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Ase

”The Bomber comes through.”
PÄÄMINISTERI STANLEY BALDWIN.

Pommi ei osu kohteeseensa täsmällisesti, ja siksi pommin kohteeksi vali-
taan kaupunki, sillä kaupunkiin pommi osuu. Pommikonelaivasto voi
kuljettaa kolmetuhatta tonnia räjähdysainetta, mutta sillä ei kaupunkia
tuhota raunioiksi. Sytytysräjähteet aiheuttavat kuitenkin tuhoa, joka le-
vittäytyy omin voimin. Tarvitaan kahta tieteenalaa, sytytystaitoa ja ra-
diosuuntimista. Paloturvateknikot ja elektrofyysikot kehittävät kolmessa
vuodessa järjestelmän, jonka avulla paikallistetaan tulenarat asutus-
alueet, ympäröidään ne värivaloin ja sytytetään liekkeihin. Lentokone
on itse herkin maali matkatessaan polttoaine- ja pommilastissa kohti
määränpäätään. Miehistöt ovat vakaasti päättäneet selviytyä joukko-
surmatehtävästään pelkäämättä ilmatorjuntatykkien ja torjuntahävit-
täjien uhkaa.

Wuppertalin kaltainen kaupunki ei näy nelimoottorisen Lancasterin
pommitähtäimessä kuudentuhannen metrin korkeudesta lainkaan.
Asukkaat ovat pimentäneet kaupunkinsa, sumu verhoaa umpilaak-
son. Lentäjä ylittää pitkänomaisen kaupungin minuutissa, esikaupun-
git vielä nopeammin. Kapea maalialue tarjoaa kymmenen sekuntia
pudotusaikaa. Milloin tuo hetki koittaa, suunnilleen kahden tunnin
kuluttua siitä kun hän on lähtenyt Etelä-Englannin rannikolta, sitä
hän ei voisi tietää ilman pari kilometriä matalammalla edessä lentävän
Pathfinderin apua. Sitä paitsi pommia ei voi pudottaa silloin kun
pommikone ylittää kohteen, sillä pommi ei putoa suoraan vaan sen
rata kulkee paraabelia pitkin; massan jatkavuus ja painovoima vaikut-
tavat lentorataan erisuuntaisesti. Pommin iskeytyessä maahan on lento-
kone jo kolmen kilometrin päässä.

Pathfinder-laivue käytti nopeita Mosquito-koneita, joita yksikään
saksalainen torjuntahävittäjä ei voinut tavoittaa, ja se myöhästyi kaksi
minuuttia. Kuunteluvartiot olivat havainneet koneet kolme neljännes-
tuntia aikaisemmin Schendejoen suulla, seuranneet niiden kurssia yli
Maastrichtin, Mönchengladbachin. Kun koneet kello 0.40 lensivät

Solingenissa Reinin itäpuolelle, alettiin Wuppertalia pitää kohteena.
Hälytyssireenit olivat soineet Ruhrin alueella jo kello 0.14, mutta ne
eivät herättäneet levottomuutta Wuppertalissa tuona toukokuun yönä
vuonna 1943. Brittipommittajien ei ollut toistaiseksi onnistunut löy-
tää teollisuuden savujen peittämää Wupperin pitkittäislaaksoa. Ylä-
ilmoista savu saattoi näyttää järveltä. Niin ihmiset tuudittautuivat tur-
vallisuudentunteeseen ”Ruhrin pommisuojassa”. Sitä paitsi asukkaat
olivat jumalaapelkääväistä väkeä.1

Pommikoneiden päävirta oli eksynyt reitiltään. Tuuli, ilmatorjunta-
tuli tai suuntimisvirhe oli johtanut ne liian etelään, ja ne lensivät ereh-
dyksessä Remscheidin yli Wuppertaliin. 109. Pathfinder-lentueen
Mosquito-koneet saapuivat kokoontumispaikasta Reiniltä ensimmäi-
sinä Wuppertaliin pohjoisesta. Kuuden minuutin kuluessa ne merkit-
sivät Barmenin kaupunginosan punaisilla valopommeilla. Tuhannen
metrin korkeudessa maalin yläpuolella ne räjäyttivät maalinosoitus-
pommit ja pudottivat kukin kuusikymmentä valorakettia, jotka las-
keutuivat ryppäinä. Maassa jokainen paloi kymmenen minuuttia, ja
niitä seurasivat jälkimerkitsijät, jotka osoittivat Barmenin vihreällä.
Sitten saapui viisikymmentäviisi fire raiseria, jotka pudottivat sytytys-
räjähteensä tiheisiin värikehiin. Maisema kirkastui. Merkit oli sijoitet-
tu tarkoin asuinalueen kahden puolen. Pääpommituslaivueen oli käs-
ketty tähdätä punaiseen, sikäli kuin sitä näkyi, muutoin vihreään. Lai-
vue saapui jyristen yli kahdensadanneljänkymmenen kilometrin
pituisena, kymmenen kilometrin levyisenä ja kahden kilometrin kor-
kuisena. Kuusisataa konetta tyhjensi lastinsa, noin kymmenen konetta
minuutissa.

Ensimmäinen hyökkäysaalto, neljäkymmentäneljä konetta, pudotti
vain sytytysräjähteitä. Sauvapalopommit suhisivat ennennäkemättö-
män tiheästi alas, kuin vesiputoukset; tänä yönä niitä tuli runsaasti yli
300 000 kappaletta. Ylhäältä näytti kuin ne valuisivat rinnettä alas.
Kello 1.20 Barmen oli teatterilta Adlerinsillalle tiiviisti tulen peitossa.

Bergiläistyyliset ristikkorakennukset, kapeat mutkittelevat kujat,
savuhormin lailla vaikuttava umpilaakso sekä tuulenvihuri lietsoivat
tulipaloa. Kaikkialla tulvivassa savussa, miinapommien paukkuessa ja
repiessä kokonaisia taloja, sortuvien kattojen ja julkisivujen metelissä,
liekkien kiihtyvässä loimussa ei voinut päätellä, mitä olisi vielä pelas-
tettavissa. Talojen asukkaat pakenivat viileisiin kellareihin, samalla
kun liekit roihusivat kolme neljä tuntia. Talot leimusivat kilometrien
matkalta, mikä ullakkoa, mikä kellaria myöten. Vielä kello 2.30 eivät
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palot olleet yhtyneet toisiinsa. Vasta jonkin ajan kuluttua tulipalot le-
vittäytyivät mereksi, josta ei voitu pelastaa enää mitään. Syntyi myrs-
ky, joka veti pätsiinsä kaiken mikä liikkui.

Pathfinderit ohjasi Wuppertaliin tutkasignaali, jota kutsuttiin
”Oboeksi”. Brittien pommitusilmavoimat (Bomber Command) olivat
käyttäneet sitä vuoden alusta lähtien. Signaali lähetettiin Englannista,
ja se ylsi niukin naukin Ruhrin alueelle, joka oli maaliskuusta lähtien
ollut taistelualuetta. Kun signaali sammutettiin heinäkuussa, se oli
ohjannut 34 000 tonnia pommeja ja 18 500 lentokonetta määränpää-
hänsä. Maalinosoituslentäjä kuunteli sävelkulkua kuulokkeistaan. Sä-
velkulku ohjasi lentosuuntaa ja pudotusta. Jos lentokone pysyi kurs-
sissa, maa-asema lähetti oboenkaltaista perusääntä, ja kurssista poi-
kettaessa se muuttui eräänlaiseksi morsetukseksi. Kun miehistö lähestyi
määränpäätä, kuului toinen signaali, nopeasti vaihtelevia lyhyitä ja
pitkiä säveliä, sitten sarja lyhyitä säveliä; niiden vaiettua pommittaja
painoi irrotuskytkintä.

Alkukesän yönä Wuppertalissa monet ihmiset ovat vielä matkoilla.
Palokunnalla on palveluksessa vähäinen miehitys, sillä useimmat palo-
miehet ovat lähteneet viikonloppuvapaalle luonnon helmaan. Pienessä
metsälinnassa Hardtissa on hääjuhlat, hääparia viihdytetään lauluin ja
puhein; tämä viivyttää lähtöä Wuppertalin Hofiin vielä tunnin, mikä
on heidän onnensa. Tanssin aikana valot sammuvat. Kukaan ei kuule
ilmahälytystä, syntyy hämminkiä, ja ravintolapäällikkö pyytää kaikkia
vieraita väestönsuojaan.2

Barmenissa sireenit herättävät Luise Rompfin, hän pukeutuu vaat-
teisiin, jotka odottavat valmiina, ja ottaa Ulin syliinsä. Talon asukkaat
juoksevat itkien ja huutaen kellariin; varastokomerot ovat siellä syrjäs-
sä, käytävän päässä on hatarasti suljettu aukko seinässä, josta pääsee
naapuritalon kellariin. ”Ennen kuin pääsimme kellariin, haistoimme
jo tulipalon ja näimme porrashuoneen ikkunasta sen roihuavan puna-
keltaisin värein yläpuolellamme.” Ennen kuin pommit sortaa rysäyttä-
vät katon, kuuluu vienoa ääntä. Iäkäs, toisiinsa tiiviisti painautunut
pariskunta rukoilee kuiskaten jumalanäitiä, alkoholisoitunut, lapse-
ton nainen huutaa taukoamatta ”saatanan paska”. Luisen aviomies on
käynyt ulkona katsomassa, paksu savu tulvii hänen mukanaan ovesta:
”Täältä on päästävä ulos!”3

Englantilainen Sybill Bannister, joka on suojautunut toiseen kellariin,
rohkenee uskoa saksalaiseen holvirakentamiseen: ”Yhtä vahva kuin
kirkon krypta.” Ystävätär on käynyt nopeasti hakemassa päällystakin

kellariin; koko porrashuone on tulessa alhaalta ylös. ”Emme voineet
käsittää, että tuli voisi levitä niin nopeasti nelikerroksiseen taloon,
vaikka ullakon läpi olisi pudonnut sata palopommia.” Jos porrashuone
sortuu, sanoo ilmasuojavahti, palavat rakenteet putoavat kellarin por-
taisiin ja kaikki sisällä olijat kuolevat kuumuuteen ja savuun. Hän opas-
taa naiset pienen muurinaukon luo, josta pääsee naapurikellariin.
”Oli säkkipimeää ja aukko oli hyvin pieni. Minua kauhistutti ajatella,
että saattaisin juuttua kiinni tuohon pelottavan ahtaaseen kulkuväylään.”

Kaksi neitoa uskaltautuvat kulkemaan puutarhan läpi muurin luo,
mutta muuria ei enää ole siellä. Koska liekit uhkaavat joka puolelta, he
juoksevat vastapäiseen uimahalliin, liekit leiskuvat ulos rakennukses-
ta, mutta se on ainoa tie. Hallissa on parikymmentä ihmistä, jotka palo
on saartanut ja jotka eivät pääse enää ulos, ja he hyppäävät yhä uudes-
taan altaaseen paetakseen kuumuutta ja käärivät kosteita vaatteita
päänsä ja ruumiinsa ympärille. Halli palaa heidän ympärillään ja kivi-
laatat ovat kuumia kuin paistinuuni.

Tulen saartamina monet ovat etsineet suojaa Wupperjoesta mutta
eivät ole hypänneet veteen vaan luisuneet muureilta. Taistelu-upseerit
ovat kutsuneet lääkäri Elisabet Starkin, joka palvelee pelastusasemalla,
ja laskevat hänet köysitikkailla auttamaan vedestä palovammapotilai-
ta, ”joilla toinen puoli ruumiista oli yhtä suurta haavaumaa täynnä
vaatteenriekaleita”. Tri Stark huolehtii haavoista ja antaa morfiini-
pistoksia kipuun.

Luise Rompf ryömii perheineen naapurikellarin pesutupaan asti.
”Pesutuvassa kuului sekavaa hälinää, nyyhkytystä, rukoilua ja ankaraa
kiroilua. Eräs äiti piteli kosteaa kangasta muutaman kuukauden ikäisen
vauvan kasvoilla, jotta tämän olisi helpompi hengittää. Tein samalla
lailla Ulillekin; kitkerä savu teki hengittämisestä yhä vaivalloisempaa.”

Julkisessa väestönsuojassa Adolf-Hitler-Strassen palaneen tehtaan
alla Ruth Adamsen on huolissaan hengitysilman takia, vaikka holvit
kestivätkin. ”En tuntenut oloani enää turvalliseksi ja puhuin äidin ja
tädin yrittämään pakoa kanssani. Onneksi puistokatu on hyvin leveä.”
Kuuma tuhka ja kipinät ajavat heitä edellään. Leikit lyövät ulos ikkuna-
aukoista ja liittyvät molemmin puolin yhteen ”kuin korkeaksi holvik-
si”. Kaksikymmentäneljävuotias Ruth pitää Lene-tätiään kädestä, ja
äiti juoksee silmät kiinni hänen rinnallaan. ”Ylemmällä Erichstrassella
kuulimme kauheaa huutoa tulipalon keskeltä. ’Auttakaa minua, minä
palan!’ Myöhemmin sain tietää, että se oli ollut herra Döring, jolta olin
aina ostanut kouluvihkoni.”
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Pesutuvan savu antaa Rompfin perheelle lähtömerkin, ja he avaavat
kulkuaukon kolmanteen kellariin; paikka käy ahtaaksi kolmen talon
asukkaille. ”Kaikki vaikenivat ja kuuntelivat, mitä ulkona tapahtuu.
Taivaalla oli nyt hiljaista. Kuulimme vain rätinää ja huminaa, kun tuli-
palot kohosivat patsaina taivaalle.” Lentokoneet ovat tiessään; asuk-
kaat kurkottavat ja ”katselevat ymmällään taivasta, jossa keltaiset, pu-
naiset ja harmaat pilvimuodostelmat huojahtelevat”. Eksyneitä lapsia
seisoo pienet laukut kädessä, ihmiset kiiruhtavat ohi ”ilmeettömin tai
vääristynein katsein, monet turtunein kasvoin”.

Myös hääjuhlien yksitoista perhettä kiiruhtavat tunnelista, seitse-
mällä ”ei ollut mitään jäljellä. Saatoin hiljaa itkeskelevän serkkuni
Rott’iin, jonne hän oli jättänyt kolme pientä lastaan naapurin hoidet-
tavaksi. Hän juoksi hellittämättä eteenpäin eikä antanut palomiesten-
kään pidätellä itseään, vaikka nämä varoittivat sortumavaarasta. Kun
hän näki talon, jossa he asuivat, häntä alkoi heikottaa, sillä talo oli lie-
keissä. Lapset löytyivät kuitenkin naapuritalon kellarisuojasta.”

Mrs. Bannister, joka kiipeää ulos pommituksen päätyttyä, ymmär-
tää, että vain lentokoneet ovat poissa ja hyökkäys on vasta alkanut.
”Niin kauas kuin näkyi, jokainen talo paloi ilmitulessa. Koetin kulkea
keskellä katua, sillä liekit loimusivat kaikista ikkunoista ja myös puut
paloivat jalkakäytävän reunassa ja niiden hehkuvat oksat putoilivat
maahan. Kuumuudessa pehmentynyt asvaltti hidasti kulkua.” Kella-
reista paenneet juuttuvat ulkopuolella usein kiinni pehmeään asvalt-
tiin, ja putoilevat palohiukkaset sytyttävät heidät tuleen.

Nyt vanhat puutalot tuhoutuvat, savu käy paksummaksi ja kulkuväylä
kapeammaksi. ”Paluutie oli katkennut ja tuli ympäröi minut. Etsin koh-
taa, jossa liekit eivät lyöneet niin korkealle, vain suunnilleen polveen asti.”
Mrs. Bannister ei huomaa jalkojensa palovammoja, ei myöskään pistävää
savua silmissään, suussaan eikä kurkussaan, vaikka se alkaa tukehdut-
taa häntä. ”Pelottava uupumus valtasi minut yhä voimakkaammin.”
Aivot eivät saa riittävästi happea. Hän tietää hyvin, että tämä on hänen
loppunsa, samoin hänen lapsensa, jota hän kantaa sylissään.

”Kun polveni pettivät, en voinut enää pidellä Mannya vaan hän pu-
tosi sylistäni. Hän makasi yhä peittoon käärittynä, vain hänen jalkansa
pistivät ulos, ja heti kun ne joutuivat kosketuksiin tulen kanssa, hän
huusi tuskasta ja kieriskeli ja sätki maassa edessäni.” Huuto saavuttaa
taintuneet aistit, partioiva pelastusajoneuvo poimii heidät kyytiinsä
ja vie pääpoliisiasemalle, jolla noen mustaamat haavoittuneet saavat
lääkärinapua. ”Pelastustyöt näkyi järjestetyn erittäin hyvin.” Mrs. Ban-

nisterin pohkeet ovat palaneet, hän saa ”siteen, joka on kostutettu jol-
lain nesteellä, jotta kemikaali ei syöpyisi syvemmälle lihaan”.

Matkalla tuhon ankaruus yllättää hänet. ”Linjan toisella puolen oli
helvetti päässyt valloilleen, toisella puolen oli tavallinen kaupunki, jos-
sa ilma tosin oli savuista ja jossa kävi tavaton kuhina mutta jossa talot
yhä seisoivat pystyssä. Todellista tarkkuustyötä.” Kun pommikoneet
palasivat neljä viikkoa myöhemmin, ne jatkoivat työtään Wuppertalin
Barmenin-puoleisessa osassa ja tuhosivat Wuppertalin Elberfeldin.

Kaasun, tulipalon ja maan mädäntynyt tuoksu tuntuu kaikkialla
kaupungissa. Savu peittää auringon, ja laakson yllä roikkuu oranssin-
värinen taivas. Kolmensadan metrin päässä tri Starkin pelastuspaikas-
ta on Fischertalin sairaala. Sinne on palanut kolmekymmentä äitiä
vastasyntyneiden lastensa kanssa. Fischertalin taloista nousee harmaa-
ta savua, kun Luise Rompf kulkee niityn poikki. ”Talojen keskellä oli
palava naistenklinikka, jonka tunnisti suuresta punaisesta kattoristis-
tä.” Muutamat potilaat ovat onnistuneet pääsemään ulos. ”Näin heitä
makaamassa pitkin niittyä, klinikan raskaita, odottavia naisia.” Sisaret
juoksevat ympäriinsä, levittävät peitteitä, voihkinan ja huutojen kes-
keltä kuuluu vastasyntyneiden tomera parku.4

Yhdeksänvuotias Wilfried Picard oli tarkkaillut Elberfeldin eteläosan
hävitystä kattoikkunasta, ja aamulla Barmenissa ”kohtasin kuoleman
ensi kertaa elämässäni”. Palouhrien ruumiit kutistuivat tarinoiden mu-
kaan nuken kokoisiksi, ja hän ihmetteli minkä kokoinen mahtoi oikeasti
olla ”joku nainen, joka makasi ahtaalla reunakiveyksellä kasvot kiviä
vasten, vaatteitta ja iho täysin mustana”.5  Kuusitoistavuotias harjoitteli-
ja Heinrich Biergann oli suorittanut valtionrautateiden koulutukses-
sa kuorma-autokortin, ja siksi hän sai kuljettaa ruumiita:

”Se tarkoitti: tuolla kuusi vainajaa, tuolla kaksikymmentä jne. Osa
ihmisistä makasi aivan rauhallisesti, kuin nukkuen. He olivat tukehtu-
neet hapenpuutteeseen. Toiset olivat palaneet läpikotaisin. Hiiltyneillä
ruumiilla oli mittaa enää noin viisikymmentä senttimetriä. Lastasim-
me ruumiit sinkkikylpyammeisiin ja pesuastioihin. Astiaan mahtui
kolme, kylpyammeeseen seitsemän tai kahdeksan ruumista.” Biergan-
nista tuntui pahalta nähdä osittain palaneita ruumiita. Esimerkiksi
käsi, joka oli jäänyt soran alle, ei ollut hiiltynyt. ”Tavalliset palaneet
ruumiit eivät tuntuneet minusta enää ihmisiltä; ne olivat kuin mustia
kääröjä. Mutta jos mukana oli vahingoittumaton ruumiinosa, tuli
jälleen tietoiseksi siitä, mistä oli kysymys. Jotta olisimme selvinneet
tästä ahdistuksesta, piti aina välillä ottaa kunnon ryyppy.”6
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Barmenin tiheärakenteinen Fischertalin kaupunginosa kärsi pa-
himmat menetykset. Zeughausstrassen varrella olevaan kiinteistöön
oli kuollut kolmenkymmenenkahden hengen asujaimisto. Jos koko-
naiset perheet olivat tuhoutuneet, oli tunnistaminen vaikeaa. Sellai-
sessa tapauksessa hautausmaan hallinto merkitsi kaatuneiden listaan:
”Naispuolinen, sini-valkoruutuinen mekko, vihkisormus, ei hampai-
ta, mustat nauhakengät”; ”naispuolinen, hiiltynyt (torso), alusvaatteis-
sa, kultahammas”; ”poika, noin 13 vuotta, mustat vakosamettihousut,
vaaleanharmaa takki, kalanruotokuvio, ja tyttö, hiiltynyt”; ”kaksi ai-
kuisen pääkalloa ja kaksi lapsen pääkalloa.”7

Englannissa Wuppertalin-operaatiota pidettiin siihen asti menestyk-
sekkäimpänä hyökkäyksenä. ”Yhtäkään Saksan teollisuuskaupungeis-
ta”, kirjoitti The Times, ”ei ole pyyhkäisty kartalta yhtä täydellisesti.” Yli
kymmenen prosenttia lentokoneista oli sekoittanut kaupungit ja
pommittanut etelämpänä Remscheidia ja Solingenia. Silti loput viisi-
sataa konetta osuivat viiden kilometrin säteelle iskun määräpaikasta.
Uhrien hautaaminen kesti viikkoja. Kahdeksankymmentä prosenttia
asuntopinta-alasta oli tuhoutunut ja 3 400 ihmistä saanut surmansa.
Tämä ylitti viisinkertaisesti aikaisemmat Dortmundin-pommitukset,
joissa käytettiin saman verran räjähteitä ja 693 ihmistä kuoli. Neljä
muuta kaupunkia oli tuona vuonna menettänyt kukin yli kaksisataa
siviiliä. Münchenissä kuoli maaliskuun 10:nnen vastaisena yönä 208
henkeä, Duisburgissa 13. päivänä toukokuuta 272 henkeä, Essenissä 2.
päivänä maaliskuuta 461 henkeä ja Stuttgartissa 16. päivänä huhtikuu-
ta 619 henkeä.

Wuppertalin koettelemuksesta levisi nopeasti tieto väestön keskuu-
teen. Uhrimäärät kiertelivät neljäntuhannen ja neljänkymmenen-
tuhannen välillä; lehdistössä ei ollut luotettavia tietoja. Silti ihmiset
aavistivat, että ilmasodankäynti oli saanut uuden muodon, ja sen ole-
tettiin liittyvän tulen käyttöön. Kaasua oli pelätty pudotettavan en-
nemmin tai myöhemmin; nyt nähtiin, että luvassa oli uudenlaista ke-
miaa. Polttosotaan siirtyminen liitettiin ”fosforisateeseen”, mikä oli
epäolennainen erehdys. Valaisu- ja maalinosoitusrakettien säkenöiviä
putouksia luultiin sytytysaineeksi, sekoitukseksi, johon lisätty fosfori
aiheutti syttymisen.

Vuodenvaihteesta 1942–43 lähtien Britannian ilmasotaministeriön
tutkimuslaitokset pyrkivät kehittämään tulen tuho-ominaisuuksia
voimakkaammiksi. Vaivalloisesti kuljetettavien räjäytyspommien

aiheuttama tuho ei tehnyt viholliseen suurtakaan vaikutusta. Kevyitä
polttoaineita voitiin kuljettaa suunnattomia määriä, ja jos ne osuivat
kohteisiinsa, ne aiheuttivat vahinkoa, joka levittäytyi omin voiminen-
sa. Erä neljän paunan palopommeja hävitti sopivissa oloissa enemmän
rakennuspinta-alaa kuin tuhat tai kaksituhatta kertaa painavammat
räjäytyspommit. Hyökkäyksen kohdetta oli vain tutkittava tarkemmin.
Kahden vuoden ajan termiittisauvoja oli pudotettu umpimähkään,
pohtimatta kaupunkien palonarkuutta sen enempää. Ilmavoimien ko-
mentajilta puuttui tämän alan asiantuntemus.

Kun palo- ja pelastustoimen paloteknikot liittyivät mukaan, syntyi
uusi tieteenala. Palontorjunta ja palonsytytys tutkivat samaa aihetta,
aineiden syttyvyyttä. Saksan rakennuskannan laatu määräsi, miten ja
millainen palo voidaan saada aikaan. Pommin täytyy palaa kahdeksas-
ta kolmeenkymmeneen minuuttia putoamispaikallaan. Pommi on
vain siemen. Kuinka palo alkaa kasvaa, levitä, ohittaa esteitä, ylittää
katuaukioita, sytyttää rakennuksia kilometrien päässä, se on mate-
maatikkojen, tilastotieteilijöiden ja operaatioanalyysin ongelma.8

Paloteknikoille ilmoitettiin saksalaisen irtaimiston ominaisuudet,
sillä tuleen syttyy ennen kaikkea talojen sisältö. Ullakoiden rojut, elin-
tarvikevarastot, vaatteet, vuodevaatteet. Irtaimisto puolestaan sytyttää
kiinteistön. Palovakuutuskortistot järjestettiin ja otettiin kolmiulot-
teisia ilmakuvia, jotta voitaisiin päätellä paloesteet ja -muurit. Ne oli-
vat veräjiä, jotka estivät tulta etenemästä. Runsain paloestein varustet-
tu kaupunki, kuten Berliini, ei syty helposti. Palomuurit on ensin
murskattava, ja siitä huolehtivat miinapommit.

Tavanomaisten räjäytyspommien räjähdysaine pirstoo raskaan teräs-
kuoren. Sirpaleet vaikuttavat ihmisruumiiseen; ne ovat tehokkaita
ammuksia, jotka pysähtyvät vain teräsbetoniin, kuudenkymmenen
senttimetrin paksuiseen tiiliseinään, sora- ja hiekkavalleihin. Pommi-
konelennosto ei pitänyt tällaisia pommeja kovinkaan suuressa arvos-
sa, vaikka oli pudottanut niitä yli 800 000 kappaletta. Niihin kului lii-
kaa metallia, ne olivat liian painavia, eikä niihin mahtunut riittävästi
räjähdysainetta. Niiden vaikutus vastaa tykistökranaattia, joka aiheut-
taa suurta tuhoa taisteluhautaan mutta ilmasta pudotettuna ei pysty
paljonkaan vahingoittamaan seitsemänkymmenenmiljoonan saksa-
laisen henkeä eikä omaisuutta.9

Toisin on laita teho- eli miinapommin. Sen vaippa on ohutseinäinen,
vaipan suhde räjähdysaineeseen on kolmenkymmenen suhde seitse-
määnkymmeneen, ja pommi synnyttää paineaaltoja. Räjähdyksessä



24 25

suuri räjähdepitoisuus muuttuu vastaavansuuruiseksi kaasumääräksi,
joka levittäytyy suurella paineella, tiivistää ympäröivän ilman ja syn-
nyttää ääntä nopeammin levittäytyvän iskuaallon. Jos paineaalto osuu
kohtisuoraan esteeseen, kuten rakennukseen, tämä sortuu; laajemmal-
la alueella paineaalto repii kattoja ja särkee ikkunat sisäänpäin. Ilma-
sodan vakiopommi oli neljäntuhannen paunan miina, Blockbuster eli
korttelinmurskaaja.10 Saksalaiset kutsuivat sitä lieriömäisen muodon
takia myös ”kylpyhuoneuuniksi”, ja niitä britit pudottivat 68 000 kap-
paletta.11

Raskaiden betonirakenteiden, kuten rautatielaitteiden, vesistö- ja
maasiltojen ja kanavien, räjäyttämiseen kehitettiin paine- ja räjäytys-
vaikutukseltaan tasapainotettu Medium-capacity Bomb. Sitä pudotet-
tiin 500–22 000 paunan painoisina versioina neljännesmiljoona kap-
paletta. Sodan alkaessa pommitusilmavoimat pitivät räjäytys- ja teho-
pommeja tärkeimpänä aseenaan. Vasta vuonna 1942 tajuttiin, ettei
pommitussotaa käydä räjähdysaineilla. Vasta yhdistettynä toiseen
aseeseen, sytytysaineeseen, ne tarjosivat suurimman koskaan nähdyn
iskuvoiman. Näiden tuhovoima perustuu sirpale-, miina- ja palo-
ammusten yhdistämiseen, perättäisyyteen ja tiiviyteen.

Vuosina 1940 ja 1941 pommikoneen lentäjä saattoi määritellä pu-
dotuksen kahdella käsitteellä: osuma tai ohi. Kaksi vuotta myöhem-
min sota oli uudenlaista. Tutkimusyksiköt tarkastelivat asemakaavoja
ja ilmakuvia, merkitsivät paloalueita värikynällä, laskivat kutakin kau-
punkia varten tarvittavan pudotusmääräyhdistelmän, arvioivat edel-
listen ilmahyökkäysten kuvia ja ottivat oppia seuraaviin. Latauksen
irrotessa putosi myös salamavalopommi ja kamera otti kuvan. Tiedus-
telulentäjät kuvasivat seuraavana päivänä, mitä oli saatu aikaan. Sota-
päälliköiden ja sotureiden sodankäynti perustui aina kokemusperäi-
siin tosiasioihin, oivalluksiin ja innoitukseen. Tiede toi tullessaan
tarkkuustyön.

Näin kävi selväksi, että kaupunkeja voidaan polttaa ilmasta käsin
maan tasalle, jopa vankkoja saksalaisia tiilikaupunkeja. Sytyttämisen
kannalta kaupungin merkitys kasvaa siirryttäessä ulkoreunalta sisään-
päin. Ulommaiset osat on rakennettu 1800- ja 1900-luvulla, ja niissä
on teollisuuslaitoksia ja nykyaikaisia rakennuksia. Teräksiset tuki-
rakenteet ovat arkipäivää, palosuojaukset ovat paikoillaan, huoneet ti-
lavia. Tällainen on kaupungin ulkokehä. Lähemmäksi suurkaupunkien
keskustaa syntyi 1800-luvun jälkipuoliskolla uusklassillisia, epäsään-
nöllisiä kortteleita, joissa ei ole paljon ilmaa, jotka ovat synkkiä, imevät

hyvin kuumuutta ja palavat nopeasti. Niiden sisäpuolella on 1700-
luvun kaupunki, jonka kadut ovat suorakulmaisia, puupalkein muu-
ratut kolmi–kuusikerroksiset talot kiinni toisissaan, välipohjat täynnä
eristettä. Katonharjat kulkevat rinnakkain katua myöten ja risteävät
keskenään. Ytimessä on vanhakaupunki, jonka rakenne noudattaa
keskiajan tai varhaisen uuden ajan asemakaavaa. Kadut ovat ahtaita,
kulmikkaita ja mutkikkaita. Hirsirakenne pitää talot koossa, väliöihin
on muurattu tiiliä, mutta silloin käytettiin savea, jota vielä pilkottaa
kaikista raoista. Väliseinät on rakennettu yhtenäisesti, niin että ne kul-
jettavat tulen naapurista naapuriin. Ullakkokerrosten jaotteluun on
käytetty runsaasti puuta. Aina kun tuollainen ydin oli tarjolla, se oli
luontainen maali, jota puolestaan käytettiin sytyttämään lähiympä-
ristö.

Laajentuneen keskusta-alueen heikoksi kohdaksi osoittautui kort-
teli. Alun perin asuintalojen muodostama neliö kehittyi monimuotoi-
seksi, kun pohjakerroksiin tuli kauppoja ja elinkeinonharjoittajia.
Näiden toiminta täytti nopeasti sisäpihat. Täpötäydet varastoraken-
nukset, työpajat, tavallisimmin puurakenteiset, tarjosivat ainesta tuli-
palon levitä. Liekit tarvitsevat kapeaa tilaa, katuja jotka ovat paljon
kapeampia kuin talojen korkeus. Pommi osuu palonarkaan kohtee-
seen sitä todennäköisemmin, mitä vähemmän alueella on aukeaa tilaa,
edustapuutarhoja, rakentamatonta alaa.

Kohtalokasta kyllä talon syttyvin osa on yläsuunnassa, siellä mistä
käsin pommikone toimii. Katon tiili- ja palkkirakenteisiin voidaan sy-
tyttää tulipalo, joka levittäytyy alaspäin. Leviäminen kestää kauan,
noin kolme tuntia kerroksesta seuraavaan. Räjähdyskohta voidaan
asettaa alemmaksikin. Pommi läpäisee painollaan kolme neljä kerros-
ta, syttyy palamaan ja käyttää hyväkseen puisia välipohjia; tästä huo-
lehditaan sytyttimen ajastuksella. Enää puuttuu ilmavirtaus. Kun neljän-
tuhannen paunan Blockbusterit ovat hajottaneet laajalta alalta katot ja
ikkunat, taloista tulee kamiinoja ja sytytysaineet pudotetaan.

Saksalainen kellari oli varma suojapaikka, joka oli rakennettu joko
tiiliholvin tai teräksin tuetun betonivalun alle. Kellarin katto tarjosi
erinomaista suojaa räjähdysvoimalta. Ainoastaan sisään tunkeutuvilta
palokaasuilta ja hapenpuutteelta se ei kyennyt suojaamaan. Tästä poltto-
sodan päävaikutuksesta ei ollut juuri minkäänlaista käsitystä.

Sen sijaan sammutusvoimien merkitys tunnettiin hyvin. Jos ne saa-
puivat oikealla hetkellä, palo ei koskaan ylittänyt syttymiskorttelin ra-
joja. Suurpaloa ei synny, jos palontorjuntaa ei lamauteta. Palokunta
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tarvitsee pääsyn palopaikalle ja veden luo. Tätä varten räjäytyspommit
tekevät osuutensa. Ylipainavalla kärjellä sekä pyrstöllä varustettu malli
porautuu syvälle maaperään ja rikkoo johtoverkot. Lisäksi katu täyt-
tyy kraattereista eikä sitä pääse kulkemaan, vaikkakaan vain vähään
aikaan. Vettä voitaisiin hakea joista ja etukäteen rakennetuista sam-
mutusaltaista, rakennusjätteitä raivata. Maahan uponnut kevyempi,
tylppä, ajastettu sirpalepommi jatkaa siksi hyökkäystä. Pommi räjäh-
tää ja sinkoaa ammuksenomaisia sirpaleitaan vielä tunteja sen jälkeen
kun hyökkääjä on poistunut paikalta. Palontorjujat joutuvat pysytte-
lemään niin kauan pommisuojassa, muutoin tuhoutuvat.

Pudotettavan aineksen koostumus ja tasapainotus työllisti pommitus-
tutkijoita hellittämättä. Heidän lisäkseen kukaan muu ei osannut hal-
lita niin mutkikasta tapahtumasarjaa. Yhtäältä oli kohteen paloaika ja
-tila. Toisaalta vaikuttivat luonnonolot, lämpötila, kosteus, tuuli. Lo-
puksi kaikkea yhdisti ihmisluonto. Lentäjiä varten ei ollut olemassa
kaavoja. Ennakoimaton osa heidän lastistaan putosi aina muualle kuin
oli tarkoitus. Käyttäytymismuuttujien lisääminen kaavoihin ei autta-
nut, sillä ne eivät useinkaan vaihdelleet ennustetulla tavalla. Apukeino-
na kohteet peitettiin massalla, lennettiin yli kymmenen kertaa. Sodan-
jälkeisissä katsastuksissa maata pidettiin ”ylipommitettuna”.

Aikaisempi sotahistoria ei tuntenut ainuttakaan niin läpeensä tieteelli-
sesti kehiteltyä asetta kuin polttohyökkäystä. Varustelu ja keksinnöt
löivät kättä toisilleen. Koska tekniikka, välineet ja osaaminen vaikutti-
vat yhdessä, sota saavutti loppunsa. Jos tuhon käsitettä ei olisi keksitty,
olisi ase jäänyt yhtä tehottomaksi kuin se alussa oli. Se hapuili eteen-
päin yrityksen ja korjauksen vuorovaikutuksessa.

Alun perin tulipalot sytytettiin, jotta öinen maalialue valaistaisiin
räjäytyspommeja varten. Vasta ilmakuvia vertailtaessa havaittiin, että
seitsemäntuhatta tonnia räjäytysainetta aiheutti vahinkoa kolmen-
kymmenen neliökilometrin alalle mutta sama määrä sytytysainetta ai-
heutti vahinkoa sadanviidenkymmenen neliökilometrin alalle. Vasta
kesällä 1943 oivallettiin, että kaupunki on helpompi polttaa maan ta-
salle kuin räjäyttää ja että laaja-alainen tulipalo aiheuttaisi molemmat
vaikutukset. Se oli kokemuksen satoa. Aluksi oli pommivalikoima,
joka sai aikaan edellisen vaikutuksen, ei jälkimmäistä.

Virheaskelia olivat pikkuruiset palonsytyttimet Razzle ja Decker; ne
olivat kangaspäällysteisiä selluloidisuikaleita, joihin oli kiinnitetty hiu-
kan valkoista fosforia. Kesällä 1940 Royal Air Force (R. A. F.) pudotti

niitä valtavin määrin metsiin ja pelloille tuhotakseen Saksan sadon
sekä polttaakseen Schwarzwaldin, Thüringenin metsän ja Harzin ylän-
göt. Kesällä 1941 tehtiin uusi yritys käyttäen viidenkymmenen paunan
tynnyreitä täynnä kumi-fosforiliuosta. Englannissa suoritetut kokeet
onnistuivat lupaavasti, ja ainetta tuotettiin kymmeniätuhansia kanis-
tereita, jotka särkyivät osuessaan maahan; kellanharmaa neste syttyi
tuleen hapen vaikutuksesta. Osoittautui, että Saksan metsät ja pellot
eivät leimahtaneet liekkeihin, koska ne olivat liian vehreitä, liian kos-
teita: pommi edellytti rutikuivaa kasvustoa. Jotta varasto ei menisi
hukkaan, se viskattiin kaupunkeihin, kuten 8. päivänä syyskuuta 1941
Berliinin lähiöihin Lichtenbergiin ja Pankow’hon. Kolmekymmentä-
tuhatta putosi Wuppertaliin.

Sitä vastoin suureksi menestykseksi osoittautui tummanpunainen
kolmenkymmenen paunan nestepommi, joka suunniteltiin 1940,
otettiin tuotantoon 1941 ja jota vuoteen 1944 mennessä oli pudotettu
kolme miljoonaa kappaletta. Pommi oli kahdeksankymmenenkolmen
senttimetrin mittainen, sikarinmuotoinen, siinä oli pyrstö ja se läpäisi
kolme kerrosta. Pienen räjähteen avulla se levitti seitsemän paunaa sit-
kasta paloainetta neljänkymmenen kertaa viidenkymmenen metrin
alalle. Bentsoli-kautsuseos sytytti kolme minuuttia kestävän kiivaan
tulipalon, jota ei voinut sammuttaa kotikonstein. Erityisesti Lyypekki
ja Rostock joutuivat sen uhreiksi. Ilmailuministeriön palotoimikunta
(incendiary panel) poisti sen kuitenkin aseistuksesta vuoden 1944 lo-
pulla, koska paunaa kohden mitattuna sen polttovaikutus oli vain nel-
jännes sauvapalopommin tehosta.

Seuraavaksi neljän paunan pommin tehoa koetettiin ylittää kol-
menkymmenen paunan liekinheitinpommilla, mutta se jakoi mieli-
piteet. Useat komentajat pitivät sitä ilotulituskapistuksena, joka teki
vaikutuksen laboratoriokokeissa mutta joka oli liian monimutkainen
toimiakseen kunnolla. Monimutkaisuus johtui tehokkaasta lieska-
syöksystä, joka oli viisi metriä pitkä ja puoli metriä leveä ja kesti kuusi-
kymmentä sekuntia. Pommin etuna oli, että tuotantoon ei tarvittu
kallisarvoista magnesiumia eikä kumia, ja tämän ansiosta sitä käytet-
tiin 413 000 kappaletta. Käyteaineena oli kuusi litraa bensiiniä, ja sak-
salaiset palontorjuntajoukot pitivät sitä suuressa arvossa ja tyhjensivät
lukemattomat suutarit tankkeihinsa. Metaanisytytin ei toiminut luo-
tettavasti. Massatuotantovuonna 1944 etsittiin koskematonta kau-
punkia kokeilukohteeksi eikä löydetty ainoatakaan. Toiseksi parhaana
kohteena oli Braunschweig. Huhtikuun 23:nnen vastaisena yönä
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32 000 pommia pudotettiin kaupunkiin, mutta tulokset jäivät epäsel-
viksi, samoin kuin uudemmat yritykset Kielissä (24. 7.), Stuttgartissa
(24.–29. 7.), Stettinissä (17. 8.) ja Königsbergissä (30. 8.). Ainoa mer-
kittävä menestys saavutettiin Kaiserslauternissa syyskuun 28:nnen
vastaisena yönä. Kolmekymmentäkuusi prosenttia rakennuspinta-
alasta tuhoutui ja sataneljäkymmentäneljä siviiliä, lähinnä naisia ja
lapsia, paloi kuoliaiksi. Mukana oli kyllä myös sauvapalopommeja, ja
lopulta pommikonelennosto päätti, varsinkin kun poltettavaa ei ollut
paljonkaan jäljellä, hylätä liekinheitinpommin ja tyytyä neljän paunan
pommiin, sodan täydelliseen pommiin. Kahdeksallakymmenellä-
miljoonalla pommilla Saksan kaupungit poltettiin raunioiksi; kos-
kaan aikaisemmin ei yksikään muu ase ollut saanut niin suurta hävi-
tystä aikaan. Dresdeniin pudotettiin 650 000 kappaletta.

Tämä pommi oli kapea, viisikymmentäviisi senttimetriä pitkä sau-
va, jossa oli elektron-kuori (magnesium-sinkkiseosta). Kuusikulmai-
nen muoto valittiin yksinkertaisemman pinoutumisen vuoksi. Sellai-
sina ne sopivat paremmin pommikaukaloihin. Pudotuksen jälkeen
sauvat erkaantuivat hiukan toisistaan, saavuttivat pitkulaisen muo-
tonsa ansiosta suuren nopeuden ja iskuvoiman mutta eivät noudatta-
neet määritettyä rataa vaan joutuivat syöksykierteeseen. Pommin
ballistiset edut oli selvitetty kesällä 1936, eikä niitä muutettu sodan aika-
na. Vuoden 1942 puolivälissä pommeihin lisättiin pienet räjähdys-
panokset, jotta palokunnat saatiin pidettyä sirpaleiden keinoin etäällä.

Yksinkertainen iskurisytytin sytytti nallin, sytytysliuskan, esipa-
noksen ja sytytysluotien avulla seitsemäntoista termiittiraetta tuleen.
Pistoliekki syöksyi esiin ja elektron-kuori suli valkohehkuiseksi mas-
saksi. Kahdeksan minuutin kuluttua liekki sammui. Ulkoilmassa ta-
pahtumasarjalla ei ollut paljonkaan vaikutusta, mutta jos liekki joutui
kosketuksiin asuntojen tulenarkojen ainesten kanssa, syttyi kilometri-
kaupalla tulipaloja. Kaikki tuho oli lähtöisin talojen muodonmuutok-
sesta, sillä ne olivat katujen ja kaupungin varsinaista polttoainetta.
Elektron-termiittisauva kaivoi tuon ominaisuuden taloista esiin. Tä-
hän pommi tarvitsi ensinnäkin vapaata pääsyä, josta huolehti Block-
buster, lisäksi keskitystä ja massaa.

Imperial Chemical Industries oli yhdessä Kuninkaallisten ilmavoi-
mien kanssa pudottanut pommia vuonna 1936 kaikista korkeuksista,
ja se syttyi aina eikä hajonnut koskaan. Lokakuussa hallitus tilasi nel-
jä ja puoli miljoonaa kappaletta; kun sota syttyi, oli varastossa viisi
miljoonaa. Tukeva rakenne, voimakas liekki ja tähtitieteellinen määrä

tekivät elektron-termiittisauvasta yhdessä Blockbusterin kanssa voitta-
mattoman polttosota-aseen. Vuonna 1944 tehty lisäys kasvatti tuho-
vaikutusta. Pommeja ei kipattu enää kaukaloista, vaan ne sidottiin ry-
päiksi, jotka hajosivat hiukan ennen osumaa. Osumatiheys kasvoi nyt
huomattavasti ja voitiin luoda palomyrskyjä, jotka ahmaisivat Darm-
stadtin, Heilbronnin, Pforzheimin ja Würzburgin. Toista vuorokaut-
ta jatkunut pommitus, jossa pudotettiin erilaisia sytytyssekoituksia,
bensiiniä, kumia, keinohartsia, öljyä, juoksevaa asvalttia, hyytelöitä,
pieniä määriä metallisaippuoita, rasvahappoja sekä hiukan fosforia,
muodosti sellaisen tuhosekoituksen, että sen ylittävät vain ydinaseet.

Moninkertaistaakseen yhden kaupunginosan tulipalot amerikka-
laiset mallinsivat haavoittuvuutta. Tätä varten he rakensivat saksalai-
sia ja japanilaisia koekaupunkeja selvittääkseen yksityiskohtia. Oli
helppoa havaita todeksi periaate, jonka mukaan siviilikorttelit tarjosi-
vat ilmasta tuleville polttoaseille vain suojaamattomia aukkoja. Koska
periaate tuntui kyllin yksinkertaiselta, sitä alettiin hyödyntää. Kuljetus
oli kalliimpaa. Muutaman tuhannen lentokoneen laivue, joka kuljet-
taisi lastinsa varmasti etäiseenkin määränpäähän, edellyttää toisen-
laisia teollisuusvarantoja kuin termiittisauva. Siksi 2,7 miljoonaa ton-
nia pommeja, jotka länsiliittoutuneet pudottivat Euroopan sotanäyt-
tämölle, niistä 1 356 828 tonnia Saksaan, merkitsivät suunnatonta
tuotantoponnistelua.12 Liittoutuneiden tiede-, tekniikka- ja teollisuus-
organisaatiota, joka lennätti sotanäyttämölle 1 440 000 kertaa pommi-
koneen ja 2 680 000 kertaa hävittäjäkoneen, voi hyvin syin kutsua
kaikkien aikojen suurimmaksi sotilasmahdiksi. Vuodenvaihteessa
1944–45 Euroopan ilmasodan palveluksessa oli yli 1,8 miljoonaa hen-
keä. Brittien pommitusilmavoimissa, varsinaisessa polttosotalaivas-
tossa, kuljetus- tai hävittäjäkone lensi 389 809 kertaa. Pommitus-
ilmavoimat toimivat 1 481 yönä ja 1 089 päivänä. Iso-Britannia käytti
vajaat puolet sotamenoistaan ilma-aseeseen, Yhdysvallat kolmekym-
mentäviisi prosenttia.13

Raskas pommikone mahdollisti brittien ja amerikkalaisten ilma-
hyökkäykset. Englannissa pommikoneita oli valmistettu vuodesta
1924 lähtien; lähes kaikki käytetyt konetyypit perustuivat kolmekym-
mentäluvun keksintöihin ja rakenneratkaisuihin. Raskaan pommi-
koneen tehtävänä on tunkeutua syvälle vihollisen ilmatilaan. Raskaus
johtuu kuljetettavasta lastista sekä suurista tankeista, joissa on poltto-
ainetta meno- ja paluumatkaan. Lisäksi tarvitaan panssarointia ja
tykkejä suojaamaan hävittäjiltä ja ilmatorjuntatulelta. Sodan loppu-




