ASE

”The Bomber comes through.”
PAAMINISTERI STANLEY BALDWIN.

Pommi ei osu kohteeseensa tismiillisesti, ja siksi pommin kohteeksi vali-
taan kaupunki, silld kaupunkiin pommi osuu. Pommikonelaivasto voi
kuljettaa kolmetuhatta tonnia rdjihdysainetta, mutta silld ei kaupunkia
tuhota raunioiksi. Sytytysrdjihteet aiheuttavat kuitenkin tuhoa, joka le-
vittiytyy omin voimin. Tarvitaan kahta tieteenalaa, sytytystaitoa ja ra-
diosuuntimista. Paloturvateknikot ja elektrofyysikot kehittivit kolmessa
vuodessa jirjestelmin, jonka avulla paikallistetaan tulenarat asutus-
alueet, ympiréidiian ne virivaloin ja sytytetiin liekkeihin. Lentokone
on itse herkin maali matkatessaan polttoaine- ja pommilastissa kohti
mddrdnpddtddn. Miehistot ovat vakaasti pddttineet selviytyi joukko-
surmatehtivdstidn pelkddmdtti ilmatorjuntatykkien ja torjuntahdivit-
tdjien uhkaa.

Wuppertalin kaltainen kaupunki ei ndy nelimoottorisen Lancasterin
pommitihtdimessd kuudentuhannen metrin korkeudesta lainkaan.
Asukkaat ovat pimentineet kaupunkinsa, sumu verhoaa umpilaak-
son. Lentdji ylittdd pitkdnomaisen kaupungin minuutissa, esikaupun-
git vield nopeammin. Kapea maalialue tarjoaa kymmenen sekuntia
pudotusaikaa. Milloin tuo hetki koittaa, suunnilleen kahden tunnin
kuluttua siitd kun hdn on ldhtenyt Eteld-Englannin rannikolta, sitd
hin ei voisi tietdd ilman pari kilometrid matalammalla edessd lentdvin
Pathfinderin apua. Sitd paitsi pommia ei voi pudottaa silloin kun
pommikone ylittdd kohteen, silli pommi ei putoa suoraan vaan sen
rata kulkee paraabelia pitkin; massan jatkavuus ja painovoima vaikut-
tavat lentorataan erisuuntaisesti. Pommin iskeytyessd maahan on lento-
kone jo kolmen kilometrin paissa.

Pathfinder-laivue kaytti nopeita Mosquito-koneita, joita yksikddn
saksalainen torjuntahivittdjd ei voinut tavoittaa, ja se myohistyi kaksi
minuuttia. Kuunteluvartiot olivat havainneet koneet kolme neljannes-
tuntia aikaisemmin Schendejoen suulla, seuranneet niiden kurssia yli
Maastrichtin, Monchengladbachin. Kun koneet kello 0.40 lensivit
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Solingenissa Reinin itdpuolelle, alettiin Wuppertalia pitdd kohteena.
Hilytyssireenit olivat soineet Ruhrin alueella jo kello 0.14, mutta ne
eivit herdttidneet levottomuutta Wuppertalissa tuona toukokuun yona
vuonna 1943. Brittipommittajien ei ollut toistaiseksi onnistunut 1y-
tdd teollisuuden savujen peittimid Wupperin pitkittdislaaksoa. Yla-
ilmoista savu saattoi ndyttdd jarveltd. Niin ihmiset tuudittautuivat tur-
vallisuudentunteeseen "Ruhrin pommisuojassa” Sitd paitsi asukkaat
olivat jumalaapelkdaviistd viked.'

Pommikoneiden pédvirta oli eksynyt reitiltddn. Tuuli, ilmatorjunta-
tuli tai suuntimisvirhe oli johtanut ne liian eteldan, ja ne lensivit ereh-
dyksessd Remscheidin yli Wuppertaliin. 109. Pathfinder-lentueen
Mosquito-koneet saapuivat kokoontumispaikasta Reiniltd ensimmai-
sind Wuppertaliin pohjoisesta. Kuuden minuutin kuluessa ne merkit-
sividt Barmenin kaupunginosan punaisilla valopommeilla. Tuhannen
metrin korkeudessa maalin yldpuolella ne rdjayttivit maalinosoitus-
pommit ja pudottivat kukin kuusikymmenti valorakettia, jotka las-
keutuivat ryppdind. Maassa jokainen paloi kymmenen minuuttia, ja
niitd seurasivat jalkimerkitsijat, jotka osoittivat Barmenin vihredlla.
Sitten saapui viisikymmentaviisi fire raiseria, jotka pudottivat sytytys-
rdjahteensi tiheisiin virikehiin. Maisema kirkastui. MerKkit oli sijoitet-
tu tarkoin asuinalueen kahden puolen. Pddpommituslaivueen oli kis-
ketty tihditd punaiseen, sikili kuin sitd nikyi, muutoin vihredan. Lai-
vue saapui jyristen yli kahdensadanneljinkymmenen kilometrin
pituisena, kymmenen kilometrin levyisend ja kahden kilometrin kor-
kuisena. Kuusisataa konetta tyhjensi lastinsa, noin kymmenen konetta
minuutissa.

Ensimmaiinen hyokkiysaalto, neljakymmenténeljd konetta, pudotti
vain sytytysrdjahteitd. Sauvapalopommit suhisivat ennennidkematto-
min tiheisti alas, kuin vesiputoukset; tind yona niitd tuli runsaasti yli
300 000 kappaletta. Ylhdiltd naytti kuin ne valuisivat rinnettd alas.
Kello 1.20 Barmen oli teatterilta Adlerinsillalle tiiviisti tulen peitossa.

Bergildistyyliset ristikkorakennukset, kapeat mutkittelevat kujat,
savuhormin lailla vaikuttava umpilaakso sekd tuulenvihuri lietsoivat
tulipaloa. Kaikkialla tulvivassa savussa, miinapommien paukkuessa ja
repiessd kokonaisia taloja, sortuvien kattojen ja julkisivujen metelissi,
liekkien kiihtyvissd loimussa ei voinut paitelld, mitd olisi vield pelas-
tettavissa. Talojen asukkaat pakenivat viileisiin kellareihin, samalla
kun liekit roihusivat kolme nelja tuntia. Talot leimusivat kilometrien
matkalta, mikd ullakkoa, miki kellaria myoten. Vield kello 2.30 eivit
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palot olleet yhtyneet toisiinsa. Vasta jonkin ajan kuluttua tulipalot le-
vittdytyivat mereksi, josta ei voitu pelastaa endd mitddn. Syntyi myrs-
ky, joka veti patsiinsd kaiken mika liikkui.

Pathfinderit ohjasi Wuppertaliin tutkasignaali, jota kutsuttiin
”Oboeksi”. Brittien pommitusilmavoimat (Bomber Command) olivat
kayttaneet sitd vuoden alusta ldhtien. Signaali ldhetettiin Englannista,
ja se ylsi niukin naukin Ruhrin alueelle, joka oli maaliskuusta ldhtien
ollut taistelualuetta. Kun signaali sammutettiin heindkuussa, se oli
ohjannut 34 000 tonnia pommeja ja 18 500 lentokonetta madaranpia-
hinsi. Maalinosoituslentdji kuunteli savelkulkua kuulokkeistaan. Si-
velkulku ohjasi lentosuuntaa ja pudotusta. Jos lentokone pysyi kurs-
sissa, maa-asema lahetti oboenkaltaista perusdinti, ja kurssista poi-
kettaessa se muuttui erddnlaiseksi morsetukseksi. Kun miehist6 ldhestyi
madranpditd, kuului toinen signaali, nopeasti vaihtelevia lyhyitid ja
pitkid sdvelid, sitten sarja lyhyitd sdvelid; niiden vaiettua pommittaja
painoi irrotuskytkinti.

Alkukesin yonda Wuppertalissa monet ihmiset ovat vield matkoilla.
Palokunnalla on palveluksessa vihdinen miehitys, silld useimmat palo-
miehet ovat lihteneet viikonloppuvapaalle luonnon helmaan. Pienessi
metsilinnassa Hardtissa on hédjuhlat, hddparia viihdytetdidn lauluin ja
puhein; tima viivyttdd ldhtod Wuppertalin Hofiin vield tunnin, mika
on heidin onnensa. Tanssin aikana valot sammuvat. Kukaan ei kuule
ilmahilytystd, syntyy hamminki, ja ravintolapaillikko pyytdd kaikkia
vieraita vdestonsuojaan.?

Barmenissa sireenit herittivit Luise Rompfin, hian pukeutuu vaat-
teisiin, jotka odottavat valmiina, ja ottaa Ulin syliinsi. Talon asukkaat
juoksevat itkien ja huutaen kellariin; varastokomerot ovat sielld syrjas-
sd, kdytdvin piddssd on hatarasti suljettu aukko seinissi, josta pdidsee
naapuritalon kellariin. ”Ennen kuin pddsimme kellariin, haistoimme
jo tulipalon ja ndimme porrashuoneen ikkunasta sen roihuavan puna-
keltaisin virein ylipuolellamme.” Ennen kuin pommit sortaa rysaytta-
vit katon, kuuluu vienoa dédntd. Iikis, toisiinsa tiiviisti painautunut
pariskunta rukoilee kuiskaten jumalaniitid, alkoholisoitunut, lapse-
ton nainen huutaa taukoamatta ”saatanan paska”. Luisen aviomies on
kaynyt ulkona katsomassa, paksu savu tulvii hanen mukanaan ovesta:
’Taaltd on padstiava ulos!™

Englantilainen Sybill Bannister, joka on suojautunut toiseen kellariin,
rohkenee uskoa saksalaiseen holvirakentamiseen: ”Yhtd vahva kuin
kirkon krypta.” Ystivitir on kdynyt nopeasti hakemassa paillystakin
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kellariin; koko porrashuone on tulessa alhaalta ylos. ’Emme voineet
kisittdd, ettd tuli voisi levitd niin nopeasti nelikerroksiseen taloon,
vaikka ullakon lipi olisi pudonnut sata palopommia.” Jos porrashuone
sortuu, sanoo ilmasuojavahti, palavat rakenteet putoavat kellarin por-
taisiin ja kaikki sisill olijat kuolevat kuumuuteen ja savuun. Hén opas-
taa naiset pienen muurinaukon luo, josta pddsee naapurikellariin.
”Oli sakkipimedi ja aukko oli hyvin pieni. Minua kauhistutti ajatella,
ettd saattaisin juuttua kiinni tuohon pelottavan ahtaaseen kulkuviylddn.”

Kaksi neitoa uskaltautuvat kulkemaan puutarhan lipi muurin luo,
mutta muuria ei endi ole sielld. Koska liekit uhkaavat joka puolelta, he
juoksevat vastapiiseen uimahalliin, liekit leiskuvat ulos rakennukses-
ta, mutta se on ainoa tie. Hallissa on parikymmenti ihmistd, jotka palo
on saartanut ja jotka eivit padse endd ulos, ja he hyppaidvit yha uudes-
taan altaaseen paetakseen kuumuutta ja kddrivit kosteita vaatteita
péddnsd ja ruumiinsa ympdrille. Halli palaa heidan ymparilldédn ja kivi-
laatat ovat kuumia kuin paistinuuni.

Tulen saartamina monet ovat etsineet suojaa Wupperjoesta mutta
eivit ole hypanneet veteen vaan luisuneet muureilta. Taistelu-upseerit
ovat kutsuneet ldakari Elisabet Starkin, joka palvelee pelastusasemalla,
ja laskevat hinet koysitikkailla auttamaan vedestd palovammapotilai-
ta, “joilla toinen puoli ruumiista oli yhtd suurta haavaumaa tdynni
vaatteenriekaleita”. Tri Stark huolehtii haavoista ja antaa morfiini-
pistoksia kipuun.

Luise Rompf ryomii perheineen naapurikellarin pesutupaan asti.
”Pesutuvassa kuului sekavaa hilindd, nyyhkytystd, rukoilua ja ankaraa
kiroilua. Eris &iti piteli kosteaa kangasta muutaman kuukauden ikdisen
vauvan kasvoilla, jotta timan olisi helpompi hengittdd. Tein samalla
lailla Ulillekin; kitkerd savu teki hengittimisestd yhi vaivalloisempaa.”

Julkisessa vdestonsuojassa Adolf-Hitler-Strassen palaneen tehtaan
alla Ruth Adamsen on huolissaan hengitysilman takia, vaikka holvit
kestivitkin. ”En tuntenut oloani endi turvalliseksi ja puhuin didin ja
tadin yrittimain pakoa kanssani. Onneksi puistokatu on hyvin leved.”
Kuuma tuhka ja kipinit ajavat heitd edelldin. Leikit ly6vit ulos ikkuna-
aukoista ja liittyvdt molemmin puolin yhteen “kuin korkeaksi holvik-
si”. Kaksikymmentineljdvuotias Ruth pitdd Lene-titidan kidestd, ja
diti juoksee silmét kiinni hdnen rinnallaan. ”Ylemmalla Erichstrassella
kuulimme kauheaa huutoa tulipalon keskelti. ’Auttakaa minua, mini
palan!” My6hemmin sain tietdi, etté se oli ollut herra Doring, jolta olin
aina ostanut kouluvihkoni.”
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Pesutuvan savu antaa Rompfin perheelle lihtomerkin, ja he avaavat
kulkuaukon kolmanteen kellariin; paikka kidy ahtaaksi kolmen talon
asukkaille. ”Kaikki vaikenivat ja kuuntelivat, mitd ulkona tapahtuu.
Taivaalla oli nyt hiljaista. Kuulimme vain ritini ja huminaa, kun tuli-
palot kohosivat patsaina taivaalle” Lentokoneet ovat tiessddn; asuk-
kaat kurkottavat ja "katselevat ymmallddn taivasta, jossa keltaiset, pu-
naiset ja harmaat pilvimuodostelmat huojahtelevat”. Eksyneitd lapsia
seisoo pienet laukut kddessd, ihmiset kiiruhtavat ohi ”ilmeettomin tai
vadristynein katsein, monet turtunein kasvoin”.

Myos hddjuhlien yksitoista perhettd kiiruhtavat tunnelista, seitse-
milld “ei ollut mitddn jiljelld. Saatoin hiljaa itkeskelevin serkkuni
Rott’iin, jonne hin oli jittinyt kolme pienti lastaan naapurin hoidet-
tavaksi. Han juoksi hellittimattd eteenpéin eikd antanut palomiesten-
kadn pidatelld itseddn, vaikka ndma varoittivat sortumavaarasta. Kun
hin niki talon, jossa he asuivat, hinté alkoi heikottaa, silld talo oli lie-
keissd. Lapset 1oytyivat kuitenkin naapuritalon kellarisuojasta.”

Mrs. Bannister, joka kiipedd ulos pommituksen pddtyttyd, ymmar-
tdd, ettd vain lentokoneet ovat poissa ja hyokkdys on vasta alkanut.
”Niin kauas kuin nékyi, jokainen talo paloi ilmitulessa. Koetin kulkea
keskelld katua, silla liekit loimusivat kaikista ikkunoista ja myos puut
paloivat jalkakdytdvdn reunassa ja niiden hehkuvat oksat putoilivat
maahan. Kuumuudessa pehmentynyt asvaltti hidasti kulkua.” Kella-
reista paenneet juuttuvat ulkopuolella usein kiinni pehmedin asvalt-
tiin, ja putoilevat palohiukkaset sytyttivit heidit tuleen.

Nyt vanhat puutalot tuhoutuvat, savu kiy paksummaksi ja kulkuvayla
kapeammaksi. ”Paluutie oli katkennut ja tuli ympéroi minut. Etsin koh-
taa, jossa liekit eivit lyoneet niin korkealle, vain suunnilleen polveen asti.”
Mrs. Bannister ei huomaa jalkojensa palovammoja, ei myoskain pistavia
savua silmissdin, suussaan eikid kurkussaan, vaikka se alkaa tukehdut-
taa hiantd. “Pelottava uupumus valtasi minut yhd voimakkaammin.”
Aivot eivit saa riittdvasti happea. Han tietdd hyvin, ettd timi on hinen
loppunsa, samoin hédnen lapsensa, jota hdn kantaa sylissddn.

”Kun polveni pettivit, en voinut endi pidelld Mannya vaan hin pu-
tosi sylistani. Han makasi yhd peittoon kédrittynd, vain hdnen jalkansa
pistivit ulos, ja heti kun ne joutuivat kosketuksiin tulen kanssa, hin
huusi tuskasta ja kieriskeli ja sitki maassa edessini.” Huuto saavuttaa
taintuneet aistit, partioiva pelastusajoneuvo poimii heidat kyytiinsa
ja vie paidpoliisiasemalle, jolla noen mustaamat haavoittuneet saavat
ladkarinapua. ”Pelastustyot nikyi jarjestetyn erittdin hyvin.” Mrs. Ban-
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nisterin pohkeet ovat palaneet, hdn saa ”siteen, joka on kostutettu jol-
lain nesteelld, jotta kemikaali ei syopyisi syvemmalle lihaan”.

Matkalla tuhon ankaruus ylldttda hinet. “Linjan toisella puolen oli
helvetti paissyt valloilleen, toisella puolen oli tavallinen kaupunki, jos-
sa ilma tosin oli savuista ja jossa kivi tavaton kuhina mutta jossa talot
yhid seisoivat pystyssd. Todellista tarkkuustyotd.” Kun pommikoneet
palasivat nelja viikkoa my6hemmin, ne jatkoivat tyotdan Wuppertalin
Barmenin-puoleisessa osassa ja tuhosivat Wuppertalin Elberfeldin.

Kaasun, tulipalon ja maan midantynyt tuoksu tuntuu kaikkialla
kaupungissa. Savu peittdd auringon, ja laakson yll4 roikkuu oranssin-
virinen taivas. Kolmensadan metrin pdéssi tri Starkin pelastuspaikas-
ta on Fischertalin sairaala. Sinne on palanut kolmekymmentd ditid
vastasyntyneiden lastensa kanssa. Fischertalin taloista nousee harmaa-
ta savua, kun Luise Rompf kulkee niityn poikki. ”Talojen keskelld oli
palava naistenklinikka, jonka tunnisti suuresta punaisesta kattoristis-
td.” Muutamat potilaat ovat onnistuneet pidseméin ulos. ”Ndin heiti
makaamassa pitkin niittyé, klinikan raskaita, odottavia naisia.” Sisaret
juoksevat ympdriinsi, levittavit peitteitd, voihkinan ja huutojen kes-
keltd kuuluu vastasyntyneiden tomera parku.*

Yhdeksdnvuotias Wilfried Picard oli tarkkaillut Elberfeldin eteliosan
hévitystd kattoikkunasta, ja aamulla Barmenissa “kohtasin kuoleman
ensi kertaa eldméssdni”. Palouhrien ruumiit kutistuivat tarinoiden mu-
kaan nuken kokoisiksi, ja han ihmetteli minka kokoinen mahtoi oikeasti
olla ”joku nainen, joka makasi ahtaalla reunakiveykselld kasvot kivid
vasten, vaatteitta ja iho tdysin mustana”’> Kuusitoistavuotias harjoitteli-
ja Heinrich Biergann oli suorittanut valtionrautateiden koulutukses-
sa kuorma-autokortin, ja siksi hin sai kuljettaa ruumiita:

”Se tarkoitti: tuolla kuusi vainajaa, tuolla kaksikymmentd jne. Osa
ihmisistd makasi aivan rauhallisesti, kuin nukkuen. He olivat tukehtu-
neet hapenpuutteeseen. Toiset olivat palaneet lapikotaisin. Hiiltyneilld
ruumiilla oli mittaa endi noin viisikymmenti senttimetrid. Lastasim-
me ruumiit sinkkikylpyammeisiin ja pesuastioihin. Astiaan mahtui
kolme, kylpyammeeseen seitsemin tai kahdeksan ruumista.” Biergan-
nista tuntui pahalta nihdi osittain palaneita ruumiita. Esimerkiksi
kasi, joka oli jadnyt soran alle, ei ollut hiiltynyt. “Tavalliset palaneet
ruumiit eivit tuntuneet minusta endi ihmisilti; ne olivat kuin mustia
kddrojd. Mutta jos mukana oli vahingoittumaton ruumiinosa, tuli
jilleen tietoiseksi siitd, mistd oli kysymys. Jotta olisimme selvinneet
tastd ahdistuksesta, piti aina vililld ottaa kunnon ryyppy.”®
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Barmenin tihedrakenteinen Fischertalin kaupunginosa kirsi pa-
himmat menetykset. Zeughausstrassen varrella olevaan kiinteistdon
oli kuollut kolmenkymmenenkahden hengen asujaimisto. Jos koko-
naiset perheet olivat tuhoutuneet, oli tunnistaminen vaikeaa. Sellai-
sessa tapauksessa hautausmaan hallinto merkitsi kaatuneiden listaan:
”Naispuolinen, sini-valkoruutuinen mekko, vihkisormus, ei hampai-
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ta, mustat nauhakengit”; “naispuolinen, hiiltynyt (torso), alusvaatteis-
sa, kultahammas”; ”poika, noin 13 vuotta, mustat vakosamettihousut,
vaaleanharmaa takki, kalanruotokuvio, ja tytto, hiiltynyt”; “kaksi ai-

kuisen paikalloa ja kaksi lapsen pédidkalloa.””

Englannissa Wuppertalin-operaatiota pidettiin sithen asti menestyk-
sekkdimpani hyokkiyksend. ”Yhtikddn Saksan teollisuuskaupungeis-
ta”, kirjoitti The Times, el ole pyyhkdisty kartalta yhtd taydellisesti.” Yli
kymmenen prosenttia lentokoneista oli sekoittanut kaupungit ja
pommittanut etelimpand Remscheidia ja Solingenia. Silti loput viisi-
sataa konetta osuivat viiden kilometrin siteelle iskun méirapaikasta.
Uhrien hautaaminen kesti viikkoja. Kahdeksankymmentd prosenttia
asuntopinta-alasta oli tuhoutunut ja 3 400 ihmistd saanut surmansa.
Tama ylitti viisinkertaisesti aikaisemmat Dortmundin-pommitukset,
joissa kdytettiin saman verran rdjihteitd ja 693 ihmistd kuoli. Nelja
muuta kaupunkia oli tuona vuonna menettinyt kukin yli kaksisataa
siviilid. Miinchenissd kuoli maaliskuun 10:nnen vastaisena yoni 208
henkeid, Duisburgissa 13. pdivini toukokuuta 272 henkei, Essenissa 2.
pdivdnd maaliskuuta 461 henked ja Stuttgartissa 16. pdivand huhtikuu-
ta 619 henked.

Wauppertalin koettelemuksesta levisi nopeasti tieto vdeston keskuu-
teen. Uhrimaéarit kiertelivdt neljaintuhannen ja neljankymmenen-
tuhannen vilill4; lehdistossd ei ollut luotettavia tietoja. Silti ihmiset
aavistivat, ettd ilmasodankdynti oli saanut uuden muodon, ja sen ole-
tettiin liittyvdn tulen kdyttoon. Kaasua oli peldtty pudotettavan en-
nemmin tai myohemmin; nyt nahtiin, ettd luvassa oli uudenlaista ke-
miaa. Polttosotaan siirtyminen liitettiin “fosforisateeseen”, mikd oli
epdolennainen erehdys. Valaisu- ja maalinosoitusrakettien sikenoivid
putouksia luultiin sytytysaineeksi, sekoitukseksi, johon lisitty fosfori
aiheutti syttymisen.

Vuodenvaihteesta 1942—43 ldhtien Britannian ilmasotaministerion
tutkimuslaitokset pyrkivit kehittimiddn tulen tuho-ominaisuuksia
voimakkaammiksi. Vaivalloisesti kuljetettavien rdjaytyspommien
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aiheuttama tuho ei tehnyt viholliseen suurtakaan vaikutusta. Kevyitad
polttoaineita voitiin kuljettaa suunnattomia méidirii, ja jos ne osuivat
kohteisiinsa, ne aiheuttivat vahinkoa, joka levittdytyi omin voiminen-
sa. Erd neljan paunan palopommeja hivitti sopivissa oloissa enemméin
rakennuspinta-alaa kuin tuhat tai kaksituhatta kertaa painavammat
rdjaytyspommit. Hyokkdyksen kohdetta oli vain tutkittava tarkemmin.
Kahden vuoden ajan termiittisauvoja oli pudotettu umpiméahkiin,
pohtimatta kaupunkien palonarkuutta sen enempéi. llmavoimien ko-
mentajilta puuttui tdméan alan asiantuntemus.

Kun palo- ja pelastustoimen paloteknikot liittyivat mukaan, syntyi
uusi tieteenala. Palontorjunta ja palonsytytys tutkivat samaa aihetta,
aineiden syttyvyyttd. Saksan rakennuskannan laatu maarisi, miten ja
millainen palo voidaan saada aikaan. Pommin tdytyy palaa kahdeksas-
ta kolmeenkymmeneen minuuttia putoamispaikallaan. Pommi on
vain siemen. Kuinka palo alkaa kasvaa, levitd, ohittaa esteitd, ylittda
katuaukioita, sytyttdd rakennuksia kilometrien pddssd, se on mate-
maatikkojen, tilastotieteilijdiden ja operaatioanalyysin ongelma.®

Paloteknikoille ilmoitettiin saksalaisen irtaimiston ominaisuudet,
silld tuleen syttyy ennen kaikkea talojen sisdlto. Ullakoiden rojut, elin-
tarvikevarastot, vaatteet, vuodevaatteet. Irtaimisto puolestaan sytyttda
kiinteiston. Palovakuutuskortistot jirjestettiin ja otettiin kolmiulot-
teisia ilmakuvia, jotta voitaisiin paitelld paloesteet ja -muurit. Ne oli-
vat verdjid, jotka estivit tulta etenemistd. Runsain paloestein varustet-
tu kaupunki, kuten Berliini, ei syty helposti. Palomuurit on ensin
murskattava, ja siitd huolehtivat miinapommit.

Tavanomaisten rdjaytyspommien rdjahdysaine pirstoo raskaan terds-
kuoren. Sirpaleet vaikuttavat ihmisruumiiseen; ne ovat tehokkaita
ammuksia, jotka pysidhtyvit vain terdsbetoniin, kuudenkymmenen
senttimetrin paksuiseen tiiliseindén, sora- ja hiekkavalleihin. Pommi-
konelennosto ei pitinyt tillaisia pommeja kovinkaan suuressa arvos-
sa, vaikka oli pudottanut niita yli 800 000 kappaletta. Niihin kului lii-
kaa metallia, ne olivat liian painavia, eikd niithin mahtunut riittdvisti
rdjahdysainetta. Niiden vaikutus vastaa tykistokranaattia, joka aiheut-
taa suurta tuhoa taisteluhautaan mutta ilmasta pudotettuna ei pysty
paljonkaan vahingoittamaan seitsemdnkymmenenmiljoonan saksa-
laisen henked eikd omaisuutta.’

Toisin on laita teho- eli miinapommin. Sen vaippa on ohutseindinen,
vaipan suhde rdjihdysaineeseen on kolmenkymmenen suhde seitse-
midnkymmeneen, ja pommi synnyttid paineaaltoja. Rdjihdyksessd
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suuri rdjihdepitoisuus muuttuu vastaavansuuruiseksi kaasumiériksi,
joka levittdytyy suurella paineella, tiivistdd ymparoivéin ilman ja syn-
nyttdd 44ntd nopeammin levittdytyvin iskuaallon. Jos paineaalto osuu
kohtisuoraan esteeseen, kuten rakennukseen, timi sortuu; laajemmal-
la alueella paineaalto repii kattoja ja sirkee ikkunat sisdanpdin. Ilma-
sodan vakiopommi oli neljantuhannen paunan miina, Blockbuster eli
korttelinmurskaaja.'® Saksalaiset kutsuivat sitd lieriomdisen muodon
takia myos “kylpyhuoneuuniksi”, ja niitd britit pudottivat 68 000 kap-
paletta.'

Raskaiden betonirakenteiden, kuten rautatielaitteiden, vesisto- ja
maasiltojen ja kanavien, rdjayttimiseen kehitettiin paine- ja rdjaytys-
vaikutukseltaan tasapainotettu Medium-capacity Bomb. Sitd pudotet-
tiin 500—22 000 paunan painoisina versioina neljannesmiljoona kap-
paletta. Sodan alkaessa pommitusilmavoimat pitivit rdjaytys- ja teho-
pommeja tirkeimpédnd aseenaan. Vasta vuonna 1942 tajuttiin, ettei
pommitussotaa kidydd rijihdysaineilla. Vasta yhdistettynd toiseen
aseeseen, sytytysaineeseen, ne tarjosivat suurimman koskaan nihdyn
iskuvoiman. Niiden tuhovoima perustuu sirpale-, miina- ja palo-
ammusten yhdistimiseen, perittdisyyteen ja tiiviyteen.

Vuosina 1940 ja 1941 pommikoneen lentdjd saattoi médritelld pu-
dotuksen kahdella ksitteelld: osuma tai ohi. Kaksi vuotta myohem-
min sota oli uudenlaista. Tutkimusyksikot tarkastelivat asemakaavoja
ja ilmakuvia, merkitsivit paloalueita virikynilld, laskivat kutakin kau-
punkia varten tarvittavan pudotusméiirayhdistelman, arvioivat edel-
listen ilmahyokkédysten kuvia ja ottivat oppia seuraaviin. Latauksen
irrotessa putosi myos salamavalopommi ja kamera otti kuvan. Tiedus-
telulentdjat kuvasivat seuraavana pdivand, mitd oli saatu aikaan. Sota-
pédllikoiden ja sotureiden sodankidynti perustui aina kokemusperii-
siin tosiasioihin, oivalluksiin ja innoitukseen. Tiede toi tullessaan
tarkkuustyon.

Niin kivi selviksi, ettd kaupunkeja voidaan polttaa ilmasta kisin
maan tasalle, jopa vankkoja saksalaisia tiilikaupunkeja. Sytyttimisen
kannalta kaupungin merkitys kasvaa siirryttdessd ulkoreunalta sisddn-
pédin. Ulommaiset osat on rakennettu 1800- ja 1900-luvulla, ja niissd
on teollisuuslaitoksia ja nykyaikaisia rakennuksia. Terdksiset tuki-
rakenteet ovat arkipdivid, palosuojaukset ovat paikoillaan, huoneet ti-
lavia. Téllainen on kaupungin ulkokehd. Lahemmaksi suurkaupunkien
keskustaa syntyi 1800-luvun jilkipuoliskolla uusklassillisia, epadsdin-
nollisid kortteleita, joissa ei ole paljon ilmaa, jotka ovat synkkid, imevit
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hyvin kuumuutta ja palavat nopeasti. Niiden sisdpuolella on 1700-
luvun kaupunki, jonka kadut ovat suorakulmaisia, puupalkein muu-
ratut kolmi-kuusikerroksiset talot kiinni toisissaan, vilipohjat tiynna
eristettd. Katonharjat kulkevat rinnakkain katua myéten ja ristedvit
keskendidn. Ytimessd on vanhakaupunki, jonka rakenne noudattaa
keskiajan tai varhaisen uuden ajan asemakaavaa. Kadut ovat ahtaita,
kulmikkaita ja mutkikkaita. Hirsirakenne pitaa talot koossa, viligihin
on muurattu tiilid, mutta silloin kiytettiin savea, jota vield pilkottaa
kaikista raoista. Viliseindt on rakennettu yhtendisesti, niin ettd ne kul-
jettavat tulen naapurista naapuriin. Ullakkokerrosten jaotteluun on
kiytetty runsaasti puuta. Aina kun tuollainen ydin oli tarjolla, se oli
luontainen maali, jota puolestaan kiytettiin sytyttimédn ldhiympa-
risto.

Laajentuneen keskusta-alueen heikoksi kohdaksi osoittautui kort-
teli. Alun perin asuintalojen muodostama nelio kehittyi monimuotoi-
seksi, kun pohjakerroksiin tuli kauppoja ja elinkeinonharjoittajia.
Niiden toiminta tdytti nopeasti sisipihat. Tdpotiydet varastoraken-
nukset, tydpajat, tavallisimmin puurakenteiset, tarjosivat ainesta tuli-
palon levitd. Liekit tarvitsevat kapeaa tilaa, katuja jotka ovat paljon
kapeampia kuin talojen korkeus. Pommi osuu palonarkaan kohtee-
seen sitd todenndkoisemmin, mitd vihemman alueella on aukeaa tilaa,
edustapuutarhoja, rakentamatonta alaa.

Kohtalokasta kylld talon syttyvin osa on yldsuunnassa, sielld mistd
kisin pommikone toimii. Katon tiili- ja palkkirakenteisiin voidaan sy-
tyttdd tulipalo, joka levittdytyy alaspdin. Levidminen kestdd kauan,
noin kolme tuntia kerroksesta seuraavaan. Rdjahdyskohta voidaan
asettaa alemmaksikin. Pommi ldpéisee painollaan kolme nelji kerros-
ta, syttyy palamaan ja kiyttdd hyvikseen puisia vilipohjia; tdstd huo-
lehditaan sytyttimen ajastuksella. Endd puuttuu ilmavirtaus. Kun neljin-
tuhannen paunan Blockbusterit ovat hajottaneet laajalta alalta katot ja
ikkunat, taloista tulee kamiinoja ja sytytysaineet pudotetaan.

Saksalainen kellari oli varma suojapaikka, joka oli rakennettu joko
tiiliholvin tai terdksin tuetun betonivalun alle. Kellarin katto tarjosi
erinomaista suojaa rajihdysvoimalta. Ainoastaan sisddn tunkeutuvilta
palokaasuilta ja hapenpuutteelta se ei kyennyt suojaamaan. Tisti poltto-
sodan péddvaikutuksesta ei ollut juuri minkéddnlaista kasitysta.

Sen sijaan sammutusvoimien merkitys tunnettiin hyvin. Jos ne saa-
puivat oikealla hetkelld, palo ei koskaan ylittinyt syttymiskorttelin ra-
joja. Suurpaloa ei synny, jos palontorjuntaa ei lamauteta. Palokunta
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tarvitsee padsyn palopaikalle ja veden luo. T4t varten rdjaytyspommit
tekevit osuutensa. Ylipainavalla kérjelld sekd pyrstolld varustettu malli
porautuu syville maaperéin ja rikkoo johtoverkot. Lisiksi katu tayt-
tyy kraattereista eikd sitd pddse kulkemaan, vaikkakaan vain vihdin
aikaan. Vettd voitaisiin hakea joista ja etukiteen rakennetuista sam-
mutusaltaista, rakennusjitteitd raivata. Maahan uponnut kevyempi,
tylppd, ajastettu sirpalepommi jatkaa siksi hyokkaystd. Pommi rdjih-
tdd ja sinkoaa ammuksenomaisia sirpaleitaan vield tunteja sen jalkeen
kun hyokkiidja on poistunut paikalta. Palontorjujat joutuvat pysytte-
lemiin niin kauan pommisuojassa, muutoin tuhoutuvat.
Pudotettavan aineksen koostumus ja tasapainotus tyollisti pommitus-
tutkijoita hellittimattd. Heiddn lisikseen kukaan muu ei osannut hal-
lita niin mutkikasta tapahtumasarjaa. Yhtiilti oli kohteen paloaika ja
-tila. Toisaalta vaikuttivat luonnonolot, limpétila, kosteus, tuuli. Lo-
puksi kaikkea yhdisti ihmisluonto. Lent&jid varten ei ollut olemassa
kaavoja. Ennakoimaton osa heidin lastistaan putosi aina muualle kuin
oli tarkoitus. Kayttaytymismuuttujien lisdidminen kaavoihin ei autta-
nut, silld ne eivit useinkaan vaihdelleet ennustetulla tavalla. Apukeino-
na kohteet peitettiin massalla, lennettiin yli kymmenen kertaa. Sodan-
jilkeisissd katsastuksissa maata pidettiin “ylipommitettuna”.

Aikaisempi sotahistoria ei tuntenut ainuttakaan niin lipeensi tieteelli-
sesti kehiteltyid asetta kuin polttohyokkaystd. Varustelu ja keksinnot
loivat kattd toisilleen. Koska tekniikka, vilineet ja osaaminen vaikutti-
vat yhdessd, sota saavutti loppunsa. Jos tuhon kisitetti ei olisi keksitty,
olisi ase jadnyt yhtd tehottomaksi kuin se alussa oli. Se hapuili eteen-
pdin yrityksen ja korjauksen vuorovaikutuksessa.

Alun perin tulipalot sytytettiin, jotta 6inen maalialue valaistaisiin
rdjaytyspommeja varten. Vasta ilmakuvia vertailtaessa havaittiin, ettd
seitsemantuhatta tonnia rdjdytysainetta aiheutti vahinkoa kolmen-
kymmenen neliokilometrin alalle mutta sama méira sytytysainetta ai-
heutti vahinkoa sadanviidenkymmenen neliokilometrin alalle. Vasta
kesilld 1943 oivallettiin, ettd kaupunki on helpompi polttaa maan ta-
salle kuin rdjayttdd ja ettd laaja-alainen tulipalo aiheuttaisi molemmat
vaikutukset. Se oli kokemuksen satoa. Aluksi oli pommivalikoima,
joka sai aikaan edellisen vaikutuksen, ei jalkimmaista.

Virheaskelia olivat pikkuruiset palonsytyttimet Razzle ja Decker; ne
olivat kangaspaillysteisid selluloidisuikaleita, joihin oli kiinnitetty hiu-
kan valkoista fosforia. Kesilld 1940 Royal Air Force (R. A. E.) pudotti
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niitd valtavin mairin metsiin ja pelloille tuhotakseen Saksan sadon
sekd polttaakseen Schwarzwaldin, Thiiringenin metsin ja Harzin yldn-
got. Kesilld 1941 tehtiin uusi yritys kidyttiden viidenkymmenen paunan
tynnyreitd tdynnd kumi-fosforiliuosta. Englannissa suoritetut kokeet
onnistuivat lupaavasti, ja ainetta tuotettiin kymmenidtuhansia kanis-
tereita, jotka sdrkyivit osuessaan maahan; kellanharmaa neste syttyi
tuleen hapen vaikutuksesta. Osoittautui, ettd Saksan metsit ja pellot
eivit leimahtaneet liekkeihin, koska ne olivat liian vehreiti, liian kos-
teita: pommi edellytti rutikuivaa kasvustoa. Jotta varasto ei menisi
hukkaan, se viskattiin kaupunkeihin, kuten 8. pdivina syyskuuta 1941
Berliinin 14hioihin Lichtenbergiin ja Pankow’hon. Kolmekymmenti-
tuhatta putosi Wuppertaliin.

Sitd vastoin suureksi menestykseksi osoittautui tummanpunainen
kolmenkymmenen paunan nestepommi, joka suunniteltiin 1940,
otettiin tuotantoon 1941 ja jota vuoteen 1944 mennessi oli pudotettu
kolme miljoonaa kappaletta. Pommi oli kahdeksankymmenenkolmen
senttimetrin mittainen, sikarinmuotoinen, siind oli pyrsto ja se lapdisi
kolme kerrosta. Pienen rdjihteen avulla se levitti seitsemén paunaa sit-
kasta paloainetta neljinkymmenen kertaa viidenkymmenen metrin
alalle. Bentsoli-kautsuseos sytytti kolme minuuttia kestivin kiivaan
tulipalon, jota ei voinut sammuttaa kotikonstein. Erityisesti Lyypekki
ja Rostock joutuivat sen uhreiksi. Ilmailuministerion palotoimikunta
(incendiary panel) poisti sen kuitenkin aseistuksesta vuoden 1944 lo-
pulla, koska paunaa kohden mitattuna sen polttovaikutus oli vain nel-
jannes sauvapalopommin tehosta.

Seuraavaksi neljin paunan pommin tehoa koetettiin ylittdd kol-
menkymmenen paunan liekinheitinpommilla, mutta se jakoi mieli-
piteet. Useat komentajat pitivit sitd ilotulituskapistuksena, joka teki
vaikutuksen laboratoriokokeissa mutta joka oli lilan monimutkainen
toimiakseen kunnolla. Monimutkaisuus johtui tehokkaasta lieska-
syoksystd, joka oli viisi metrid pitki ja puoli metrid levei ja kesti kuusi-
kymmentd sekuntia. Pommin etuna oli, ettd tuotantoon ei tarvittu
kallisarvoista magnesiumia eikd kumia, ja tdmén ansiosta sitd kaytet-
tiin 413 000 kappaletta. Kédyteaineena oli kuusi litraa bensiinii, ja sak-
salaiset palontorjuntajoukot pitivit sitd suuressa arvossa ja tyhjensivit
lukemattomat suutarit tankkeihinsa. Metaanisytytin ei toiminut luo-
tettavasti. Massatuotantovuonna 1944 etsittiin koskematonta kau-
punkia kokeilukohteeksi eikd 1oydetty ainoatakaan. Toiseksi parhaana
kohteena oli Braunschweig. Huhtikuun 23:nnen vastaisena yoni
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32 000 pommia pudotettiin kaupunkiin, mutta tulokset jiivit episel-
viksi, samoin kuin uudemmat yritykset Kielissd (24. 7.), Stuttgartissa
(24.-29. 7.), Stettinissd (17. 8.) ja Konigsbergissi (30. 8.). Ainoa mer-
kittdvd menestys saavutettiin Kaiserslauternissa syyskuun 28:nnen
vastaisena yond. Kolmekymmentikuusi prosenttia rakennuspinta-
alasta tuhoutui ja sataneljakymmenténeljd siviilid, 1dhinni naisia ja
lapsia, paloi kuoliaiksi. Mukana oli kylld myos sauvapalopommeja, ja
lopulta pommikonelennosto paitti, varsinkin kun poltettavaa ei ollut
paljonkaan jaljelld, hyldtd liekinheitinpommin ja tyytyd neljan paunan
pommiin, sodan tiydelliseen pommiin. Kahdeksallakymmenelli-
miljoonalla pommilla Saksan kaupungit poltettiin raunioiksi; kos-
kaan aikaisemmin ei yksikddn muu ase ollut saanut niin suurta hévi-
tystd aikaan. Dresdeniin pudotettiin 650 000 kappaletta.

Tdmid pommi oli kapea, viisikymmentiviisi senttimetrid pitkd sau-
va, jossa oli elektron-kuori (magnesium-sinkkiseosta). Kuusikulmai-
nen muoto valittiin yksinkertaisemman pinoutumisen vuoksi. Sellai-
sina ne sopivat paremmin pommikaukaloihin. Pudotuksen jilkeen
sauvat erkaantuivat hiukan toisistaan, saavuttivat pitkulaisen muo-
tonsa ansiosta suuren nopeuden ja iskuvoiman mutta eivit noudatta-
neet mdiritettyd rataa vaan joutuivat syoksykierteeseen. Pommin
ballistiset edut oli selvitetty kesalld 1936, eiki niitd muutettu sodan aika-
na. Vuoden 1942 puolivilissd pommeihin lisdttiin pienet rdjihdys-
panokset, jotta palokunnat saatiin pidettyd sirpaleiden keinoin etddlla.

Yksinkertainen iskurisytytin sytytti nallin, sytytysliuskan, esipa-
noksen ja sytytysluotien avulla seitsemintoista termiittiraetta tuleen.
Pistoliekki sy6ksyi esiin ja elektron-kuori suli valkohehkuiseksi mas-
saksi. Kahdeksan minuutin kuluttua liekki sammui. Ulkoilmassa ta-
pahtumasarjalla ei ollut paljonkaan vaikutusta, mutta jos liekki joutui
kosketuksiin asuntojen tulenarkojen ainesten kanssa, syttyi kilometri-
kaupalla tulipaloja. Kaikki tuho oli 1dht6isin talojen muodonmuutok-
sesta, silld ne olivat katujen ja kaupungin varsinaista polttoainetta.
Elektron-termiittisauva kaivoi tuon ominaisuuden taloista esiin. Té-
hidn pommi tarvitsi ensinndkin vapaata pddsyd, josta huolehti Block-
buster, lisaksi keskitysti ja massaa.

Imperial Chemical Industries oli yhdessd Kuninkaallisten ilmavoi-
mien kanssa pudottanut pommia vuonna 1936 kaikista korkeuksista,
ja se syttyi aina eikd hajonnut koskaan. Lokakuussa hallitus tilasi nel-
jd ja puoli miljoonaa kappaletta; kun sota syttyi, oli varastossa viisi
miljoonaa. Tukeva rakenne, voimakas liekki ja tahtitieteellinen maard
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tekivit elektron-termiittisauvasta yhdessd Blockbusterin kanssa voitta-
mattoman polttosota-aseen. Vuonna 1944 tehty lisdys kasvatti tuho-
vaikutusta. Pommeja ei kipattu endd kaukaloista, vaan ne sidottiin ry-
péiksi, jotka hajosivat hiukan ennen osumaa. Osumatiheys kasvoi nyt
huomattavasti ja voitiin luoda palomyrskyji, jotka ahmaisivat Darm-
stadtin, Heilbronnin, Pforzheimin ja Wiirzburgin. Toista vuorokaut-
ta jatkunut pommitus, jossa pudotettiin erilaisia sytytyssekoituksia,
bensiinid, kumia, keinohartsia, 6ljyd, juoksevaa asvalttia, hyytel6iti,
pienid midrid metallisaippuoita, rasvahappoja sekd hiukan fosforia,
muodosti sellaisen tuhosekoituksen, ettd sen ylittdvit vain ydinaseet.

Moninkertaistaakseen yhden kaupunginosan tulipalot amerikka-
laiset mallinsivat haavoittuvuutta. T4td varten he rakensivat saksalai-
sia ja japanilaisia koekaupunkeja selvittidkseen yksityiskohtia. Oli
helppoa havaita todeksi periaate, jonka mukaan siviilikorttelit tarjosi-
vat ilmasta tuleville polttoaseille vain suojaamattomia aukkoja. Koska
periaate tuntui kyllin yksinkertaiselta, sitd alettiin hyodyntdi. Kuljetus
oli kalliimpaa. Muutaman tuhannen lentokoneen laivue, joka kuljet-
taisi lastinsa varmasti etdiseenkin médrdnpdihin, edellyttid toisen-
laisia teollisuusvarantoja kuin termiittisauva. Siksi 2,7 miljoonaa ton-
nia pommeja, jotka lansiliittoutuneet pudottivat Euroopan sotaniyt-
tamolle, niistd 1356 828 tonnia Saksaan, merkitsivdt suunnatonta
tuotantoponnistelua.'? Liittoutuneiden tiede-, tekniikka- ja teollisuus-
organisaatiota, joka lennitti sotandyttimolle 1 440 000 kertaa pommi-
koneen ja 2 680 000 kertaa havittdjakoneen, voi hyvin syin kutsua
kaikkien aikojen suurimmaksi sotilasmahdiksi. Vuodenvaihteessa
1944—45 Euroopan ilmasodan palveluksessa oli yli 1,8 miljoonaa hen-
ked. Brittien pommitusilmavoimissa, varsinaisessa polttosotalaivas-
tossa, kuljetus- tai hivittidjikone lensi 389 809 kertaa. Pommitus-
ilmavoimat toimivat 1 481 yond ja 1 089 pdivdni. Iso-Britannia kaytti
vajaat puolet sotamenoistaan ilma-aseeseen, Yhdysvallat kolmekym-
mentéviisi prosenttia.'

Raskas pommikone mahdollisti brittien ja amerikkalaisten ilma-
hyokkaykset. Englannissa pommikoneita oli valmistettu vuodesta
1924 ldhtien; lihes kaikki kiytetyt konetyypit perustuivat kolmekym-
mentdluvun keksintoihin ja rakenneratkaisuihin. Raskaan pommi-
koneen tehtdvdnd on tunkeutua syville vihollisen ilmatilaan. Raskaus
johtuu kuljetettavasta lastista sekd suurista tankeista, joissa on poltto-
ainetta meno- ja paluumatkaan. Lisdksi tarvitaan panssarointia ja
tykkejd suojaamaan havittsjiltd ja ilmatorjuntatulelta. Sodan loppu-
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