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Ich lad’ euch, schöne Damen, kluge Herrn,
Und die ihr hört und schaut was Gutes gern,

Zu einem funkelnagelneuen Spiel
Im allerfunkelnagelneusten Styl;

Schlicht ausgedrechselt, kunstlos zugestutzt,
Mit edler deutscher Rohheit aufgeputzt,

Keck wie ein Bursch im Stadtsoldatenstrauß,
Dazu wohl auch ein wenig fromm für’s Haus:

Das mag genug mir zur Empfehlung sein,
Wem die behagt, der trete nur herein.
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1. JOHDANTO

Normittavan arkiajattelun kannalta ilmiö, joka rikkoo järjestelmän, on 
periaatteessa epäoleellinen ja mielenkiinnoton. Viestinnän kannalta on 
päinvastoin: kun aineksen tilastollinen todennäköisyys esiintymisymp-

päristössään vähenee, sen viestivä arvo lisääntyy. Tämä lainalaisuus on tutk-
kimukseni lähtökohta. Pyrin kiinnittämään huomion nimenomaan niihin ain-
neksiin ja ilmiöihin, jotka ovat järjestelmän ja sijaintinsa kannalta toissijaisia 
eli tunnusmerkkisiä ja siksi odottamattomia. Jäsennän ongelmaa ensi- ja toiss-
sijaisuuden käsitteen avulla. Koska musiikki ei luonteensa vuoksi pysty välitt-
tämään käsitteellisiä eikä kouriintuntuvia merkityksiä, niin erilaiset tunnusm-
merkkiset poikkeamat normeista tai odotuksista lienevät musiikille käytänn-
nössä välttämättömiä, jotta se olisi mielekästä.

Ludwig Wittgensteinin (1889–1951) mielestä sekä täysin vanha että täys-
sin uusi informaatio ovat yhtä lailla hyödyttömiä: täysin vanha tieto on kuul-
lijalle tautofonista, täysin uusi tieto käsittämätöntä (Givón 1989: 24). Täys-
sin muotokaavoja noudattava musiikki onkin redundanttista ja tautofonista, 
muotokaavoja riistävä musiikki taas informatiivista. Kaavoista täysin piittaam-
maton musiikki on kuitenkin jo kakofonista ja siksi mieletöntä (vrt. Tarasti 
1994a: 42). Barney Childs havainnollistaa:

”Totta kai musiikki, joka täyttää välittömästi kaikki odotukset, käy pitkäveteisek
si (kuuntele kokeeksi jotain paikallisradioasemaa!), yhtä lailla kuin loppumatt-
tomiin yllättävä musiikki, jossa mitään ei voi arvata, käy pitkäveteiseksi (kut-
ten tietty musiikki Darmstadtin koulusta 50-luvulta). Odotusten rakentelu ja 
yllättäminen on toki mahdollista kaikilla kuuntelutavoilla, alkaen seuraavasta 
sävelestä (vähennetty septimi Beethovenin kvartetossa op. 74, sitä seuraa toin-
nen vähennetty septimi puolisävelaskelta ylempänä [kehittelyn tahti 93]) aina 
suurmuotoihin (sivuteema kerrataan ensin Prokofjevin 6. sinfonian ensiosass-
sa). Mitä tutumpi on käytetty keinovarasto, sitä määräisempiä ovat kuulijan 
odotukset ja siksi sitä helpommin ja kärkkäämmin säveltäjä päätyy leikittelem-
mään odotuksilla ja yllätyksillä.” (Childs 1977: 208.)

Jotta kuulija voisi hahmottaa musiikkia, sen olisi ilmeisestikin sijaittava joss-
sain näiden kahden äärimmäisyyden välillä.

Kehitin näkökulmani puhekielen tutkimuksesta (Yli-Vakkuri 1986; Dufv-
va 1992; Myers-Scotton 1993). Kielitiede piti pitkään puhekieltä vähempi
arvoisena kuin kirjakieltä. Ferdinand de Saussure (1857–1913) jakoi kielen 
(ransk. langage) kahteen tasoon: kielijärjestelmään (langue) ja puhuntaan (parr
role). Saussure kylläkin piti puhetta ensisijaisena kirjoitukseen nähden, mutta 
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nk. 1960-luvun generativisteja edustava Noam Chomsky (1928–) pitää kielik-
kykyä (engl. competence) tärkeämpänä kuin yksityistä, usein virheellistä puh-
hesuoritusta (performance). Pintataso voidaan näet aina palauttaa syvätason 
säännöstöihin, ja se oli pintatason merkitys: pintatasolla on arvoa vain kun se 
viittaa syvätasoon; siihen, mitä kielellä tehdään ja saadaan aikaan, miten kielt-
tä käytetään viestintätilanteissa, ei ole kiinnitetty huomiota. Tämä arvottava 
asennoituminen puhetta kohtaan on väistynyt oikeastaan vasta 1970–80-luv-
vulla. (Ks. kuitenkin Nikanne 1992.)

Ilmaisun tasoa ovat ruvenneet tähdentämään vasta Jacques Derridan 
(1930–) johtamat dekonstruktionistit. Dekonstruktio (’hajottaminen’) etsii 
teksteistä halkeamia (ransk. rupture), joiden kautta tekstiin pääsisi ”sisälle”. 
Se, mikä herättää tekstissä levottomuutta ja häiritsee, on nostettava esiin. (Vrt. 
Tarasti 1990: 34–35.) Halkeamien tarkastelu voi osoittaa jotain oleellista kok-
konaisuuden rakenteesta. Dekonstruktionistinen tutkimus ei paljasta sanan, 
tekstin tai käsitteen ”todellista” merkitystä vaan ”avaruuden, joka mahdollist-
taa ilmaisun ja sisällön erottumisen” (Monelle 1992: 308). — Helsingin ylio-
opiston suomen kielen laitoksessa keväällä 1993 aloitettu tutkimus käy esimer
kiksi myös dekonstruktiosta: tutkimuksen kohteena on, mitä ulkomaalaisten 
suomenopiskelijoiden ”virheet” kertovat suomen kielestä. Monet suomen on
gelmakohdat, kuten predikatiivin sijanmääräytyminen, ovat suomalaisille its-
sestäänselviä, ja vasta vieraskielisten opiskelijoiden ongelmien vuoksi olemme 
joutuneet niitä pohtimaan; ihmisenhän ei tarvitse ”puhuessaan olla tietoinen 
niistä kielioppisäännöistä, joiden mukaan hän tiedostamattomasti muodostaa 
lauseensa” (Tarasti 1990: 12).

1.1. Tutkimuksen näkökulmia

Tämä tutkimus lähestyy tutkimuskohdettaan monitieteisesti: musiikkianalyys-
siin lainataan menetelmiä kahdesta tärkeästä aputieteestä, kielitieteestä ja kirj-
jallisuustieteestä. Musiikin sisäistä merkitystä pyrin tavoittamaan psykoanal-
lyyttisen teorian avulla. En kuitenkaan aio ruveta leimaamaan säveltäjiä tai 
kuulijoita diagnoosein. Menetelmiä pyritään soveltamaan musiikin todellisuu
den mukaisiksi, ja niistä esitetään varauksellisia huomioita silloin kun se on 
tarpeen. Silloin tällöin pohdin kysymyksiä, joilla on yleisempää esteettistä tai 
semioottista kiinnostusta ja joilla ei ole tekemistä nimenomaan musiikin kanss-
sa. Pyrin luonnehtimaan tutkimuskohdettani erilaisten analogioiden avulla, 
koska sitä on muutoin varsin vaikea hahmottaa. Toisinaan selvennän laajaakin 
kysymystä esimerkillä, joka on otettu kirjallisuudesta tai elokuvasta. Luotan 
lukijan itse oivaltavan, kuinka ilmiö musiikissa näyttäiksen. Olen pyrkinyt val-
litsemaan taiteenlajin, joka kullakin kerralla parhaiten havainnollistaa ongelm-
maa, ja siksi musiikkia on välillä kieltämättä syrjitty esimerkkien aineksena.
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Minua on ensi sijassa kiinnostanut pragmatiikan perinpohjainen selvitt-
täminen. En ole kunnioittanut tieteiden välisiä raja-aitoja, koska ne ovat sov-
vinnaisia jaotteluja. Näkökulmani ei sovi minkään perinnäisen tieteenhaaran 
rajoihin — ei musiikkitieteen, ei estetiikan, ei filosofian, ei historian, ei kieli
tieteen, ei kirjallisuus- eikä teatteritieteen. Olen lähtenyt siitä, että asioiden 
selvittäminen on tärkeämpää kuin tieteenhaarojen konventionaalisten raja-
aitojen kunnioittaminen. Perinnäisen tieteen näkökulmasta tutkielmaani void-
daan tietenkin pitää muodottomana kummajaisena, joka ei sovi annettuihin 
kehyksiin. Tätä voidaan kuitenkin pitää merkkinä siitä, että perinnäiset tiet-
teenhaarojen väliset rajat eivät sisälläkään tieteen kentän lopullista jaottelua. 
Jos tieteen raja-aidat haittaavat jonkin ilmiön tutkimista, se on merkki siitä, 
että raja-aitojen paikkaa on tarkistettava. Maailmaa ei pidä pakottaa johonkin 
ennalta määrättyyn muottiin.

Koska tutkimuskohteenani on sosiokulttuurillisen tiedon vaikutus siihen, 
miten hahmotamme uusia asioita, olen ottanut tutkielmaani mukaan arkistak-
kin aineistoa. Arkiset asiat ovat vaikuttamassa siihenkin, miten vastaanotamm-
me musiikkia. Haluan tähdentää sitä, että tutkin musiikkia kulttuurin osana, 
en irrallisena ilmiönä. Käytän myös arkista kieltä, koska en usko, että tekstin 
näennäinen tieteellisyys tekisi siitä luotettavampaa. Tekstin tiedolliset arvot 
piilevät muualla kuin sanavalinnoissa: esitetyissä propositioissa ja niiden loog-
gisissa suhteissa. Pyrin välttämään sitä, että kielen keinoin loisin itselleni aukt-
toriteettiasemaa, johon lukija voisi tukeutua; haluan, että lukija joutuu kaiken 
aikaa itse arvioimaan, voiko tietty väitteeni olla perusteltu. Hän ei saisi sanoa: 
”Kyllä tämän on oltava totta, koska Lång sen rikkeettömällä tieteellisellä kiel-
lellä esittää.” Tiede ei ole valmiiden vastausten luettelemista vaan osuvien kys-
symysten etsimistä.

Koska tutkin nimenomaan ns. klassista musiikkia eli länsimaista taide
musiikkia, näkökulmani voisi leimata musikologian eli yleisen musiikkitiet-
teen edustajaksi (termistä musikologia ks. Heiniö 1992a). Musikologian lisäk
si musiikkitiede jaetaan Helsingin yliopistossa etnomusikologiaan ja tietokone
avusteiseen musiikintutkimukseen. Etnomusikologiaa on joskus yleisen mus-
siikkitieteen edustajien keskuudessa totuttu pitämään ”vain muiden musiik
kien tutkimuksena”. Tämä jaottelu on kuitenkin jo vanhentunut; Pirkko Moi
salan (1993) mukaan se perustuu 1950-lukua varhempiin käytäntöihin ja mää
ritelmiin. Nykyisin etnomusikologiaa hallitsee musiikin tutkiminen kulttuuri
na tai kulttuurissa, ja se on siis eksteroseptiivistä (vrt. Tarasti 1994a: 57). Et
nomusikologiaa ei siis enää määritellä niinkään tutkimuskohteen vaan -mene
telmien mukaan. Tällöin myös länsimainen taidemusiikki voi joutua etno
musikologisen tutkimuksen kohteeksi. Näin käy esimerkiksi tämän tutkielm-
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man analyysiosiossa, jossa tarkastelen Dmitri Šostakovitšin� (1906–75) sävelt-
tämän pianokappaleen yhteyksiä siihen henkiseen ja ideologiseen todellisuut-
teen, jossa säveltäjä eli. En kuitenkaan tavoittele antropologista näkökulmaa; 
mieluummin voisi sanoa, että analyysi on vain etnomusikologisesti sävyttyn-
nyt. Toki se on edelleen lähellä yleistä musiikkitiedettä, muun muassa siksi 
että analysoin sävellystä (nuottitekstiä) enkä esitystä.

Esittelemääni analyysimenetelmää voi nimittää myös ko(n)tekstiherkäksi. 
Koteksti tarkoittaa ensi sijassa saman sävellyksen muuta aineistoa, joka vaik-
kuttaa tietyn kohdan tulkintaan. Siksi olisi parempi erottaa termit koteksti 
(engl. co-text) ja konteksti. Koteksti (eli kerateksti) tarkoittaa kielitieteessä 
tekstiyksikön sisäistä ainesta, kun taas konteksti on laajempi käsite ja siihen 
kuuluu myös esitystilanne, kulttuuripiiri ym. Kulttuurikontekstin vaikutusta 
ei kuitenkaan pidä eliminoida analyysista, vaan siihen on vedottava tarpeen 
vaatiessa, silloin kun kerateksti ei riitä. Voidaan myös kohdata tilanteita, joiss-
sa ei pystytä päättelemään, vaatiiko jokin kohta selityksekseen vain keratekst-
tiä vai rakentuuko sen merkitys laajemman kontekstin avulla, siis tekstinulk-
koisesti. Jatkossa käytän termiä konteksti, ja koteksti sisältyy siihen.

1.2. Keskeisiä käsitteitä

Tämän tutkimuksen aiheena on musiikin ainesten toissijainen eli pragmaattis-
sesti� tunnusmerkkinen käyttö. Toissijainen ja pragmaattisesti tunnusmerkkin-
nen ovat likipitäen samatarkoitteisia ilmauksia, mutta pieni ero on kuitenkin 
tehtävä: jotta voitaisiin sanoa, että muotoaines on toissijaisessa käytössä, sill-
lä on oltava jokin ensisijainen käyttö.� Esimerkiksi Franz Schubertin (1797–
1828) laulussa Kuihtuneet kukat (Trockne Blumen)� op. 25 (1823) oleva surum-
marssin rytmi on toissijaisessa käytössä, koska surumarssin rytmillä on ensisij-
jainen käyttönsä surumarsseissa; Schubertin laulussa tämä rytmi on toki myös 

� Venäläisen sukunimen  suomalainen ja virolainen translitteraatio on Šos
takovitš, ruotsalainen Sjostakovitj, saksalainen Schostakowitsch, puolalainen Szostakowr
wicz, englantilainen Shostakovich, ranskalainen Chostakovitch, italialainen Sciostakovič, 
tšekkiläinen ja tieteellinen Šostakovič jne. (Translitteraatio = siirrekirjainnus.)

� Pragmatiikka ’oppi siitä, miten ilmaukset tulkitaan kontekstuaalisen päättelyn perust-
teella’ < kr.  ’toimi(nta), työ’. Praksis ’käytäntö’ < kr. . Pragmaattinen 
’kokenut; käytäntöön sopiva; syysuhteet selvittävä (historiankirjoitus)’.

� Bernard Comrie (1985: 18–23) on asettanut kyseenalaiseksi, onko ensi- ja toissijaisen 
käytön erottelu mielekäs. Hänen mukaansa on epäilyttävää määritellä jollekin yksikölle, 
vaikkapa imperfektille, ensisijaista merkitystä, jonka ulkopuolelle muut käyttötavat lank-
keavat erikoistapauksiksi.

� Sävelteosten nimien kirjoittamiseen sovellan periaatteita, jotka on esitelty artikkeleiss-
sa Kolehmainen 1981 ja Töysä 1991. Vieraskieliset teosnimet siis suomennetaan järjest-
tään, ja alkukielinen nimi mainitaan vain teoksesta ensi kerran puhuttaessa, jos tarpeen. 
Tavoitteena on nk. joustokäännös.
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pragmaattisesti tunnusmerkkisessä käytössä. Jos jollakin tunnusmerkkisellä ilm-
miöllä ei ole ensisijaista käyttöä, niin sitä ei voi nimittää toissijaisuudeksi — 
paitsi ehkä Ludwig Wittgensteinin perheyhtäläisyyskäsitteen mielessä — vaan 
on puhuttava vain pragmaattisesti tunnusmerkkisestä ilmiöstä. Esimerkiksi 
voidaan ajatella Dmitri Šostakovitšin As-duuri-preludin op. 87 nro 17 (1951) 
tahdin 16 äkkimodulaatiota pienen sekunnin verran ylöspäin ja takaisin (ks. 
analyysia jäljempänä). Pragmaattisesti tunnusmerkkinen on siis yläkäsite eli 
hyponyymi ja toissijainen alakäsite eli hyperonyymi. Yleisesti tunnusmerkkis-
syys voidaan määritellä karakteristisuudeksi tai silmiinpistävyydeksi. Greimas-
silainen semiootikko sanoisi, että tunnusmerkkisyydestä ilmenee pouvoir eli 
kyky ja vouloir eli halu.

Musiikki ja kieli eroavat siis toisistaan: koska kieli välittää merkityksiä, 
niin kielen pragmaattisesti tunnusmerkkiset ainekset on otettu käyttöönsä jost-
tain toisesta viestimistehtävästä, mutta musiikissa tällaista rajoitusta ei ole, 
vaan tunnusmerkkiseen käyttöön voidaan valita paljon vapaammin mitä ta
hansa musiikillisia tapahtumia syntaktisuuden vaarantumatta. Musiikin ja kiel-
len tärkeimpiä eroja onkin se, että musiikista periaatteessa puuttuu deiksis 
eli mahdollisuus ilmauksiin, jotka viittaisivat tekstistä ulos. (Äännemaalailu 
eli onomatopoesia on eri asia; myös syntaksin mahdollinen ikonisuus, josta 
puhutaan hieman jäljempänä, voi mutkistaa tuota käsitystä.) Joissakin yksit-
tyisissä tapauksissa sävelteos voi kuitenkin viitata lausumana eli syntagmana 
ulkomaailman asiaintiloihin tai ehkä tarkemmin käsityksiimme niistä. Tämä 
ilmiö on eräänlainen analogia: lausuman rakenteilla on joitakin yhteisiä omin-
naisuuksia todellisuuden uskomusjärjestelmien kanssa. Musiikki ei siis luont-
tevasti voi välittää tietoa ulkomaailman asiaintiloista, mutta se voi luonneht-
tia käsityksiämme niistä oman kielensä rajoissa. (Salmenhaara 1989.) Tällais-
sia tapauksia ei voida ennustaa a priori. Ulkomaailman asiaintiloilla tarkoitan 
tässä sekä ns. kylmiä tosiasioita (John R. Searle) että konventionaalisia tosia-
asioita (Eerik Lagerspetz). (Deiksiksestä ks. Lyons 1977: 589–.) — Alho Alh-
honiemi (1987) käyttää sanaa tuntomerkkinen ’tunnusmerkkinen’, mutta en 
ole tätä sanaa omaksunut.

Kielellä on se erikoisominaisuus, että sillä voi ulkomaailman lisäksi kuvat-
ta sitä itseään (ks. Kuiri 1984: 257). Tuntuu selvältä, ettei musiikki voi komm-
mentoida itseään ainakaan yhtä suorasti kuin kieli voi kuvata itseään. Kork-
keintaan hyvin ”myötätuntoisesti lähestyttäessä” voidaan olettaa, että ns. epäs-
suora metakielisyys� olisi musiikissa mahdollista (ks. Lång 1992: 8).

Itse tunnusmerkkisyyden käsite (termi on saksaksi Markiertheit tai Merkmr
malhaftigkeit, ruotsiksi markör, viroksi tunnusmärgilisus, englanniksi markednr
ness, ranskaksi marqué) on Nikolai Trubetskoin (1890–1938) luoma. Taustana 
on Ferdinand de Saussuren ajatus, että kielen binaaristen jakojen puoliskoilla 

� John Lyons (1977: 5) puhuu metakielisyyden sijaan refleksiivisyydestä.
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on erilainen valeur linguistique; prahalaisten mielestä puoliskot eivät ole symm-
metrisiä (Givón 1990: 945–946). Voidaan sanoa, että sääntö vastaa taustaa ja 
se toteutuu melko yleisesti, kun kuvio (engl. counter-norm) on suhteellisen 
harvinainen ja vaikuttaa siksi tunnusmerkkiseltä. (”Tausta” ja ”kuvio” ovat 
tässä hahmopsykologian käsitteitä.) Tunnusmerkkisyyden eli kuvion havaitse
minen perustuu säännön ja vastasäännön suhteelliseen esiintymistiheyteen. 
(Givón 1989: 8.) Roman Jakobson (1964) on kehitellyt käsitettä eteenpäin, 
ja omana aikanamme sitä on käyttänyt mm. Michael Shapiro (Hatten s.a.: 1). 
Larry M. Hymanin mukaan tunnusmerkkisyyden käsitettä on käytetty ainak-
kin neljässä merkityksessä. Tunnusmerkkisyys voi edellyttää

—	 additiota (tunnusmerkkisessä muodossa on jotain mitä tunnusmerkittöm-
mässä ei ole)

—	 esiintymistiheyttä (vastakohtaparin tunnusmerkitön jäsen on yleisempi 
kuin tunnusmerkkinen)

—	 neutraaliutta (tunnusmerkkinen elementti on ympäristössään vaikuttava)
—	 säännönmukaisuutta (tunnusmerkkinen elementti ainakin vaikuttaa säänn-

nönvastaiselta tai on semmoinen). (Hyman 1975: 145–6.)

John Lyonsin mukaan tunnusmerkkisyyttä on kolmea lajia. (1) Morfolog-
ginen eli muodollinen tunnusmerkkisyys tarkoittaa, että jokin sana on morf-
feemirakenteensa puolesta tunnusmerkkinen, kuten englannin sana hostess 
’emäntä’ on verrattuna sanaan host ’isäntä’ tai suomen sana opettajatar on 
verrattuna sanaan opettaja. (2) Ilmaukset voivat olla jakaumansa puolesta 
tunnusmerkkisiä. On myös havaittavissa korrelaatiota, että muodollisesti tunn-
nusmerkkinen jäsen on yleensä harvinaisempi kuin muodollisesti tunnusmerk-
kitön. (3) Semanttisesti tunnusmerkkinen ilmaus puolestaan on määräisempi 
kuin tunnusmerkitön. Esimerkiksi sanat lehmä ja vasikka ovat tunnusmerkk-
kisempiä kuin nauta. Tässä ollaan tekemisissä ylä- ja alakäsitteitten kanssa. 
(Lyons 1977: 305–311; ks. myös Givón 1990: 947.) Roman Jakobson arvioi 
vuonna 1932: ”– – se, että kahden rinnakkaisarvon ero synnyttää aina vasta
kohtaparin tunnusmerkkinen–tunnusmerkitön, voisi olla huomionarvoista 
myös musiikintutkimuksessa” (Jakobson 1987: 457).

Carol Myers-Scotton (1993: 109–111) nojautuu hahmopsykologiseen pe
rinteeseen huomauttaessaan, että ihmisellä on synnynnäinen tunnusmerkkisyy
denmäärityskyky. Kuitenkin vasta konkreettiset kielenkäyttötilanteet ja koke
mus vahvistavat lopulliset jaottelut. Käsitys on hahmopsykologinen, sillä hah
mopsykologit korostavat taustan ja kuvion merkitystä ihmisen havainnolle.

Niinpä oman tutkimukseni lähtökohtana on, että tunnusmerkkisyys ja 
tunnusmerkittömyys ovat määreitä, jotka ihminen liittää tiettyihin ilmiöihin, 
kun hän on ensin luokitellut ne vastakohtapariksi. Määrittämisperusteeksi olis-
si otettava vastakohtaparin jäsenten käyttö ja konteksti eikä olisi rajoituttava 
vain jäsenten olemuksen tarkasteluun. Bernard Comrie sanoo tunnusmerkkis-
syyden häilyvyydestä:
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”Tähän asti on kaikessa rauhassa oletettu, että jos vastakohtaparia luonneht-
tii tunnusmerkkisyysero, niin parin toinen jäsen on aina tunnusmerkitön. On 
kuitenkin aivan yhtä mahdollista, että tietynlaisissa oloissa vastakohtaparin 
toisesta jäsenestä tulee tunnusmerkitön, kun taas toisenlaisissa oloissa toisesta 
jäsenestä (tai joukon jostain muusta jäsenestä) tulee tunnusmerkitön.” (Comr-
rie 1981: 118.)

Comrien mielestä tuo määritelmä pätee erityisesti äänneoppiin, koska äänteet 
ovat sinänsä suhteellisen neutraaleja. Oletan, että kontekstisidonnaisuusideaa 
voisi ruveta soveltamaan musiikkiinkin, koska se koostuu melko neutraaleist-
ta aineksista.

Kohosteisuus (tšekiksi aktualisace, englanniksi foregrounding) kuuluu 
osana Jan Mukařovskýn poetiikan teoriaan. Mukařovskýn mielestä runoilijat 
tavoittelevat aina mahdollisimman moniulotteista kohosteisuutta äännetason, 
kielioppitason ja merkitystason alalla. Kohosteisuus tarkoittaa, että jotakin ru
non rakenneosasta käytetään tavanomaisesta poikkeavalla tavalla ja se pistää 
siksi lukijan/kuulijan silmään. (Havránek 1964: 10; Mukařovský 1964; Peer 
1986: 7.)

Tunnusmerkkiset piirteet vaikuttavat lukijan/kuulijan tunteisiin, koska 
hän pyrkii hallitsemaan tekstiä ja kokee erilaisia tunteita sen mukaan, miten 
teksti pettää ja täyttää hänen odotuksiaan. Termejä tunne (= emootio), affek
ti, tuntemus (engl. feeling) ja sentimentti käytetään usein samaa tarkoittaen. 
Affekti voi tarkoittaa myös voimakasta tunnetta, joka vaikuttaa koko psyyk-
keen, ja affektiivinen tunteenomaista. Affektia on käytetty myös kaiken yläk-
käsitteenä. Emootiot, kuten pelko, viha ja inho, ovat voimakkaampia ja ly
hytkestoisempia ilmauksia kuin mielialat, esimerkiksi iloisuus, onnellisuus ja 
jännittyneisyys. Emootioihin liittyy fysiologisia muutoksia. Emotionaalinen 
vire on lyhytkestoinen, elimistöä motivoiva tunnevaikutelma — yleensä joko 
myönteinen tai kielteinen. Temperamentti eli luonteenlaatu on melko pysyvä 
ominaisuus. Affektiivinen sävy kuvaa tunteen perusominaisuutta; se on miel-
luisa tai epämieluisa, introspektiivisesti saavutettava kokemus.

Tunteiden synnystä ja ilmaisusta on kehitetty lukuisia teorioita. Nykyään 
ehkä laajimmin sovelletaan Richard S. Lazaruksen kognitiivista tunneteoriaa. 
Sen mukaan emootiot voidaan erottaa toisistaan ja muista psykologisista il
miöistä ensi sijassa reaktiotavan perusteella. Paitsi kognitiota hän ottaa huom-
mioon myös biologiset ja kulttuuriset tekijät. Emootio ei johdu pelkästään fy
siologisista muutoksista vaan kokonaistilanteen tulkinnasta. (Keltikangas-Järv-
vinen 1981: 7328–9.) Ei ole täysin selvää, mitkä edellä luetelluista tunnevaik-
kutuksista liittyvät musiikin vastaanottoon tai tarvittaisiinko kerrassaan uus-
sia käsitteistyksiä. (Ks. yleiskatsaukseksi esim. Pesonen 1992 ja Wallin 1991.) 
Joka tapauksessa kokonaistilanteen tulkinta vaikuttaa musiikkikokemukseen: 
jokin yksityinen piirre ei välttämättä saa aina samaa tulkintaa, vaan tulkintaan 
vaikuttaa myös se, mitä olisi voinut tapahtua.
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Narratiivisuus merkitsee ’kertovuutta’ tai ’kerronnallisuutta’. Musiikissa 
kerronnallisuus tarkoittaa sitä, että kuulija ohjataan kokemaan erilaisia tunn-
netiloja tietyssä järjestyksessä (tätä voidaan nimittää retoriseksi näkökulmaks-
si). Tunnetilat synnytetään erilaisten modaliteettien avulla. Modaliteetteja on 
rajallinen määrä (esimerkiksi René Descartesilla kuusi: ihailu, rakkaus, viha, 
halu, ilo ja suru), ja tunnetilat (eli affektit tai passiot) muodostetaan näitä yhd-
distelemällä. Narraatiosta eli kerronnasta voidaan puhua, koska erilaisia aff-
fekteja järjestetään aikajatkumoksi. Eero Tarastin mukaan musiikin narratiivi
suus edellyttää kolmea tasoa, joilla kaikilla on mahdollista keskipakoinen ja 
keskihakuinen liike: aika, avaruus ja toimijat (Tarasti 1994a: 73). Erityisesti 
musiikkiterapia käyttää hyväkseen musiikin kykyä liikuttaa tunteita (ks. esim. 
Lehtonen 1986). Narratiivisuus on myös vallankäyttöä, kun säveltäjä koettaa 
saada kuulijan kokemaan tiettyjä tunnetiloja tietyssä järjestyksessä (vrt. Can-
netti 1980) tai koettaa saada kuulijan arvaamaan, mitä tunnetiloja hän haluaa 
tämän kokevan. Tässä on kysymys säveltäjän vallasta, joka kohdistuu kuulij-
jaan; säveltäjän valta voi kohdistua myös musiikkiainekseen. Janet M. Levy 
mainitsi tällaisesta vallasta esimerkiksi Ludwig van Beethovenin bagatellin op. 
33 nro 5 lopun.�

Tutkimus kohdistuu kaikkiin musiikin muodontaviin voimiin (engl. the 
shaping forces in music < saks. die gestaltende Kräfte der Musik?). Ilmaus 
on peräisin Ernst Tochilta (1887–1964), ja se tarkoittaa musiikin eri aineks-
sia, kuten melodiaa, harmoniaa, rytmiä, soitinnusta, muotokaavoja ym. (ks. 
Toch 1977 [1948]�). Myös muodon rakentumisen eri tasoja — pienmuodoist-
ta suurmuotoihin — voidaan tarkastella.

Pragmaattisen eli käytäntöperusteisen tunnusmerkkisyyden ajatusta void-
daan uskoakseni menestyksekkäästi soveltaa paitsi kielen- ja musiikintutkim-
mukseen myös muihin ihmistieteisiin ja ehkäpä koko maailmankaikkeuden 
erittelyyn.�

1.3. Strukturalismi

Tämän tutkielman lähtökohdat ovat tietenkin strukturalismissa: erilaisia teoks-
sia tarkastellaan tietyn ”kaavan” avulla, ja se pyritään löytämään (”paljastam-
maan”) hyvinkin erilaisten sävellysten sisältä. Strukturalismissa uskotaan, että 
tuolla syvätason kaavalla on ratkaiseva merkitys musiikin merkityksen muot-
toutumiselle.

� Janet M. Levyn esitelmä ”Something Mechanical Encrusted upon the Living” Helsing-
gin yliopistossa 7. 4. 1995.

� Lähde perustuu Harvardin yliopistossa v. 1944 pidettyyn luentosarjaan.

� Vrt. Laurikainen 1991.
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Strukturalismin juuret ovat Ferdinand de Saussuren teorioissa ja ns. Ven-
näjän formalismissa. Saussure esitteli ajatuksiaan luennoilla, joita hän piti vuos-
sina 1906–11 (ne julkaistiin vuonna 1916 nimellä Cours de linguistique générr
rale). Hän esitti seuraavat tärkeät periaatteet:

(1) Kieli (ransk. langage) jaetaan kahteen osaan, nimittäin kielijärjestelm-
mään (langue) ja puhuntaan (parole). Langue tarkoittaa kielen järjestelmää ja 
kielen rakennetta, parole taasen yksityistä puhesuoritusta.

(2) Kieltä voidaan tutkia joko diakronisesti tai synkronisesti. Tutkitaan 
siis joko kielen historiallista kehitystä tai kielen koko järjestelmää tietyllä hetk-
kellä.

(3) Merkin ja sen tarkoitteen suhde on sattumanvarainen. Niinpä on 
muotonsa puolesta ainoastaan käsittelytekninen asia (kuten lakimies sanoisi), 
että sana porsas viittaa tietynlaiseen eläimeen tai tämän eläimen kaltaiseen ihm-
miseen. (Käyttö on luonut sanalle tietyn historian ja odotusavaruuden.)

(4) Kieli perustuu vastakohtapareihin. Saneet muodostuvat äänteistä (fon-
neemeista), ja yhtä foneemia vaihtamalla sanan koko merkitys muuttuu (kassr
si–passi). Kielessä on vain eroja.

(5) Puhekieli on tärkeämpi kuin kirjoitettu kieli.�
Saussuren kuoleman jälkeen strukturalismin keskukseksi tulivat ensin 

Moskova ja Pietari ja sen jälkeen Praha. Keskeisin tutkija kummassakin maass-
sa oli Roman Jakobson (Prahan kielitieteellisestä piiristä ks. ed.). Strukturalism-
mi kohtasi monia vaikeuksia: Venäjän kommunistien painostus 1920–30-luv-
vulla, natsien painostus, 2. maailmansodan puhkeaminen ja taloudelliset vaik-
keudet estivät ja viivästyttivät tutkimustulosten julkaisua ja itse tutkimustyöt-
tä.

Roman Jakobson pakeni Amerikkaan ja tapasi siellä ranskalaisen Claude 
Lévi-Straussin. Lévi-Strauss oli käynyt São Paulossa tutkimassa Etelä-Amerik-
kan intiaaneja 1930-luvulla ja siirtyi New Yorkiin opettamaan. Siellä hän tut-
tustui Jakobsoniin ja vuonna 1942 sai tältä vaikutteita ja tietoa mm. Saussur-
ren ideoista. Lévi-Strauss vei sodan jälkeen aatteet mukanaan Ranskaan ja julk-
kaisi tutkimuksia mm. sukulaisuusjärjestelmistä ja myyteistä. Hänen jälkeens-
sä strukturalismista innostuivat Jacques Lacan (1901–81) 1950-luvulla ja Lac-
canin vanavedessä Roland Barthes (1915–80), Michel Foucault (1926–84) ja 
Jacques Derrida; kysymys oli vastareaktiosta eksistentialismille. 1960-lukua 
voidaan pitää strukturalismin kultakautena, ja se päättyi romahdukseen vuonn-
na 1967. Tuolloin suuntauksen keskeisimmät hahmot Barthes ja Derrida rup-
pesivat ottamaan etäisyyttä strukturalismista (syntyi ns. post- eli jälkistruktur-
ralismi).

� Musiikkitieteessä on harjoitettu periaatteiden 1, 2, ja 4 mukaista tutkimusta.
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Strukturalismi ei tietenkään lakannut olemasta vuoden 1967 jälkeen; se 
ainoastaan menetti asemansa Pariisin keskeisimpänä muotivillityksenä. A. J. 
Greimas (1917–92) uudisti strukturalismia 1970-luvulla ja nosti viestien tutk-
kimisen etualalle. Hän kehitti modaliteetit ja myyttisen aktanttimallin. Tämän 
jälkeen näkökulma on edelleen siirtynyt kohti subjektia, ja nykyisin ollaan 
kiinnostuneita kognitiosta aivoissa; keskeisimpiä tieteenaloja ovat informat-
tiikka, logiikka, psykologia, kielitiede ja sokerina pohjalla kognitiotiede.

Suomeen strukturalismia toivat 1950-luvulla kielitieteilijät Paavo Siro ja 
Terho Itkonen ja 1970-luvulla Helsingin yliopiston strukturalistiryhmä, joh-
hon kuuluivat mm. Satu Apo, Johanna Enckell, Osmo Kuusi ja Eero Tarasti. 
Taidefilosofeista ensimmäisinä olivat asialla Irma Rantavaara ja Aatos Ojala.

Strukturalismin mukaan ilmiöt saavat merkityksensä suhteessa toisiin ilm-
miöihin, osana kokonaisuudesta ja vuorovaikutuksessa kokonaisuuden ja sen 
osain kanssa. Tärkeää ovat osien väliset suhteet ja kokonaisuuden yhtenäis-
syys ja — suuntauksen nimen mukaisesti — ilmiön paikka tietyssä rakenteess-
sa. Merkitys muodostuu järjestelmässä. Strukturalismille on myös leimallista, 
että taideteoksia tarkasteltaessa leikataan pois yhteydet tekijään ja todellisuut-
teen. Strukturalismihan syntyi vastapainoksi eksistentialismille, joka piti subj-
jektia (ihmisyksilöä) keskipisteenä. Strukturalistien mielestä subjekti on pelkk-
kä illuusio ja struktuurit ne hänen kauttaan puhuvat. (Kysymys on siis antih-
humanismista eli antirationalismista: ei uskota, että maailma on ihmisjärjen 
hallittavissa. Ihminen on vain struktuurien leikkauspiste.) Strukturalistit ovat 
keskittyneet muodon selvittämiseen vastareaktioksi tekijälähteiselle sisältöa-
analyysille. Koko kulttuuria pidetään tekstien kudelmana ja uskotaan, että se 
voidaan hahmottaa. Huomiota ei kiinnitetä sanoihin tms. vaan sääntöihin. 
Nämä säännöt tai rakenteet ovat tiedostamattomia, ja ne tekevät merkityksen 
mahdolliseksi ja ohjaavat käyttäytymistä. Nämä säännöt ilmenevät vain ositt-
tain esimerkiksi yksityisistä sävellyksistä. Hyvä esimerkki on Vladimir Propp-
pin kansansatuanalyysi: yksityinen satu käyttää vain osan mahdollisista funkt-
tioistaan (esim. Tarasti 1990: 22).

Kirjallisuustieteilijä Gérard Genetten mukaan kirjallisuustieteessä on jään-
nyt liiaksi taka-alalle se taso, joka eniten kuulijaan vetoaa: se tapa, jolla tapaht-
tumat meille välitetään, kerronta-akti. Nimenomaan taiteellisen muodon voim-
ma se saa lukijan ottamaan vastaan teoksen sisällön, kuten psykoanalyytikot 
ovat huomauttaneet. Strukturalistien kannalta voi olla yhdentekevää, ovatko 
kertomuksen päähenkilöt sudenkorentoja vai New Yorkin juutalaisia, mutta 
lukijaan tuolla seikalla saattaa olla suuri vaikutus (Lévi-Strauss ja Jakobson 
tarkastelevat runoutta kielenä, jonka ulkopuolelle ei ole meneminen). (Tarasti 
1990; 1994a; Eagleton 1991; Jackson 1991; 1994; Alford 1992.)

Tässä tutkielmassa pyritäänkin kiinnittämään erityistä huomiota nimeno-
omaan kerronta-aktin tasoon ja tarkastelemaan sitä strukturalismin viitoittam-
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masta näkökulmasta. Oletan hieman Immanuel Kantin (1724–1804) tavoin, 
että ihmisen hahmottamisprosessien taustalla on muuttumattomia, universaal-
lisia lakeja. Siinä mielessä tämä tutkielma ei ole peristrukturalistinen — eikä 
toisaalta jälkistrukturalistinenkaan. Pyrin myös välttämään sitä, mistä struktur-
ralismia on arvosteltu: tahallista hämäryyttä ja luokitteluvimmaa. Tutkimuks-
seni pyrkii myös olemaan tiedettä eikä kirjallisuutta. Toisin sanoen esittämän-
ni väittämät pyrkivät korreloimaan todellisuuden kanssa ja mallintamaan hav-
vaintojamme (totuuden korrespondenssiteoriasta esim. Lammenranta 1993: 
82–83). Seuraava näkökulma lienee lähempänä kirjallisuutta kuin tiedettä:

”Pitäisikö esimerkiksi eri kuuntelijaryhmillä suorittaa kokeita, jotta saataisiin 
selville, onko kappaleen modaliteetit määritetty moitteettomasti? Haluamatt-
ta mitenkään väheksyä kokeellisen tutkimuksen merkitystä selvitettäessä mus-
siikin tiedollisia prosesseja pidän tuota vaatimusta tässä yhteydessä turhana. 
(Onko kukaan kurittanut Lévi-Straussia siitä, että hän ei ole tehnyt Bororo-
intiaaneilla kokeita ja varmistanut tulkinneensa näiden myytit oikein? Onko 
kukaan vaatinut, että Carl Dahlhausin olisi kokeellisesti tutkittava musiikin
esteettisiä käsitteitään?)” (Tarasti 1994a: 50.)

Tuollainen tutkimus vaikuttaa enemmän kirjallisuudelta, koska siinä ehdotet-
taan uusia lukutapoja. Tieteessä puolestaan esitetään olettamuksia (hypotees-
seja) ja tarkistetaan ne kokemuksen ja valvotun havaintojenteon avulla. — 
Suhtaudun hienoisin varauksin kahteen viimeiseen kysymykseen. Mitä mieltä 
on teorioissa, joita ei voi eikä edes saa empiirisesti tutkia? Tiede olisi silloin 
vaarassa muuttua eräänlaiseksi sosiaaliseksi peliksi tai jopa uskonnoksi. Siinä 
auktoriteetille annetaan valta (vrt. Canetti 1980; Niiniluoto 1980: 81), joka 
tieteessä kuuluu todellisuudelle ja kokemukselle. ”Tieteessähän me irtaudumm-
me mielihyväperiaatteen ylivallasta siinä määrin kuin se henkisin ponnistuks-
sin ylimalkaan on mahdollista”, kirjoitti Sigmund Freud (1971: 239. Suomenn-
nosta muutettu). Leonard Jackson (1991: 81–96) kritisoi Lévi-Straussia (tämä 
on Jacksonin mielestä tieteen ja jopa järjen vastainen idealisti).

Ei tietenkään voida olettaa, että Bororo-intiaanit pystyisivät arvioimaan 
myyttiensä analyyseja; kysymys on lähestymistasosta, joka heiltä todennäköi
sesti puuttuu. Mutta länsimaiset ihmiset pystyvät jo arvioimaan musiikin 
kuuntelusta tehtyjä tutkimuksia, sillä he pystyvät vaivattomammin siirtymään 
metatason tarkasteluun. Toisaalta on varsin kiistanalaista, kuinka ”väärin” ih
miset voivat kuunnella, jos estetiikan on tarkoitus hahmottaa nimenomaan 
ihmisten kuuntelutottumuksia. Jää hieman epäselväksi, kuinka relevantteja 
Lévi-Straussin tulkinnat ovat ja mistä ne oikeastaan kertovat.

Tässä tulee mieleen relativismi, jonka mukaan voidaan esittää hyvinkin 
erilaisia teoreettisia näkemyksiä eikä niiden tiedollisista perusteista voida kesk-
kustella. Relativismiin kuuluu kuitenkin oleellisesti se, että aivan millaiset ehd-
dotukset tahansa eivät voi kelvata, vaan merkitysjärjestelmien puolesta ja niitä 
vastaan on voitava argumentoida. Näkemykset voidaan hyväksyä vasta tieteell-
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lisen keskustelun ja kritiikin jälkeen. Kriittinen relativismi korostaakin ensi sij-
jassa sitä, että tosiasiat valitaan todistettavaksi, ei niinkään sitä, että merkityst-
ten muotoutuminen olisi anarkistista (kuten relativismin kriitikot väittävät). 
Ne kategoriat ja mallit, joihin toimintamme perustuu, ovat sovinnaisia, kiel-
lemme ja kulttuurimme ohjaamia ja instituutioituneita, eivät niinkään absol-
luuttisia totuuksia.

Tarastin omaa tutkimusta A Theory of Musical Semiotics (1994) ei kuit-
tenkaan vaivaa mainittu ongelma: hänen analyysinsa perustuvat nuottitekst-
tien tarkkaan lähilukuun, ja ne on mahdollista verifioida ja niistä on mahdoll-
lista keskustella.

1.3.1. Strukturaaliset ja ikoniset selitysmallit

Strukturalistisia lähestymistapoja leimaa pienimpien merkitsevien yksiköiden 
tutkimus. Toinen näkökulma, nimittäin ikoninen lähestymistapa, puolestaan 
tähdentää, että musiikillinen ilmaisu, niveau neutre, sisältää kaiken informaat-
tion, joka tarvitaan musiikin sisällön analyysiin. ”Pieninkin muutos ilmaisun 
tasolla muuttaa myös sisältöä” (Tarasti 1994a: 11). Tämän tarkastelutavan piir-
rissä on tehty kahdenlaisia virhepäätelmiä: Deryck Cooke oletti, että kahdella 
ikonisesti samankaltaisella musiikillisella ilmauksella olisi aina sama merkitys 
ja voitaisiin laatia ”musiikillisten ilmausten sanakirja”;� Nicolas Ruwet puoles
taan väitti, että musiikin sisältö voidaan tavoittaa vain tutkimalla ilmiasua (il
maisua) mahdollisimman tarkoin. Cooke kuitenkin jätti huomiotta, että musii
killisen lausuman sijainti ja ympäristö vaikuttaa sen merkitykseen. ”Pelkkä 
paikoitus antaa merkitystä”, kirjoittaa Aarne Kinnunen (1989: 19; vrt. myös 
Bahtin 1991: 310). C-duuri-kadenssilla on erilainen merkitys C-duuri-sävel
lyksen ja b-molli-sävellyksen lopussa. Ruwet puolestaan jätti huomiotta sen, 
että läsnä olevien, annettujen, ainesten lisäksi merkitykseen vaikuttaa se, mikä 
on in absentia — siis ei ainoastaan se, mitä on, vaan se, mitä olisi voinut olla 
(Meyer 1989: 31–35). Niin muodoin kuulijan ja analysoijan pätevyys ja sosiok-
kulturaalinen tieto vaikuttavat analyysitulokseen. (Tällöin tutkijan pitäisi anal-
lyysissaan tuoda esiin itse analyysiprosessi ja omat lähtökohtansa.)

Musiikin ikonista tutkimusta edustavat myös Manfred Clynesin Sentics 
(1978) ja Roland Barthesin Kreisleriana-analyysi. Niiden mukaan musiikin 
merkitys piilee sen ”herättämissä” fyysisissä ja psyykkisissä reaktioissa. (Taras
ti 1994a: 5–15.)

Menestyksekkään analyysin ei pitäne ajautua kumpaankaan äärimmäisyy
teen, vaan se voi muodostaa synteesin strukturaalisista ja ikonisista lähestymis
tavoista

� Dekonstruktio perustuu juuri tämäntyyppisten käsitysten kritiikkiin.
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1.3.2. Strukturaaliset ja kausaaliset selitysmallit

Strukturaaliset eli reduktionistiset tutkimukset voidaan asettaa vastakkain 
myös kausaalisten selitysmallien kanssa. Strukturalistisia semiootikkoja on arv-
vosteltu ”reduktionismista eli kaiken palauttamisesta abstrakteihin käsitekaav-
voihin” (Tarasti 1990: 238), mutta strukturalistista tutkimusta voidaan arvost-
tella samasta seikasta kuin tiettyjä psykoanalyysin suuntauksia: taideteoksen 
välineellistämisestä. Immanuel Kantin kuuluisan imperatiivin mukaan meidän 
pitäisi kohdella omaa ja lähimmäistemme ihmisyyttä aina päämääränä sinänsä 
eikä koskaan välineenä. Sama vaatimus voitaisiin esittää myös taiteidentutkim-
mukselle: emme saisi kohdella taideteoksia välineinä, joilla vain todistelemme 
tietyn rakennemallin olemassaolon, koska sillä tavoin lähestyttäessä ei ainutk-
kertaisista ja yksilöllisistä taideteoksista saada eniten irti. Veijo Hietala huom-
mauttaa psykoanalyyttisesta elokuvantutkimuksesta:

”Kolmas – – linja sen sijaan tarkastelee usein myös yksittäisiä elokuvia, joskin 
on todettava, että siinä vaanivat samat vaarat kuin yleensäkin klassisen freud-
dilaisuuden soveltamisessa. Toisin sanoen psykoanalyysiä tulisi soveltaa siten, 
että se rikastuttaisi ja auttaisi ymmärtämään elokuvan sisältöä, jotta lopputul-
lokseksi ei jäisi vain tuo ’kaiken takana on aina kuitenkin Oidipus’. [Alaviite:] 
Vastaavaa kritiikkiä voisi tosin esittää monia muitakin lähestymistapoja koht-
taan: esimerkiksi useat ideologia-analyysin muodot marxilaisista feministisiin 
ovat usein tyytyneet vain paljastamaan elokuvasta toiseen samoja sorron ja 
manipuloinnin mekanismeja.” (Hietala 1994: 176.)

Erityisesti psykoanalyysi tuntuu todellakin joskus ajautuneen sellaiseen 
tutkimukseen, jossa taideteoksista on tullut psykoanalyysin peruskäsitteiden, 
kuten ”oidipuskompleksin ja kaikille yhteisten homoseksuaalisuusongelmien”, 
todistelukappaleita. Taideteoksia käytetään siis avuksi todisteltaessa näiden il
miöiden olemassaoloa. Aikaisempaa psykoanalyyttista taiteidentutkimusta hei
jastaa esimerkiksi Pinchas Noyn kysymys: ”Voiko musiikintutkimus lisätä yleis
tä psykoanalyyttista tietämystä?” (Siteerattu Federin 1990b: 235 mukaan.) Tai
teella oli arvoa sen mukaan, miten se sopi vahvistamaan psykoanalyysia; taide 
sinänsä ei kiinnostanut, vaan sen tuli ainoastaan tukea tiettyä teoriaa. Noyn 
kysymys pitäisikin kääntää päälaelleen: voidaanko musiikista, kirjallisuudesta 
ym. paljastaa uusia merkitystasoja psykoanalyyttisen käsitteistön avulla ja mill-
laisia ne olisivat? Muutoin emme opi taiteesta mitään — saamme vain tietää, 
miten se sopii Freudin kategorioihin. — Tällainen lähestymistapa liittyy erityis-
sesti amerikkalaisen psykoanalyysin perinteeseen. Alun perin psykoanalyysin 
oli tarkoitus auttaa ihmisiä löytämään todellinen itseytensä ja toteuttamaan 
luontaisia mahdollisuuksiaan vähentämällä torjuntaa eli dissosiaatiota. Vars-
sinkin Yhdysvalloissa psykoanalyysista tuli kuitenkin nopeasti normaalistamis
väline, jonka oli tarkoitus ohjata ihmisiä tiettyyn yleishyödylliseen muottiin. 
Jyrkästi kärjistäen voisi sanoa, että siinä missä Freudin tavoitteet olivat ”marx-
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xilaisia”, siinä yhdysvaltalainen psykoanalyysi on leimallisesti kapitalistista. 
Oletan tässä, että kapitalismi osoittaa ihmiselle ensi sijassa hänen rajoituksen
sa; Freud ja nuori Karl Marx (1818–93) tavoittelivat tilannetta, jossa ihmisell-
le paljastuvat hänen yksilölliset mahdollisuutensa.

Strukturalististen tulkintojen voi toisinaan yhtä lailla havaita pitävän taid-
deteoksia todistelun apuvälineinä. Taideteoksilla on arvoa, koska puhuvat tiet-
tyn konstruktion, vaikkapa veridiktorisen eli semioottisen neliön tai kultais-
sen leikkauksen tai Schenkerin Urlinien, olemassaolon puolesta. Ilkka Oram-
mo (1982: 265) arvostelee tällaisia tutkimuksia siitä, että niissä otetaan huom-
mioon ”vain teoreettista lähtökohtaa tukevat tosiasiat ja laiminlyödä[än] sitä 
vastaan puhuvat”. Epäilemättä mainitunlaisia rakennelmia tai vaikkapa Greim-
masin myyttinen aktanttimalli useimmista taideteoksista löytyy, mutta onko 
se jokaisessa tapauksessa taideteoksen omin merkitys? (”Omin merkitys” tark-
koittaa tässä mm. ideaa, jonka välittämiseksi taiteilijat ovat teoksen valmistan-
neet.) Ovatko taiteilijat todellakin halunneet joka kerran välittää vastaanott-
tajille tietyn ajattoman perusrakenteen, vai ovatko he käyttäneet ja riistäneet 
sitä jonkin uuden merkityksen välittämiseksi? Tällöin syntyisi uusi merkitys 
hieman samalla tavoin kuin metaforassa (ks. jäljempänä). (Tässä siis oletet-
taan, että taiteilijain intentioilla on jotain väliä.)

Havainnollistaakseni asiaa esitän seuraavaksi kaksi analyysia televisiosarj-
jan Star Trek: Uusi sukupolvi jaksosta ”Schisms”, joka esitettiin Suomessa PTV-
kanavalla 22. 5. 1995. Ensimmäisen analyysin laadin itse 23. 5. 1995, ja pyrin 
siinä osoittamaan, että jakso kuvasi vertauskuvallisessa (symbolisessa) muod-
dossa lapsen seksuaalista hyväksikäyttöä. Toisen analyysin laati vastaukseksi 
Matti O. Jokinen Turun yliopistosta 24. 5. 1995.� Kun oma analyysini koett-
taa tavoittaa jakson varsinaisen merkityksen, syvätason, siis sen, miksi taiteilij-
jat ovat tehneet jakson juuri sellaiseksi kuin ovat, niin Jokisen analyysi enemm-
mänkin tarttuu pinnallisiin yksityiskohtiin ja koettaa niiden avulla todistella 
tiettyjen (vanhentuneiden) käsitysten olemassaoloa. Barney Childs huomautt-
taakin:

”Saattaa syntyä sekaannuksia, kun symbolijärjestelmään suhtaudutaan kuin 
sen rakenteet olisivat todellisuutta eivätkä pelkkä keino, jonka avulla tullaan 
toimeen todellisuuden kanssa – –” (Childs 1977: 197).

Kysymys on siis nominalismin ja realismin keskinäisestä kiistasta: ovatko yleisk-
käsitteet ja mallinnukset (vaikkapa psykoanalyytikkojen ”tiedostumaton” tai 
eläinlajit sinänsä) olemassa vai eivät (ks. Niiniluoto 1980: 123–130).

� Olen vuoden 1995 alusta analysoinut Star Trek -sarjan jaksoja semioottisesti tai psykoa-
analyyttisesti internetissä (keskusteluryhmissä sfnet.keskustelu.psykologia, finet.harrastr
tus.startrek ja hy.harrastus.sf). Jokinen laati oman analyysinsa samaten internetiin komm-
mentoimaan omaa tulkintaani.
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Kirjoituksia on jonkin verran lyhennetty ja poistettu toisteiset jaksot, all-
lekirjoitukset ym. — Tässä siis oma analyysini:

”Jälleen kerran Star Trekin jaksossa tuntui piilevän merkittävä psykologinen 
sisältö. Sarjan etuna on se, että vaikeitakin asioita voidaan käsitellä tutussa ja 
turvallisessa ympäristössä (tarkoitan päähenkilöiden joukkoa, joka pysyy sam-
mana, sekä jaksojen rituaalinomaista luonnetta).
	 Viime jaksossa muutamat miehistön jäsenet tunsivat olonsa väsyneeks-
si huolimatta siitä, että he olivat näköjään nukkuneet koko yön. Vähitellen 
heille alkoi tulla muistikuvia jonkinlaisesta tutkimuspöydästä, jolla he olivat 
maanneet ikään kuin unessa; pöydän muotoa etsittiin kekseliäästi holokann-
nella. Useat henkilöt olivat kokeneet saman, ja yhdessä he pystyivät ennall-
listamaan ’unensa’. Selvisi, että eräässä rinnakkaisessa ulottuvuudessa elävät 
avaruusolennot ’lainasivat’ miehistön jäseniä jonkinlaisiin tutkimuksiin; näid-
den tutkimusten kammottava luonne selvisi vähitellen: Rikerin käsi oli leikatt-
tu irti ja istutettu takaisin, ja eräs miehistön jäsen kuoli.
	 Avaruusolennot olivat saaneet yhteyden Enterpriseen erään normaalist-
ta poikkeavan tutka-ajon takia: se oli muodostanut jonkinlaisen aliavaruusy-
yhteyden eri ulottuvuuksien välille, ja olennot pitivät sitä yllä. Yhteys saatiin 
katkaistuksi ’ravistelemalla’ painovoimataajuutta.

Kuinka juonta pitäisi ymmärtää? Tulkinnassa olen kiinnittänyt huomiota seur-
raaviin seikkoihin:
—	 henkilöt luulivat nukkuvansa, mutta väsymyksestä näkyi, että uni oli oll-

lut riittämätöntä
—	 henkilöillä ei ollut muistikuvaa yön tapahtumista, mutta heillä oli jonk-

kinlaisia déjà-vu-kokemuksia, ja tapahtumia kyettiin palauttamaan miel-
liin vähitellen

—	 henkilöt joutuivat outoon ympäristöön, outojen olentojen keskelle, ja 
heille tehtiin epämiellyttäviä ’kokeiluja’

—	 henkilöt vietiin tavallisesti vuoteesta (paitsi Data), ja Rikerin tapauksess-
sa tämä näytettiin erityisen selvästi: hänet ’imaistiin’ sängystä, eikä hän 
mahtanut tapahtumalle mitään

—	 avaruusolentojen ulkomuoto ja kosketus esitettiin epämiellyttävinä, ja 
heidän asunsa toi mieleen aamutakin tms. yöllä käytettävän asusteen

—	 avaruusolennot käyttivät valtaa, ja Enterprisen henkilöt joutuivat tottel-
lemaan

—	 Riker juoksi pakoon.

Psykoanalyyttista tulkintaa ei tarvinnut kauan miettiä: jaksossa kuvattiin ver
tauskuvallisesti lasten seksuaalista hyväksikäyttöä. Huomionarvoista oli, että 
henkilöt eivät kyenneet muistamaan öisiä kokemuksiaan. Siinä on kysymys 
torjunnasta, joka saattaa tuskallisten kokemusten yhteydessä todellakin olla 
näin täydellistä (dissosiaatio, joka ilmenee amnesiana). Kokemus pystyttiin 
muistamaan toisten kanssa, ja se palautui mieleen vähitellen. Psykoanalyysi 
pitää tätä mieliinpalauttamista tärkeänä: ’Psykoanalyysi syntyi aikoinaan hav-
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vainnoista, että on olemassa tietoisuudesta kokonaan pois eristettyjä aineks-
sia, jotka voivat aiheuttaa psyykkisiä häiriöitä. Pois eristetyn integroiminen 
psyykkiseen kokonaisuuteen vaikuttaa parantavasti’, kirjoittaa Eero Rechardt 
[1984: 84]. (Tapauskertomukseksi käy Truddi Chasen kirja Jänis ulvoo [Hki 
1988].)
	 Datan runonlausunta saa tätä kautta mielekkyyttä: kun hän lausui oodia 
kissalleen Täplälle, se toimi merkkinä siitä, että henkilöiden toimia olisi tulk-
kittava lasten toimintana. Olikin osuvaa, että öiset ’abduktiot’ kuvattiin kesk-
keisimmin juuri Rikerin kautta, sillä Enterprisen henkilögalleriassa hän edust-
taa kategoriaa minä itse isän poikana isän rinnalla (Picard on isä, tri Crusher 
äiti ja Troi ’sallittu’ kumppani).

Voidaan tietysti arvella, että valikoimalla sopivia kohtia pystytään jaksolle 
antamaan vaikka minkälainen tulkinta. Väitän kuitenkin, että olen keskittyn-
nyt relevantteihin piirteisiin. Voidaan myös syyttää kehäpäätelmästä: minulle 
syntyi ensin epämääräinen vaikutelma siitä, että jaksossa kuvattiin lasten seks-
suaalista hyväksikäyttöä; sitten vain vaikutelmani ohjaamana poimin sopivia 
piirteitä ja jätin muun huomiotta. Väitän kuitenkin, että tämä menetelmä (ns. 
hermeneuttinen kehä) ei mahdollista aivan minkälaisia tulkintoja hyvänsä; 
tässäkin hypoteesi joko verifioituu tai diskonfirmoituu (viimeistään lukijan 
toimesta).”

Näin kuului siis oma analyysini. Matti O. Jokinen vastasi:

”Nyt olet kyllä täysin hakoteillä. Jakson symboliikka viittaa ihan toisenlaiseen 
tulkintaan.
	 Kaikkein selvin symboli oli Rikerin irti leikattu (ja sittemmin uudelleen 
kiinnitetty) käsi. Se viittaa tietenkin kastraatiopelkoon. Sama teema toistui 
hiukan verhotummin Worfin tukanleikkuukohtauksessa: Worf menetti maltt-
tinsa, kun joku yritti leikata jotain irti hänen ruumiistaan. Merkillepantav-
vaa on, että juuri Riker ja Worf ovat ne päähenkilöt, jotka yleensä esiintyvät 
vahvimmin maskuliinisina. Kastraatiopelko liittyi kiinnostukseen naissukup-
puolta kohtaan. Tämä tuotiin nokkelasti esille nostamalla sakset yhdeksi jaks-
son avainsymboleista. Sakset edustavat samanaikaisesti sekä uhkaavaa leikkur-
ria että feminiinistä seksuaalisymbolia: aukeavat terät kuvaavat naisen reisiä. 
Sama teema — seksuaaliaktiin liittyvä vaara — esiintyi kohtauksessa, jossa 
Riker imeytyi pitkittäin aukkoon, joka johti tuntemattomaan. Kysymyksessä 
oli siis klassinen oidipaalinen konflikti, jossa poikalapsen alkava mielenkiinto 
vastakkaista sukupuolta kohtaan herättää pelon isän puolelta tulevasta rang-
gaistuksesta. Vieraiden hiukkasten aiheuttama kontaminaatio aluksen rakent-
teissa, La Forgen näköhermossa ja Rikerin kädessä viittasi konfliktin aiheuttam-
maan anaaliseen regressioon. Kun ymmärtäväinen isähahmo kapteeni Picard 
oli antanut tukensa, Riker pystyi osittain voittamaan pelkonsa: jakson lopuss-
sa aikaisempi seksuaalifantasia toistui siten muuttuneena, että Riker meni nyt 
omasta aloitteestaan aukon läpi. Rikerin loppusanat antoivat kuitenkin ymm-
märtää, ettei konflikti ollut lopullisesti selvitetty.”
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Näitä analyyseja verratessa voi havaita, että siinä missä oma tulkintani 
pyrkii olemaan kausaalinen, siis kyseisen jakson virittämä, siinä Jokisen anal-
lyysi keskittyy käyttämään tiettyjä peruskäsitteitä ja todistamaan ne relevant-
teiksi. Hänen ”vapaasti leijuva tarkkaavaisuutensa” ei keskity jakson olennais-
sen sisällön tarkasteluun vaan ensi sijassa irrallisiin, pinnallisiin yksityiskoht-
tiin, joiden koherenttiutta pyrittiin löytämään teoksen ulkopuolelta. (Tällaist-
ta tunnistamiseen keskittyvää taiteen ymmärtämistä on Mikko Heiniö nimitt-
tänyt ”pikkuporvarilliseksi sielunjäynäksi”.) Taiteidentutkimuksessa pitäisi 
kuitenkin tarkoituksen mukaan keskittyä teoksen sisäiseen koherenttiuteen, 
koska muutoin teoksista tulee vain tuon ulkoisen (apriorisen) koherenttiuden 
todistelukappaleita. Taideteosten olisi oltava päämääriä sinänsä.

1.4. Analyysitulkintojen oikeellisuudesta

Tulkinnassa on oikeastaan kysymys siitä, että tarina korvataan toisella tarinall-
la. Voiko tällainen toiminta olla mielekästä ja perusteltua?

Taideteoksissa luodaan tavallisesti tarina, jossa kuvataan yksityistä tapaht-
tumaa ja osallistujia. Taideteosten tekijät pyrkivät usein yleisestä yksityiseen: 
he luovat tarinan, jolla on yhteyksiä itsensä ulkopuolelle, moniin tarinoihin 
— siis yleispätevyyttä. Hermeneuttinen tulkinta (Niiniluoto 1983: 166–176) 
kulkee päinvastaiseen suuntaan: tulkitsija pyrkii paljastamaan tekstin laajemm-
mat yhteydet, kartoittamaat yhtäläisyydet ja erot suhteessa muihin tarinoihin 
(niitä voitaisiin nimittää piiloteksteiksi tai peruteksteiksi Julia Kristevan tap-
paan). Yleensä taideteosten toiminta on luonteeltaan synteettistä (ja eksperien
tialistista: ei puhuta asioista vaan koetaan ja eletään ne). Analyysi (erittely eli 
tulkinta) kulkee päinvastaiseen suuntaan.

Seuraavaksi käsittelen tulkitsemisen totuuskriteereitä ja korrespondenss-
si- ja koherenssiteoriaa (esimerkkinä on Susan McClaryn kohuttu Beethoven-
tulkinta). Sitten pohdin, kuinka hyvin perustein voidaan lähteä siitä, että säv-
vellys on koherentti; se tuntuu olevan moderni ennakko-olettamus. Jakson 
lopuksi esittelen Stuart Hallin kolme tulkintastrategiaa. Pyrin huomioillani 
osoittamaan, että tulkintatapoja on monia mutta jotkin voidaan asettaa etus-
sijalle. ”Ainoaan oikeaan” tulkintaan en usko, mutta kun tulkintojen ennakk-
ko-olettamukset ja tulkintojen kulku julkistetaan, voidaan tulkintoja verrata 
ja arvottaa.

1.4.1. Totuuskriteereistä

Kun punnitaan kuvailevia ja hermeneuttisia analyysitulkintoja, kohdataan josk-
kus ongelmia, jotka liittyvät tulkintojen ”oikeellisuuteen”. Siitä on tunnetust-
ti olemassa erilaisia näkemyksiä. Jotkut tutkijat ovat valmiita hyväksymään 
kaikenlaiset tulkinnat, toiset taas puolustelevat tiukasti jotain tiettyä (omaa) 
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näkemystä. Ilmeisesti olisi pyrittävä välttämään molempia ääripäitä: sekä ehd-
dotonta normatiivisuutta (”Minun tulkintani on ainut oikea”) että perusteet-
tonta sallivuutta (”laissez-faire”). Tärkeää on se, että näkemysten perusteet on 
tuotava esiin ja niistä voitava keskustella: makuasioista voidaan kiistellä. Tait-
teidentutkimuksen perusongelmahan on se, että taideteokset voivat luonteens-
sa vuoksi sisältää henkilökohtaisia eli persoonallisia merkityksiä, eikä niiden 
esittäminen esimerkiksi tieteellisessä tutkielmassa voi muuttaa niitä objektiivis-
siksi. Tätä seikkaa ei saisi unohtaa, kun teosanalyyseja punnitaan. Esimerkiksi 
Susan McClary kirjoitti eräässä artikkelissaan, että Beethovenin 9. sinfonian 
1. osan kertaus kuvaa raiskaajaa. Väite herätti laajan kiistelyn, jossa unohdett-
tiin korostaa tämän tulkinnan henkilökohtaisuutta. McClary voi sanoa, että 
musiikki kuvaa raiskaajaa, eikä hän ole ”väärässä”; joku toinen voi sanoa, että 
musiikki ei kuvaa raiskaajaa, eikä hänkään ole ”väärässä”. McClary pystyi 
sitä paitsi perustelemaan tulkintansa, mikä on paljon tärkeämpää: hänen tulk-
kintansa on hänen näkökulmastaan käsin sisäisesti johdonmukainen. Vaikka 
emme hyväksyisi kaikkia hätkähdyttäviä tulkintoja (”Sibeliuksen 4. sinfonia 
kuvaa yksinomaan säveltäjänsä sairastumista syöpään”), voimme ymmärtää ja 
käsittää ne ja niiden keinoin laajentaa (itse)ymmärrystämme ja muiden ymm-
märtämistä. (Ks. Niiniluoto 1983: 174; Bókay 1994.) Eräiden tutkimussuunt-
tausten piirissä ei puhutakaan ”teosanalyysista” vaan vaatimattomammin tutk-
kijaluennasta (ks. esim. Törrönen 1994).

Tässä on vastakkain kaksi totuusteorian näkemystä: korrespondenssiteor-
ria ja koherenssiteoria (ks. Niiniluoto 1980: 108–115; Lammenranta 1993: 
82–88). Korrespondenssiteoria tarkoittaisi musiikin tulkinnassa sitä, että säv-
vellystä koskevat uskomuksemme liittyvät sävellykseen ja ne ovat siksi tosia, 
ja koherenssiteoria sitä, että sävellystä koskevat uskomukset olisivat kesken-
nään ristiriidattomia, koherentteja, ja siksi tosia. Pyrin jäljempänä osoittam-
maan, että taiteen vastaanottaja tuo itse teokseen omaa koherenttiuttaan, ja 
siksi olen itse kallistunut korrespondenssiteorian puoleen mutta tietyin var-
rauksin. Voimme näet esittää sävellyksestä tulkinnan, joka kyllä on yhtäpitävä 
ja koherentti kollegojen tulkintojen kanssa, mutta emme voi ongelmattomasti 
luottaa siihen, että tulkinnan koherenttius (joka siis olisi totuuskriteerinämm-
me) olisi välttämättä samaa koherenttiutta kuin itse sävellyksessä on (vrt. Nii
niluoto 1980: 110). (Hieman vastaavanlainen ongelma on se, onko todellis-
suus Turing-laskettava, vaikka todellisuutta koskevat mallimme ovat Turing-
laskettavia [Pylkkö 1995].) Olisiko T. W. Adornon Sibelius-kritiikki asianmuk-
kaista siksi, että hän on samaa mieltä kuin kollegansa? Niinpä tulkinnan olisi 
vastattava sävellyksen havaittavia yksityiskohtia — ongelmana onkin se, että 
eri ihmiset näkevät ja kuulevat sävellyksen hieman eri lailla ja ainakin johonk-
kin rajaan asti löytävät sieltä sen mitä hakevatkin. Tämä ei kuitenkaan ole 
voittamaton vaikeus: sävellyksen aineellinen runko, ihmisen aistielimien ja ha
vaintokyvyn rakenne ja yhtenäistävä musiikkikasvatus takaavat sen, että voim
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me saavuttaa jonkinasteisen yksimielisyyden. Eroavuudet johtuvat ihmisten 
yksilöllisyydestä ja erilaisista elämänhistorioista, eikä niitä missään nimessä 
saisi pitää kielteisinä asioina. Muutoin voisimme johtua toteamaan, että McC-
Clary on elänyt vääränlaisen elämän, koska hän tulkitsee Beethovenin musiikk-
kia noin omintakeisesti ja jopa ”väärin”.

Myös Leonard Jackson pohtii eri tulkintojen kelpoisuutta — musiikintutk-
kijat voinevat korvata Shelleyn Saint-Saënsilla, Popen Schumannilla ja Henry 
Jamesin Sibeliuksella:

”Koska todelliset lukijat eroavat toisistaan, niin muodoin eri tuntemusten väl-
lillä vallitsee kaikessa hiljaisuudessa sota. Jos yleisen käsityksen mukaan tiet-
tyt tuntemukset — vaikkapa Shelleyn herättämät — ovat epäkypsiä ja naut-
tinnonhaluisia, niin se, joka haaveilee tutkijankelpoisuudesta, tuntee painett-
ta näiden tulkintojen torjumiseen ja joko tukahduttaa ne pois tai jakaa tutkij-
janpersoonallisuutensa kahtia toisaalta epäkypsään minuuteen, jolle kenties 
kelpaa Shelleyä pahempi — tieteiskirjallisuus, salapoliisitarinat, rakkauskert-
tomukset —, ja toisaalta virallisesti ylläpidettyyn kriittiseen minuuteen, joka 
koostuu alun perin paljon laimeammista tutkijanväristyksistä Popen ja Henry 
Jamesin edessä. Suuri määrä tunne-energiaa kuluu nyt tämän keinotekoisen 
kriittisen minuuden ylläpitoon ja omien aitojen reaktioiden kuolettamiseen.
	 Painajaistahan tuommoinen on. Kiipijöiden yhdenmukaistuminen on 
kaikkina aikoina ollut sisältäpäin katsoen painajaista ja sivusta seuraten kome
diaa. Nykyajan teoreetikko on usein yhtä tukalassa tilanteessa, kun hän uhraa 
aikaansa teoriaan, joka hänen pitäisi havaita valaisevaksi, vaikka hän itse asias
sa ei ymmärrä sitä ja siitä painavasta syystä, että teoria ei sisällä järjen hiventä 
– –.” (Jackson 1994: 17.)

Olennaista tässä on siis tulkintojen ”sosiaalistuminen”: tulkintoja ei esit-
tetä siksi että saataisiin uutta tietoa vaan siksi että voitaisiin osoittaa oma kelp-
poisuus tiedeyhteisön jäsenenä. (Taideteoksesta on tullut väline.) Tässä valt-
ta kohdistuu taideteokseen. Jäljempänä käsittelen sitä valtaa, jonka taideteos 
kohdistaa vastaanottajaan.

1.4.2. Sisäinen johdonmukaisuus

Kirjallisuudentutkija ja fenomenologi Wolfgang Iserin (1989) ongelmana tunt-
tuu olevan se, että hänen lukemiskäsityksensä mukaan teksti on aina sisäisesti 
johdonmukainen ja siksi arvokas kokonaisuus ja lukijan on konstruoitava se 
sellaiseksi ja löydettävä tuo johdonmukaisuus. Tällainen tulkitseminen hävitt-
tää vähitellen tekstin monimuotoisuuden. Taustalla on moderni usko lukevan 
subjektin yhtenäisyyteen ja pelko, että jos tekstin pirstoutuneisuuden annet-
taan kulkea loppuun saakka, meille ei jää objektiivista sanataideteosta laink-
kaan. Jälkimodernistit ovat kuitenkin kyseenalaistaneet yhtenäisen subjektin 
niin painokkaasti, että pirstoutuneen tietoisuuden olemassaolo tuntuu väistäm-
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mättömältä.� Kirjallisuudentutkija Stanley Fish onkin sanonut, että lukemin-
nen ei ole tekstin merkityksen löytämistä vaan sen kokemista, mitä teksti lukij-
jalleen tekee. (Eagleton 1991: 100.) Sigmund Freud huomautti jo vuosisadan 
vaihteessa, että unet sinänsä ovat sekavia, katkelmallisia ja kaoottisia ja niistä 
tehdään johdonmukaisia vasta kerrottaessa. Psykoterapeutin pitäisi kiinnittää 
huomiota siihen, millaisin keinoin potilas tätä johdonmukaisuutta tavoittelee. 
Taiteidentutkimuksessa johdonmukaisuuden ongelma on vaikeampi: onko 
teoksista tosiaan etsittävä johdonmukaisuutta, vai onko meidän koettava sen 
katkelmallisuus? Ainakin taidearvostelijat pitävät rapsodisia ja katkelmallisia 
teoksia arvottomina. — Käsittelen koherenttiuden ongelmaa laajemmin jälj-
jempänä ja päädyn siihen tulokseen, että koherenttius on viime kädessä taid-
deteoksen vastaanottajan ominaisuus ja taiteilija voi käyttää sitä hyväkseen ja 
peukaloida sitä saadakseen aikaan haluamansa vaikutuksen.

Tämä tutkielma kallistuu joka tapauksessa tietoisesti normatiivisuuteen 
päin. Tekstien (ja sävellysten) ominaisuuksiin kuuluu, että ne ohjaavat lukijan 
reaktioita tiettyyn suuntaan, ne ”valvovat tiukasti lukijan huomiota, rajoitta
vat hänen valinnanvapauttaan mahdollisten lukemisten välillä” (Riffaterre 
1993: 85). Voidaankin sanoa, että tekstit edellyttävät lukijansa olemassaolon 
hieman erikoisella tavalla: Tekstissä on erilaisia vääristymiä, odotusten vastais-
sia poikkeamia yms., ja ne edellyttävät, että niitä tarkastellaan tietystä näkök-
kulmasta, jotta niistä tulisi mielekkäitä. Tällaiset objektit edellyttävät havaitsij-
jaa, sillä ne sisältävät metakognitiivisen strategian. (Mts. 86–87; ks. myös Iser 
1989: 229 ja Jackson 1991: 268–274.) Lopullista ja ainoaa oikeaa näkökulm-
maa ei tietenkään ole, koska rikas teos sallii useita erilaisia, jopa ristiriitaisia 
tulkintoja ja jokainen lukija lukee tavallaan ja vaihdellen. ”Ei ole objektiivista 
tapaa, jolla ympäristö esittyisi agentille [yksityiselle ihmiselle]” (A. Hautamäk-
ki 1993: 55). Nils-Erik Enkvist havainnollistaa: ”– – eri henkilöt voivat eril-
laisten tietojensa ja kokemustensa perusteella löytää samasta tekstistä erilaisia 
yhteisviitteisiä sidosjäseniä” (Enkvist 1975: 42). Immanuel Kantin tavoin vois-
si sanoa, että jokainen pyyteetön tulkinta on ”oikea”.

1.4.3. Tulkintastrategiat (Hall)

Stuart Hall (1992: 145–148) erottaa kolme eri tapaa, joilla vastaanottajat voiv-
vat suhtautua saamaansa informaatioon. Hänen mallinsa on kehitetty ensi sij-

� Jälkimodernistien huomio tuntuukin olevan neljäs vakava isku ihmisen itsekeskeisyyd-
delle. Ensin kopernikaaninen vallankumous paljasti, että maapallo ei olekaan maailmank-
kaikkeuden keskus. Sitten darwinistit osoittivat, että ihminen polveutuu eläimistä. Seur-
raavaksi psykoanalyytikot osoittivat, että ihminen ei ole herra omassa talossaan vaan 
hän elää monien tiedostamattomien yllykkeitten armoilla. Nyt jälkimodernistit ovat huo
mauttaneet, että ihmisen tietoisuus ei olekaan yhtenäinen; myöskään absoluuttista to
tuutta ei voida tavoittaa moitteettomin argumenttiketjuin: logiikan perustelu on logiik-
kan ulkopuolella, ja sinne me emme pääse. (Vrt. Hietala 1994: 171.)
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jassa televisionkatselun tutkimusta varten, mutta sitä voi soveltaa myös taiteid-
den ja siis musiikin vastaanottoon.

(1) Ensimmäiseksi voidaan erottaa ns. hallitseva eli hegemoninen asem-
ma.

”Kun katsoja ottaa vaikkapa tv-uutisten tai ajankohtaisohjelman konnotoim-
man merkityksen täydestä kuin väärän rahan ja koodaa sanoman ulos sitä viit-
tekoodia käyttäen, jonka avulla se on sisäänrakennettu, hänen voidaan sanoa 
toimivan hallitsevan koodin sisällä” (mts. 145).

Tämä on siis melko idealistinen vastaanottamisen muoto, ja se toteutuu lähinn-
nä aineiston tuottajien katsoessa omaa ohjelmaansa.

(2) Seuraava mahdollisuus on neuvoteltu tulkinta. Se yhdistää sopeutuv-
vat ja vastustavat ainekset. Hegemoniset määrittelyt vastaavat laajoista merkit-
tyksenannoista (abstraktisti), kun taas paikallisella tasolla laaditaan omat per-
russäännöt; vastaanottaja sovittelee omaa kokemustaan sanomaan. Neuvotelt-
tu versio voi olla ristiriitainen, mutta ristiriitaisuudet nousevat vain harvoin 
päivänvaloon. (Jäljempänä käsittelen lähemmin tekstien ”lumoa”, joka saa 
meidät ummistamaan silmämme aukoille ja ristiriitaisuuksille.)

(3) Vastaanottaja voi turvautua myös vastustavaan tulkintaan. Silloin tap-
pahtumat luetaan vastustavassa sävyssä. Vastaanottaja voi ”hajottaa” tekstin 
ja ”rakentaa sen uudeksi kokonaisuudeksi jonkin vaihtoehtoisen viitekehyks-
sen pohjalta” (mts. 147). — On kuitenkin huomattava, että täysin dominoiv-
van (hegemonisen) tulkinnan ja toisaalta täysin vastustavan tulkinnan luomin-
nen on kovin harvinaista ja ehkä jopa mahdotonta; vastustavan näkökulman 
luominen edellyttää myös dominoivan tulkinnan ymmärtämistä. Vastustavaa 
tulkintaa luotaessa siirrytään siis metatason tulkitsemiseen. Jos tätä pidetään 
vastustavan tulkinnan välttämättömänä ehtona, siinä tapauksessa esimerkiks-
si Theodor W. Adornon Sibelius-kritiikki ei edusta vastustavaa tulkintatapaa 
vaan hallitsevaa asemaa, koska hän vain toistaa vallitsevan keskieurooppalais-
sen käsityksen. Dominoiva tulkitseminen on vaikeaa silloin kun kysymys on 
historiallisesta teoksesta (olisi tunnettava teoksen syntyolot erittäin tarkkaan). 
Useimmat tulkinnat kuuluvat siis neuvoteltujen tulkintojen luokkaan, ja vast-
tustavan ja mukautuvan aineksen osuus vaihtelee tapauskohtaisesti. (Kangasn-
niemi 1994: 137–138; vrt. myös Kinnunen 1994: 143.)
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2. LÄHTÖKOHTIA

En koeta selittää sävelteosten merkityksiä yksityisistä merkeistä lähtien 
vaan lausuman, syntagman, perusteella. Merkki voi syntagmassa saad-
da tavanomaisesta käytöstä poikkeavan merkityksen. Tiedämme hyvin, 

mitä sana kiltti merkitsee; voimme katsoa sen sanakirjasta. Mutta kun joku 
lyö meitä laimin ja puuskahdamme: ”Oletpa sinä kiltti!”, niin sana saa päinv-
vastaisen, ironisen merkityksen. Jos tarkastelemme vain yksityisiä merkkejä, 
emme tavoita viestinnän koko rikkautta. 

En pidä mielekkäänä aikaisemmin esittämääni rajoitusta, että tutkisin 
vain ns. absoluuttista musiikkia. Sanat tuovat musiikkiin oman ongelmallis-
sen ulottuvuutensa, mutta näiden vaikeuksien ratkaisemiseen olisi syvennytt-
tävä alusta pitäen. Laulumusiikissa voidaan analyysiin soveltaa kirjallisuustiet-
teen lähestymistapoja — Susanne Langer (1895–1985) on tosin sitä mieltä, 
että laulumusiikissa musiikki nielaisee sanat —, teatteri- ja oopperamusiikiss-
sa mukaan voidaan ottaa teatteritieteen näkökulmia ja elokuvamusiikissa film-
mologiaa. Kielitieteen tunnusmerkkisyys-käsitettä voidaan uskoakseni sovelt-
taa kaikkien näiden ”alatieteiden” tutkimuksessa; näitäkin taiteenlajeja edust-
tavista teoksista voidaan erottaa syntagman ja paradigman taso, ja se löytyy 
syvätasolta. — Tässä ei tietenkään ole kysymys lingvistisestä imperialismista. 
Tunnusmerkkisyyttä voi pitää semioottisena käsitteenä, ei niinkään vain kieli
tieteellisenä. Tunnusmerkkisyyden yleinen semioottinen määritelmä on välj-
jempi kuin kielitieteellinen, ja kielitiedettä on pidettävä vain sovelluksena; sem-
mioottisesta määritelmästä ei sinänsä voi ennustaa erikoisalojen, kuten musii
kintutkimuksen, sovelluksia.

Valma Yli-Vakkurin (1986: 130–146) esittämässä novellianalyysissa on 
tunnusmerkkisyys-käsitettä sovellettu pintatasoon, puhekielen analyysiin. 
Myös novellin syvätasoa voitaisiin analysoida, vaikka se ei Yli-Vakkurin kielit-
tieteellisen väitöskirjan aihepiiriin toki kuulunut.

Tässä laajahkossa jaksossa esittelen tutkimukseni tärkeimmät lähtökohd-
dat sekä muutamia kiinnostavia kysymyksenasetteluja. Aluksi sijoitan tutkim-
mukseni musiikkitieteen yleiseen kenttään. Esittelen pragmatiikan keskeisiä 
piirteitä ja näytän, miten pragmatiikka suhtautuu semiotiikkaan. Sitten pohd-
din musiikin ja kielen sekä musiikin ja emootioiden välisiä yhteyksiä, sillä ne 
ovat tärkeitä lähtökohtia. Niistä siirryn tarkastelemaan, kuinka narratiivisuus 
toimii musiikissa. Ensin pohdin sitä, miten asioiden kertomisjärjestys vaikutt-
taa musiikkikokemukseen. Käsittelen myös lyhyesti arkikielen filosofiaa, sillä 
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sen toteavuus on tärkeää musiikin pragmaattiselle analyysille. Sitten esittelen 
tärkeimmät taustatieteeni ja niiden olennaiset sovellukset: kirjallisuustieteen 
narratologisen kuvion ja psykologian psykoanalyyttisen teorian. Narratologin-
nen kuvio eli fiktiivisen kerronnan ketju aiheuttaa paljon ongelmia, kun sitä 
sovelletaan musiikintutkimukseen. Narratologiseen analyysiin sovellan myös 
psykoanalyysia ja pohdin, miten transferenssi (tunteensiirto) näkyy taiteen 
vastaanotosta. Jakson lopussa siirryn tarkastelemaan analyysimenetelmääni 
metateoreettisesta näkökulmasta. Pohdin aluksi toissijaisuuksien filosofista 
merkitystä, sitten tunnusmerkkisyysanalyysin vajavaisuuksia ja lopuksi uskoa 
taideteoksen yhtenäisyyteen.

2.1. Musiikkitieteen näkökulmat

Musiikkitieteessä voidaan nykyään erottaa useita erilaisia lähestymistapoja. 
Niitä voi koettaa kuvata seitsemän laajemman luokan avulla. (1) Konservato
rioanalyysi keskittyy muoto-oppiin (esimerkiksi Kalevi Ahon kirjoitukset). 
(2) Historiallis-kriittinen tutkimus keskittyy nimensä mukaisesti historiallis-
seen tutkimukseen; kohde nähdään historialliseksi ilmiöksi, ja teorianmuod-
dostus on katkelmallista (esimerkiksi Carl Dahlhausin, Ilkka Oramon ja Tomi 
Mäkelän kirjoitukset). (3) Semioottis-teoreettisen näkökulman taustana on 
strukturalismi ja filosofia, ja se hyödyntää semantiikan ja logiikan teorioita 
(esimerkiksi Boris Asafjevin, Kari Kurkelan ja Eero Tarastin tutkimukset). (4) 
Dynamistinen muototeoria korostaa musiikin prosessiluonnetta ja lineaarista 
näkökohtaa (esimerkiksi Ernst Kurthin ja Heinrich Schenkerin kirjoitukset). 
(5) Informaatio- ja joukkoteoria pyrkivät formalisointiin ja korostavat sävelt-
taso-organisaatiota; niillä on selvästi matemaattinen tausta (Suomessa Eero 
Hämeenniemi ja Marcus Castrén). (6) Erilaiset atk-pohjaiset ja tietokoneavus
teiset järjestelmät ovat luonteeltaan generatiivisia, ja ne keskittyvät musiikin 
syntaksiin. (7) Etnomusikologinen analyysi tutkii musiikkia eri tavoin kuin 
ns. yleinen musiikkitiede, ja se tarvitsee erityisiä (usein antropologisia) analyy
simetodeja. — Nämä näkökulmat eivät sulje toisiaan pois, vaan kaikki ovat 
aina musiikin tutkimuksessa läsnä. On kysymys enemmänkin painotuksista.�

Tämä tutkimus keskittyy tutkimaan musiikkia semioottisesta ja teoreett-
tisesta näkökulmasta. Pyrin häivyttämään elämäkerrallisen lähestymistavan 
taka-alalle, koska tarkoitukseni ei ole esimerkiksi diagnosoida säveltäjää hän-
nen teostensa perusteella. Huomio kiinnittyy kylläkin sävellyksen syntyoloih-
hin, koska tuo tieto väistämättä ohjaa meidän 1990-luvun suomalaisten tulk-
kintaa; siksi analyysissa on myös etnomusikologista sävyä ja historiallinen ja 
etnometodologinen näkökulma voivat käytännön musiikkianalyysissa olla 
avuksi. En tavoittele universaalista teoriaa vaan tyydyn luonnostelemaan teo

� Apul.prof. Erkki Salmenhaaran luento musiikkitieteen analyysiseminaarissa 3. 10.  
1991.
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riafragmentteja. En tarkoita kumota tai edes uudistaa historiallis-kriittistä ana
lyysia. Koetan tarjota sen käyttöön suppea-alaisen erikoistyökalun.

Aarne Kinnunen kuvaa, millaisilta tasoilta lukijat voivat tarkastella sam-
maa tekstiä. Historiallisella tiedolla on tärkeä merkitys, mutta menneisyyden 
tunteminen ei tarkoita, että meidän pitäisi pyrkiä lukemaan teoksia niin kuin 
aikalaiset ja koettaa sulkea kaikki muu pois havaintopiiristämme, koska se on 
yksinkertaisesti mahdotonta ja itsemme huiputusta: emme voi millään ilveell-
lä muuttua 1990-luvun suomalaisista vaikkapa 1770-luvun englantilaisiksi tai 
1950-luvun neuvostoliittolaisiksi. Kinnunen kuvaa tasojen monitahoisuutta 
näin:

”[Jonathan] Swiftin Gulliverin retkissä on lukijalla kaksi asemaa joista hän 
tarkkailee tapahtumia: kertojan lukija-kuulija [kuulija] joka seuraa vaihe vaih-
heelta retkeä lilliputtien (ja myöhemmin muiden) maassa ja kirjailijan lukija 
[sisäislukija], joka seuraa edellistä kokonaisuutta sovitettuna Englannin oloih-
hin noina aikoina. Jälkimmäinen vaatii hieman eri tiedot kuin edellinen ja 
enemmän tietoa. Kolmas asema lukijalle muodostuu nyt 1994: näemme sen 
harmin ja ihastuksen, minkä lilliputtien ja muiden tarinain sovittaminen ja täh
tääminen Englannin oloihin tuolloin aiheutti [YLEISÖ]. Kuinka paljon satiiri 
menettäisikään mehuaan, jos emme tietäisi sen tuottaneen harmia ja riemua 
aikanaan, eritoten Englannissa.” (Kinnunen 1994: 143; vrt. Tarasti 1994a: 
171; Hall 1992: 144–146.)�

Wolfgang Iser kiinnittää huomiota samaan ilmiöön. Vaikka sanataideteok
sen välittämä historiallinen kokemus ei koskaan voi olla konkreettinen, se 
tarjoaa meille näkökulman muiden kokemukseen. Miksi ikivanhat taideteoks-
set ylipäätään kiinnostavat meitä, missä piilee niiden ”ästhetische Gegenwärtr
tigkeit”, kuten Carl Dahlhaus sanoisi, siihen Iser vastaa viestinnän käsitteen 
avulla (ks. jäljempänä). Teksti ja lukijat ovat vuorovaikutuksessa keskenään. 
Teksti hahmottuu prosessiksi, hieman samoin kuin totuus psykoanalyyttisess-
sa terapiassa. (Freud 1977; Iser 1989: 228–229; Felman 1989.) Carol Myers-
Scottonia (1993) mukaillen voisi sanoa, että tällaiset teokset sisältävät onnistu
neen metakognitiivisen strategian, joka ohjaa mielekkäästi arvailuamme. Huo
limatta siitä, että teokset on luotu kauan sitten, ne pystyvät aktivoimaan muis
tistamme keskeisiä, yleisinhimillisiä tietokehyksiä.

Anakronismien ongelma onkin sosiaalinen eikä tiedollinen. Jos saisimm-
me analysoida tekstejä vain sellaisilla merkitysjärjestelmillä, jotka ovat olleet 
tekijöiden hallinnassa, se olisi johdonmukaisuuden vuoksi ulotettava koskem-
maan myös aikalaisten tekstejä: emme saisi analysoida Einojuhani Rautavaar-
ran teoksia semioottisesti, koska Rautavaara ei käsittääkseni semiotiikkaa juur-
ri tunne, emmekä voisi tutkia Stravinskin Sinfonioita puhaltimille tuokiomuod-
don avulla (vrt. Kramer 1988). Jos toisaalta tutkisimme jotain, mistä säveltäjä 
on kertonut — esimerkiksi kultaisia leikkauksia Joonas Kokkosen oopperasta 

� Hakasulkeissa olevat käsitteet selitetään jäljempänä.
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Viimeiset kiusaukset —, niin tulokset jäisivät melko vaatimattomiksi. Taiteil-
lija on kuitenkin saattanut sijoittaa teokseen jotakin sellaista, josta hän ei ole 
itse ollut tietoinen ja jota varten on ehkä rakennettava kokonaan uudenlainen 
analyysijärjestelmä. Se on pidettävä mielessä kaikkien historia-aiheisten tieteid-
den piirissä — kun tarkastellaan esimerkiksi 1700-luvun musiikin sosiologiaa: 
sosiologisia ilmiöitä oli jo 1700-luvulla, vaikka niitä ruvettiinkin tieteellisesti 
tarkastelemaan vasta 1800-luvulla.

2.2. Pragmatiikka

Lausumien tilannekohtaisten merkitysten ja päättelyprosessien selvittäminen 
kuuluu pragmatiikan tehtäviin. Tässä mielessä pragmatiikka on semiotiikan 
osa-alue. Filosofit Charles S. Peirce, Charles Morris (1901–) ja Rudolf Carn-
nap (1891–1970) jakoivat semiotiikan tunnetusti kolmia: pragmatiikan ohell-
la ovat syntaktiikka eli lauseoppi ja semantiikka eli merkitysoppi. Semantiikka 
tutkii ilmausten suhdetta niihin ilmiöihin, joihin ne viittaavat, ja syntaktiikka 
näiden ilmausten keskinäisiä suhteita. Pragmatiikka tutkii ilmausten suhdetta 
käyttäjiinsä ja sitä, miten kieli sopeutuu käyttötilanteisiinsa ja vastavuoroisest-
ti sopeuttaa niitä. Semiotiikka tutkii yleensä merkkijärjestelmiä ja niillä viestim-
mistä. (Morris 1971: 17–54; Crystal 1991: 312; Verschueren 1995.) Modern-
niin pragmatiikkaan ovat vaikuttaneet erityisesti filosofit, kuten John L. Aust-
tin, John R. Searle ja Herbert Paul Grice (1913–88).

Musiikin semiotiikkaa edustaa Suomessa erityisesti Eero Tarasti (1990; 
1994a ym.), musiikin syntaktiikkaa Kalevi Aho (1992: 242–279 ym.) ja mus-
siikin semantiikkaa Kari Kurkela (1986a). Musiikin pragmatiikka on toistais-
seksi jäänyt vähemmälle huomiolle.

Morrisin ym. jaottelun rinnalle haluaisin kuitenkin esittää kieliopin eli 
grammatiikan jaottelun siinä muodossa kuin Geoffrey N. Leech (1983) on 
sitä täsmentänyt. Leechin mukaan kielioppi jakaantuu fonologiaan eli äänne
oppiin, syntaksiin eli lauseoppiin sekä semantiikkaan; kielioppi on suhteissa 
pragmatiikkaan nimenomaan semantiikan kautta. Semantiikka tutkii lauseidr
den merkitystä; lauseet ovat kielioppijärjestelmän tuottamia yksikköjä. Lausr
sumat puolestaan ovat näiden lauseiden yksityisiä esiintymiä; ja pragmatiikk-
ka tutkii niiden merkityksiä. Lausuman merkitystä nimitetään sen illokutiivis-
seksi sävyksi (engl. illocutionary force; John L. Austinin käsite, joka selitetään 
jäljempänä). Pragmaattinen eli tilannemerkitys eroaa semanttisesta siinä, että 
pragmaattinen merkitys määritellään suhteessa kuhunkin puhetilanteeseen. 
(Leech 1983: 12–15.)

Pragmatiikkaa on koetettu määritellä useilla tavoin. (1) Stephen Levinso
nin (1983) näkemys on suppeimpia, sillä siinä pääpaino on kielen ja konteks
tin kieliopillistuneiden suhteiden tutkimisessa. (2) Erään toisen määritelmän 
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mukaan pragmatiikka kuvaa niitä kielen ja kontekstin suhteita, jotka ovat 
välttämättömiä kielen ymmärtämiseksi. Tätä käsitystä on pidetty liian laajan-
na, koska se kattaa koko psykolingvistiikan. (3) Transformaatiokielioppi var-
rasi pragmatiikalle vain selvitysmiehen osan: pragmatiikka saa selvittää, mitkä 
lauseet ovat hyväksyttäviä minkäkinlaisessa tilanteessa. Pragmatiikasta tulisi 
näin jonkinlainen ”oikeiden” lauseiden kuvauksen kylkiäinen. (4) Tutkielmani 
näkökulmasta kiinnostavin määritelmä sanoo, että pragmatiikka tutkii kielen 
käyttöä kontekstissa ja vuorovaikutuksessa; puhujan tavoitteilla ja sanoman 
vaikutuksella (konatiivisilla näkökohdilla) on keskeinen merkitys. Myöskään 
kieliopillista järjestelmää ei pidetä kielen kuvauksessa ensisijaisena.� (Leiwo–
Luukka–Nikula 1992: 16–17.) Vaikuttaa siltä, että musiikin pragmatiikkaa — 
eli sävelteoksen sisäistä ekspressiivisyyttä — voisi ryhtyä hahmottamaan nelj-
jännen määritelmän pohjalta.

Nils-Erik Enkvist liittää pragmatiikan maailmankuvaan. Voidaan näet 
muodostaa lauseita, jotka ovat syntaktisesti ja semanttisesti moitteettomia 
mutta pragmaattisesti poikkeavia:

”Isoäiti kuoli syyskuussa 1941. Syön hänen kanssaan lounasta huomenna.”
”Soitanpa sinulle uuden sonaattini. Sitä aion ryhtyä säveltämään ensi kesän-
nä.”
”Nyt murskaan tämän jääpalan. Se suli toissapäivänä.” (Esimerkit Enkvistin 
1975: 13 mukaan.)

Näiden tekstien maailmankuva poikkeaa tavanomaisesta. Tätä ei kuitenkaan 
voida päätellä kielioppien tai sanakirjojen avulla, eikä voida ennustaa a priorr
ri, millaisia pragmaattisia anomalioita voidaan esittää. (Sanakirjat ja kieliopit 
voivat kuvata vain sen, miten kieltä on tähän asti käytetty.) Voidaan vain san-
noa, että niiden esittäminen on kyllä mahdollista. Lausumien kelpoisuus void-
daan määrittää vain lukijan tai kuulijan asiantuntemuksen ja kompetenssin 
avulla. Tämän asiantuntemuksen ja kompetenssin tieteellinen kuvaus on hyv-
vin visainen ongelma (ks. jäljempänä).

Oman aikamme kielitieteessä pragmatiikka on lähes jokapäiväinen tutta
vuus, mutta sen voittokulku alkoi vasta 1970-luvun vaihteessa. Sitä ennen 
pragmatiikka oli lähinnä jonkinlainen lumppusäkki, jonne uppiniskaiset il
miöt työnnettiin unohtumaan. Nykyään noita lumppuja kaivetaan kunnioitt-
tavan hartauden vallitessa puhdistettavaksi ja tarkasteltavaksi: tieteen parad-

� Sivistyskielet sisältävät puhe- ja kirjakielen. Kirjakieli on muodollista ja säänneltyä, puh-
hekieli taas alati muuttuvaa. Kun pohditaan, onko ”musiikin kieli” puhe- vai kirjakieltä, 
niin sanoisin, että sävellyksen fiktiivisen maailman näkökulmasta käsin musiikin diskurss-
si muistuttaa ensi sijassa puhekieltä. Jos sitten kysytään, mikä olisi ”musiikillista kirjak-
kieltä”, niin voinee sanoa, että sellaista ei tarvitse välttämättä olla; jos pitää valita, muist-
tuttaako musiikin kieli enemmän puhe- vai kirjakieltä, niin olettaisin, että se on lähemp-
pänä puhekieltä ja soveltuu puhekielen käsittein analysoitavaksi.
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digma on muuttunut (vrt. Kuhn 1994). Ilmiökokonaisuuden olemusta voi hed-
delmällisesti tarkastella sen lohkeamista käsin (Leech 1983: 1–2); esimerkiksi 
Michel Foucault kehottaa tutkimaan valtasuhteiden verkostoja siitä käsin, mit-
ten tätä valtaa vastustetaan (Foucault 1982: 210–211). — Prof. Eero Tarasti 
kirjoittaa samasta aiheesta: 

”Viittaus Vinteuil’n sonaattiin merkitsee jälleen, että astutaan itse musiikkio-
objektin ulkopuolelle, pikkuteemaa käytetään eräänlaisena tulkitsimena, jonk-
ka avulla ’teksti’ avautuu kuulijalle; se on rupture, ’halkeama’, josta pääsee sis-
sälle itse kyseiseen kohteeseen. Olennaista on, että vaikka kuulija tuntee olev-
vansa kuin tuntemattomassa maassa, auttaa sonaatin pikkuteema häntä suunn-
nistautumaan siinä eli voittamaan spatiaalisen poiskytkennän. Koska pikkut-
teema on sinänsä esteettiseltä informaatioarvoltaan — tietämiseltään — kert-
tojaminälle loppuunkulutettu, se saa toisaalta uuden merkityksen tässä aiemm-
min tuntemattomassa kontekstissa.” (Tarasti 1992: 50.)

Pragmatiikan tehtävänä on selvittää ne keinot, joiden avulla taideteokset 
voivat elää elämäänsä. Huomio kiinnittyy tällöin teosten kontekstisidonnais-
siin piirteisiin ja näennäisvuorovaikutukseen, jota teos käy ympäristönsä kanss-
sa. Taideteos ei ole elävä organismi, mutta monesti taideteoksia on verrattu 
eliöihin. Taideteosten elämä on loiselämää ja näennäiselämää, joka sammuu 
heti kun ihmiset lakkaavat suhtautumasta taideteoksiin tavalla, joka pitää ne 
elossa. Taideteokset käyttävät hyväkseen ihmisten stereotyyppisiä uskomuks-
sia ja psyykkisiä ominaisuuksia ja sosiaalisia käytänteitä. Tämäkin on vertausk-
kuva: eivät taideteokset varsinaisesti käytä niitä hyväkseen, mutta meistä tunt-
tuu siltä (olemme itse aktiivisia, mutta se tapahtuu automaattisesti ja tiedostam-
matta), ja se on taideteoksen luojan ja muiden mainitsemieni seikkojen yhteisv-
vaikutusta. Ihmiset voivat esimerkiksi samastua (ks. Lång 1995) taideteosten 
ominaisuuksiin ja sitä kautta antaa niille elämää ja valtaa. Taiteilija on tietois-
sesti tai tiedostamattaan pystynyt luomaan metakognitiivisia rakenteita, jotka 
pystyvät houkuttelemaan ihmisiä vuorovaikutukseen kanssaan, osallistumaan 
(nämä rakenteet edellyttävät tietenkin ainesta, jota muovataan). Tällaista pros-
sessia kuvaa David Lidov (1995: 16–17): musiikki houkuttelee kuvittelemaan, 
ja me koemme samastumiselämyksen: ”Minä voisin keksiä/ilmaista tuon!” Eri 
sävellykset saavat sen aikaiseksi hyvin erilaisin tavoin. (Musiikin vallasta ks. 
jäljempänä.)

Musiikin kuunteleminen kuuluu sosiaaliseen todellisuuteemme. Meillä 
on tavat ja tilaisuudet, jotka edellyttävät musiikkia. Olemme oppineet kuunte
lemaan musiikkia, koska se on hyödyllistä, kehittävää, rentouttavaa jne. (Mus-
siikin elämää edesauttaa se, että tuo on ainakin osin totta.)

Kielitieteellisen pragmatiikan tutkijat ovat kehittäneet lähestymistapoja, 
joita voidaan soveltaa myös taiteiden- ja musiikintutkimukseen. Tässä tutkielm-
massa käsitellään laajasti tunnusmerkkisyyttä sekä suppeammin koodinvaiht-
toa, onnistuneisuusehtoa, keskustelun periaatteita ja puhetoimituksia. Nämä 
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kaikki edellyttävät, että varsinaisen koodin lisäksi viestijällä on muistissaan 
useita viestintätilanteita (eli viestinnän sosiokulttuurista historiaa) ja niistä pel
kistettyjä viestintämalleja, joiden perusteella hän joka hetki muodostaa ja tar
kistaa odotuksiaan ja tulkintojaan. Tätä historiaa ja sen luomia tilanneherkkiä 
tulkintaennakointeja on vaikea kuvata abstraktisti, ja ne voidaan oppia vain 
osallistumalla viestintään. Konventioiden ”tunnistaminen on jo sinänsä merkk-
ki siitä, että viestijä on osallistunut aktiivisesti suhdeverkoston toimintoihin” 
(Gumperz 1982: 49).

Sävellys tuntuu käyvän dialogia kuulijan kanssa, toisten teosten kanssa ja 
itsensä kanssa. Pragmaattinen analyysi tarkastelee tämän dialogin olemusta ja 
luonnetta mm. koodinvaihto-käsitteen avulla (lähemmin jäljempänä).

2.3. Musiikin ja kielen yhteyksistä ja eroavuuksista

Olen omaksunut sen näkökannan, että tietyiltä osin musiikki muistuttaa kiel
tä; voisi sanoa, että musiikki on ”puolikieltä” (sillä on syntaksi mutta ei deno
taatiota). Toisin kuin Susanne K. Langer oletan, että musiikilla on kielioppi 
ja ”sanasto” — tosin ne eivät ole sillä tavoin normatiiviset kuin kielen alalla, 
mutta kielen sanaston ja kieliopin sääntelevyyskin on ihmisyhteisöjen tekemie-
en lausumattomien sopimusten tulosta. Kielet ovat muodostuneet käytännön 
toimissa, ja kielioppien syntyyn on vaikuttanut niiden hyödyllisyys ja edullis-
suus sekä eräänlainen luonnonvalinta. ”Tuonpuoleista kieltä” ei ole olemassa. 
Kieliopin ja sanaston olemuksesta ei vielä seuraa mitään normatiivista (se olis-
si aivan liian teleologinen olettamus); se on käytännön tarpeitten sanelemaa, 
”pragmaattisesti ankkuroitunutta valtaa” (Esa Saarinen). Musiikin ”säännöt” 
ja vakiintuneet käytännöt ovat samanlaisia käytännön synnyttämiä konventio-
oita: niiden avulla viestintä ja säveltäminen on helpompaa, ja siksi ne ovat olem-
massa. Ne ovat instituutioituneet (ks. Berger–Luckmann 1994; Lång 1996). 
— Musiikkia tekstinä on pyrkinyt lähestymään Erkki Pekkilä (1988). Hänen 
taustaoletuksenaan on kuitenkin ensi sijassa kielijärjestelmien generoivuus. 
Pekkilä on tutkinut kansansoittajan ohjelmistoa ja koettanut löytää ne toistuv-
vat peruskuviot, joiden pohjalta muusikko luo jokaisen erillisen esityksensä. 
Jos tästä järjestelmästä pitäisi löytää normatiivinen näkökohta, se tarkoittaisi 
kai sitä, että esitykset eivät saa olla samanlaisia; toisaalta niissä on käytettävä 
esimerkiksi ”oikeita” bassokuvioita ja harmonioita.

Normatiivisuuden käsite sinänsä on ongelmallinen. En tarkoita esimerk-
kiksi kielellisellä normatiivisuudella tässä ”oikeakielisyyttä” — tätä sanaa pyri
tään muuten nykyään välttämään — vaan yleistä sopimuksenvaraisuutta ja 
sitä, että käyttöön vakiintuneissa normeissa on oltava jotakin edullista. Eräät 
kielitieteilijät, kuten Talmy Givón (1984, 1990) ja John Haiman, ovat esitt-
täneet, että myös kielen syntaksi olisi ikoninen. Tämä ajatus on hyvin kiinn-
nostava. Givón nimittäin pitää tunnusmerkkisyyttä ja ikonisuutta eräänlaisina 
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metateoreettisina käsitteinä (Givón 1990: 945). Ikonisuutta hän luonnehtii 
väljästi ei-sattumanvaraisuudeksi ja isomorfiaksi — ”ihanteellista yksiyksist-
tä suhdetta ei koskaan saavuteta” (Givón 1984: 31). Givónin mielestä kood-
daussuhdetta voi sanoa ikoniseksi, jos koodin ja viestin väliltä voidaan osoitt-
taa isomorfiaa (mts. 33). Charles S. Peircen (1834–1914) luokittelun mukaan 
Givónin ikonisuus olisi jonkinlaista indeksaalisuutta; Peircellä ikonisuuteen 
liittyy tietty samannäköisyys. Peircen ikonisuuden olemassaoloa on koetettu 
kiistää ”osoittamalla, että ikonisuuskin on pohjimmiltaan jotain käsitteellistä” 
(Tarasti 1990: 30). Givónin mielestä kielen ikonisuuden taustalla on eliöiden 
yleinen viehtymys isomorfiseen koodaamiseen (Givón 1990: 979). Ikonisuutt-
ta voi pitää eräänlaisena normatiivisuutena.

Jos lauseoppi olisi ikoninen (mts. 560–1), voisi ikonisuutta ruveta hak-
kemaan myös musiikin syntaksista. Se voisi avata aivan uuden näköalan, kun 
pohditaan musiikin yhteyttä todellisuuteen: voiko musiikki viitata itsensä ulk-
kopuolelle tai sisältämäänsä viestiin muutoinkin kuin äännemaalailun kein-
noin? Olihan jo Aristoteleskin (384–322 eKr.) sitä mieltä, että musiikki on 
mimēsistä, jäljittelyä:

”Eepos ja tragedia, samoin komedia ja dityrambi, enimmäkseen myös huilun- 
ja kitaransoitto ovat kaikki yleisesti ottaen jäljittelyjä – –. Niinpä huilun- ja kit-
taransoitossa sekä muissa taiteenlajeissa, joilla on sama vaikutus, esimerkiksi 
syrinksinsoitossa, käytetään ainoastaan rytmiä ja harmoniaa, kun sitä vastoin 
tanssi jäljittelee vain rytmin avulla, ilman harmoniaa; erilaisilla rytmimuod-
doilla se jäljittelee luonteita, tunnetiloja ja tekoja.” (Aristoteles 1982: 11.)

Ruotsalaisen musiikintutkijan Nils L. Wallinin ajatus, että kielellä ja mus-
siikilla olisi yhteinen alkuperä, tuntuu tässä yhteydessä ymmärrettävältä:

”– – [kieli ja musiikki] ovat lähtöisin autonomisesta, avoimesta järjestelmästä, 
joka tietyssä lajinkehityksen vaiheessa jakautui kahdeksi päävirraksi — ’kiel-
leksi’ ja ’musiikiksi’” (Wallin 1991: 502).

Musiikki olisi tämän tarkastelutavan mukaan syntynyt puheen intonaatioiden 
ja sävelkorkeuksien sekä erilaisten toistuvien rytmien ”itsenäistyessä” (vrt. Tar-
rasti 1994a: 40). Aikojen kuluessa ja vastaavasti myös yksilönkehityksen edet-
tessä (symbolifunktion vallatessa alaa) kieli ja musiikki ovat loitonneet melko 
kauas toisistaan, mutta molemmilla on yhä tallella muuan perustavan tärkeä 
yhtenäinen piirre: voidaan erottaa syntagma ja paradigma (ks. esim. Tarasti 
1990: 17–19). Kielellinen lausuma koostuu sanoista, ja sanat voivat jo kant-
taa merkitystä — yksityinen sane on jo sinänsä tietynlainen lausuma —, mutta 
musiikki voi ilmaista vain kokonaisena lausumana. (On silti muistettava, että 
saneet koostuvat edelleen morfeemeista, ja ne eivät kaikki, esimerkiksi sijap-
päätteet, voi samalla tavoin viitata mihinkään.) Sanataideteoksessa merkitsevä 
yksikkö voi koostua useasta virkkeestä, jopa tekstikappaleesta.
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Juri Lotman (1990; 1991; 1995) on jakanut kulttuuriin sisältyvät viestit 
kahteen luokkaan: diskreettisiin eli epäjatkuviin ja epädiskreettisiin eli yhten-
näisiin sanomiin. Kulttuuri on tällaisten viestien kaksikanavainen säilytys- ja 
välitysmekanismi. Diskreettiset viestit koostuvat yksityisistä ja erillisistä merk-
keistä, ja sanoma on ajan funktio; esimerkiksi käy morseaakkosista koostuva 
viesti. Epädiskreettiset viestit ovat enemmänkin tilan funktioita, eikä niitä voi 
jakaa erillisiksi merkeiksi niin kuin morseviestiä. Symboli, esimerkiksi maalaus 
tai runo, on symboli sinänsä. Lotmanin mukaan kulttuurin elinvoima johtuu 
näiden viestityyppien keskinäisestä jännityksestä (hän mainitsee esimerkiksi 
kirjallisuuden ja mytologian välisen jännitteen). Nämä viestityypit eivät juuri 
esiinny puhtaina, vaan esimerkiksi eri taiteenlajit ovat niiden kreolisoitumia. 
Musiikissa on sekä diskreettisiä (melodia, rytmi) että epädiskreettisiä (harmon-
nia, sointiväri) aineksia.

Tunnusmerkkisyyden voi erottaa sekä diskreettisistä että epädiskreettisist-
tä sanomista; olen keskittynyt tutkimaan diskreettisiä aspekteja, koska se on 
helpompaa. Tässä yhteydessä ei ole mahdollista ruveta lähemmin pohtimaan, 
miten tunnusmerkkisyys on erotettava epädiskreettisistä teksteistä ja miten se 
musiikin analyysissa tapahtuisi. Keskityn tutkimaan lähinnä musiikin narratiiv-
vista, ajallista, ulottuvuutta ja muotoa, en harmoniaa enkä sointivärejä (koska 
ne ovat epädiskreettisiä).

Tämän tutkielman sisältämiä analyysinäkemyksiä voidaan moittia siitä, 
että musiikkia pidetään kielenä (jota se ei ole) ja analysoidaan sen mukaisesti. 
Tähän moitteeseen voin vastata kahdella tavalla. Ensinnäkään en pidä musiikk-
kia kielenä. Kun lainaan kielentutkimuksesta muutaman käsitteen ja sovellan 
niitä musiikintutkimukseen, se ei merkitse, että musiikki olisi kieltä (yhtä hyv-
vin voitaisiin moittia siitä, että pidän kieltä musiikkina). Olen arvioinut kiel-
litieteen analyysimenetelmiä ja sivuuttanut useimmat — jos pitäisin musiikk-
kia kielenä, minun pitäisi ottaa kielitieteen analyysimenetelmät musiikintutk-
kimukseen varauksitta. Lisäksi olen muokannut valitsemiani menetelmiä (enn-
nen kaikkea tunnusmerkkisyyttä ja koodinvaihtoa) musiikin erityisluonteen 
mukaiseksi. Pyrin myös erilaisten analogioiden avulla luomaan kuvan musiik-
kin toiminnasta. Pidän tunnusmerkkisyyttä semioottisena yleiskäsitteenä, jota 
voidaan käyttää semiotiikan eri sovelluksissa. Se on kyllä kehitetty kielitieteen 
piirissä, mutta sen genesiksen (syntyhistorian) perusteella ei voida a priori san-
noa, että se olisi tulokseton jonkin semiotiikan erityisalan, kuten musiikin se
miotiikan, sovelluksina. Toisekseen ihmisten kulttuurimuodosteet eivät voi 
erota toisistaan aivan mielivaltaisesti vaan jotakin yhteistä niistä löytyy. Kielen 
ja musiikin tärkeimpiä eroja ovat niiden hyvin erilaiset käyttötavat ja -tarkoit-
tukset ja se, että kielellä on merkitystä (engl. meaning) ja musiikilla merkitsev-
vyyttä (significance), kuten Paavo Heininen on sanonut (Salmenhaara 1989: 
52). Musiikin ”merkitykset” viittaavat ennen kaikkea muuhun musiikkiin ja 
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metaforan keinoin ehkä laajemmalle. Musiikin merkityksillä on ”oma olemist-
tapansa” (mts. 61). Toisaalta kielessäkin on keinovaroja, joilla on merkitsev-
vyyttä, ei merkitystä (esimerkiksi ns. kontekstivihjeet). Tällainen kielen kein-
nojen ”vapaus” tai ”epämääräisyys” on suuri etu viestinnälle, sillä näitä kein-
noja voidaan käyttää hyvin monella tapaa ja joustavasti ja kokonaisvaltaisesti 
ja niiden merkitys päätellään vasta yksityisissä viestintätilanteissa. Sen perust-
tana on ihmisen havaintokyvyn holistisuus: esimerkiksi keskustelussa merkit-
tykset päätellään ”viesteistä”, jotka saapuvat samanaikaisesti eri kanavia pitk-
kin (sanat, prosodia, ilmeet, eleet). Tämä päättely on pitkälti automaattista ja 
tiedostamatonta. (Ikola 1979; Auer 1992.) Musiikin merkitsevyys on osin sam-
manlaista: vasta kuuntelutilanteessa määräytyy musiikin mielekkyys kullekin 
kuulijalle. Tutkimuksen olisikin kuvattava ”oikeiden” merkitysten asemesta 
merkitysavaruus, joka mahdollistaa mielekkään kokemuksen — olipa kysym-
mys kontekstivihjeistä tai musiikista. ”– – tutkijan on kuitenkin kyettävä tied-
dostamaan se pitkä askel, joka erottaa yksityisen kuulemisen ja yleispätevyyt-
teen pyrkivän teorian esittämisen toisistaan” (Salmenhaara 1989: 58).

Merkitys ja mielekkyys ovat siis monitahoisia ilmiöitä. Jollakin ilmiöllä 
voi olla merkitys (denotaatio), eli se viittaa johonkin toiseen ilmiöön, refer-
renttiin. Mutta voi olla myös sellaista merkitsevyyttä, jolla ei ole varsinaista 
kohdetta. Tähän luokkaan voisi lukea tietyt kielelliset ilmiöt, nimittäin kont-
tekstivihjeet, sekä musiikin (merkityksen ongelmallisuudesta lähemmin kood-
dinvaihdon yhteydessä). Voidaan myös huomauttaa, että viestimme muillakin 
keinoin kuin sanoin: esimerkiksi eleillä. Silti kaikki eleet eivät ole elekieltä.

Merkitys kehkeytyy kielessä ja musiikissa eri tavoin. Kieli koostuu abstr-
rakteista äänteistä, ja kuulija päättelee konkreettisen tai abstraktin merkityks-
sen yhdistämällä näitä erillisiä abstrakteja äänteitä kokonaisuuksiksi. Sen sij-
jaan musiikissa (ja vaikkapa elokuvassa) on lähtökohtana konkreettisia ääniä 
(tai eläviä kuvia), ja niitä yhdistelemällä kuulija (tai katsoja) tavoittaa jonkin 
abstraktin merkityksen. (Vrt. Andrew 1976: 209.) Tätä eroa ei ennen vanh-
haan oivallettu, vaan musiikkia käsiteltiin nimenomaan kielenä, joka koostuu 
abstrakteista osasista, ja osasten yhdistelmät tuottavat konkreettisen merkit-
tyksen (esim. barokin affektioppi, romantiikan ajan kertovat sinfoniset runoel
mat). Kyllä tällaisinkin eväin toki saatiin jotakin soivaa aikaiseksi, mutta her-
rää kysymys, tavoittiko se musiikin ”sisimmän olemuksen” ja toteuttiko sen 
omimmat mahdollisuudet.

Lisäksi musiikki ja kielenkäyttö eroavat toisistaan siten, että keskusteluss-
sa on vähintään kaksi osapuolta ja osallistujain repliikit kommentoivat sitä, 
mitä aikaisemmin on sanottu, mitä ympäristössä tapahtuu jne. (kysymys on siis 
aposteriorisesta ilmiöstä), mutta musiikin kuuntelija ei voi vaikuttaa musiikin 
kulkuun — se vain ”vyöryy” hänen ylitseen, ja hänen on parhaansa mukaan 
koetettava seurata mitä tapahtuu (kysymys on siis apriorisesta ilmiöstä) ja esim-
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merkiksi samastuttava sävellyksen metakognitiivisiin strategioihin. Konkreett-
tisen vuorovaikutuksen taso jää musiikinkuuntelusta näin ollen pois, mutta se 
saattaa olla mukana jatsi-improvisaatioissa, joissa muusikot reagoivat toistens-
sa soittoon ja jopa yleisön reaktioihin. Yleensä musiikin vastaanotto on kuit-
tenkin ”syrjästäkuuntelua”.

Musiikin merkitsevyys voitaneen johtaa esikielellisestä viestinnästä, siis 
siitä miten aivan pieni vauva ”vaistoaa” äidin mielentilan äänensävystä ym. 
(Noy 1990a; Rechardt 1991). On varsin vaikea selvittää, miten tällainen ”päät
tely” tai ”tunteiden tarttuminen” perustuu. Äänensävyjen merkitykset voivat 
olla universaalisia, tai ne on opittu jo sikiöaikana (äiti puhuu vihaisella äänell-
lä: verenpaine kohoaa ja sikiö kokee sen epämiellyttäväksi). Nämä pyrkimyks-
set saattavat myös vahvistaa toisiaan.

Romantiikan perinteen vaikutuksesta musiikkia on tietenkin pidetty 
eräänlaisena kielenä:

”Laajoille kansankerroksille musiikki joka tapauksessa on kieli, sillä tapanah-
han on valittaa, ettei nykymusiikkia voi ymmärtää ja että se ei kommunikoi” 
(Heiniö 1991: 115).

Raymond Monellen teos Linguistics and Semiotics in Music (1992) esittelee 
lähemmin, kuinka musiikintutkimuksessa on sovellettu kielitieteen tekniikoit-
ta.

2.4. Virheet ja tunnevaikutukset

Pyrin osoittamaan, että niin sanotuilla virheillä eli pragmaattisesti tunnusmerkki
sillä piirteillä on tärkeä osa musiikillisessa viestinnässä. On vaikea nopeasti sa
noa, mitä musiikillisessa viestinnässä — säveltämisessä ja musiikin esittämises
sä ja kuuntelussa — loppujen lopuksi välittyy (taiteellisen informaation eri
tyislaadusta lisää jäljempänä). Arvioisin, että tällä alueella ehkä pätevät samat 
lainalaisuudet kuin muussakin esteettisessä viestinnässä ja tarinan kuuntelemi
sessa: se on eräältä osalta unen kaltaista symbolitoimintaa ja käsittelemme sill-
lä omia ongelmiamme.� Omakohtainen tilanteemme muuttuu ajan mittaan, 
ja niinpä samasta sävelteoksesta erotettavat merkityksetkin muuttuvat ja tekev-
vät useat kuuntelukerrat mahdollisiksi. Tähän vaikuttaa myös se, että yksityis-
set taideteokset ovat rikkaita ja moniymmärteisiä ja mahdollistavat monenlais-
sia lukemisia ja tulkintoja emmekä välttämättä pysty muistamaan niitä aivan 
täydellisesti ulkoa vaan jokainen kuuntelukerta voi tuottaa pieniä yllätyksiä 

� Erona on toki, että uni on kokonaan tiedostumatonta toimintaa ja unen lähettäjänä ja 
vastaanottajana on aina yksi ja sama ihminen (psykoterapeutit saavat vain toisen käden 
tietoa; ks. Freud 1981: 201 ym.). Musiikkielämään liittyy paljon tietoista toimintaa, ja 
siihen kuuluu oleellisesti ihmisten keskinäinen vuorovaikutus. — Christian Metz (1982: 
109–119) tarkastelee niitä yhtäläisyyksiä ja eroja, jotka vallitsevat elokuvan katselemis-
sen ja unennäön välillä.
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(”Näinkö se menikin?”). Luotamme kuitenkin siihen, että teksti toistuu sa
manlaisena, ja se on tärkeä psykologinen turvallisuustekijä. Moniulotteisest-
ta teoksesta kuitenkin huomaamme uusilla kuuntelukerroilla yhteyksiä, joita 
emme yksinkertaisesti osanneet etsiä tai panna merkille ensimmäisellä kuunte
lukerralla. Teoksen ainekset saattavat saada varsinaisen merkityksensä vasta 
teoksen päätyttyä, sillä niitä ei kuulemishetkellä osata sijoittaa lopullisiin mit
tasuhteisiin ja yhteyksiin. Kuten Eero Tarasti (1994b) huomauttaa, kuulija ei 
voi havaita tritonusta Sibeliuksen 4. sinfonian keskeiseksi motiiviksi ennen 
kuin on kuullut koko teoksen.

Taideteoksilla on totta kai muitakin funktioita kuin yksityinen ongelmank-
käsittely. Pidän yhteisöllistä vivahdettakin tärkeänä. Elias Canetti (1905–94) 
on tutkinut ihmisten joukkoviettiä ja kirjoittanut siinä yhteydessä myös mus-
siikista.� Kun menemme konserttiin kuuntelemaan musiikkia, niin musiikin 
lisäksi meille on tärkeää se, että salissa on paljon muitakin kuulijoita (vrt. Ca
netti 1980: 16). Canettin mukaan menemme tietoisesti kuulemaan soittoa, 
tiedostamattamme liittymään kuulijajoukon osaksi (tästä lisää jäljempänä).

Tässä yhteydessä voisi ottaa esille sen, mitä Nelson Goodman on todenn-
nut musiikin välittämistä emootioista:

”Meillä on kuulemma näkömielteitä, kuulomielteitä, makumielteitä ja liikem-
mielteitä, joten miksi ei yhtä hyvin tunne- tai tunnetilamielteitä” (Lammenr-
ranta 1988: 213).�

Charles S. Peirce puolestaan kirjoittaa eräässä esseessään: ”Tuntuu järkev-
vältä ajatella, että jokaista tunnetilaamme vastaa ruumiin reaktio” (siteeratt-
tu Gorléen 1994: 103 mukaan). Peircen mielestä voimme oppia tuntemaan 
”ajattelumerkit” (thought sign) ja niiden merkityksen tutkimalla, miten ne 
”kääntyvät tuntemuksiksi, tunnetiloiksi ja teoiksi”; vastaavasti tunne- ja ruum-
miin tilat voivat kehittyä ja muovaantua ajattelumerkeiksi. Voi ehkä olettaa, 
että herättäessään meissä affektiivista vastetta tunnusmerkkisyydet käyttävät 
näitä tunteiden tai tunnetilojen mieli- tai muistikuvia ja voimme erityisesti 
musiikin kohdalla kokea niitä yksilöllisesti ja oppia myös hallitsemaan niitä, 
sillä musiikkihan ei välitä määräisiä merkityksiä. Kirjojen lukeminenkaan ei 
ole puhtaasti henkistä ja transsendenttista toimintaa, vaan kuten Andrew Benn-
nett (1993) hauskassa esseessään osoittaa, meidän ruumiimme lukevat myös. 
(Yrittäköönpä joku lukea eroottista kirjallisuutta tahi Stephen Kingiä viileäst-
ti ja filosofisesti!) Tämä huomio koskee varmasti myös musiikin kuuntelua: 
harva ihminen (paitsi kenties Lauri Otonkoski) pystyy kuuntelemaan jonkin 

� Canetti loi joukkoteoriansa alun perin vastineeksi Sigmund Freudin (1986) teokselle 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921). Canettin mielestä Freud korostaa liikaa ihm-
misen seksuaalisuutta, ja hänen mielestään ihmisessä on erityinen joukkovietti, jota ei 
voi palauttaa seksuaalisuuteen. (Canetti 1985: 154–155.)

� Mielle ’aistiin perustuva mielikuva’.
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teknokappaleen tai Dmitri Šostakovitšin sinfonian tyynenä, hikoamatta, pulss-
sin kiihtymättä, verenpaineen nousematta... Ruumiimme reaktiot ovat yksi 
osa taideteoksen tulkintaa ja elämyksen edellytys.� Eero Rechardtin (1984) 
mukaan musiikin merkitysskeemat ovat peräisin ei-sanallisesta ruumiillisesta 
ymmärtämisestä (vrt. myös Friedrich Nietzsche: ”Ruumiissasi on enemmän 
järkeä kuin parhaassa viisaudessasi” [Zarathustra-sitaatti lainattu Ihanuksen 
1994: 148 mukaan]).

Ns. pitkäkestoisen muistin katsotaan nykyään jakaantuvan (1) verbaali
seen, (2) visuaaliseen, (3) episodimuistiin, (4) semanttiseen muistiin ja (5) pro
seduraaliseen muistiin. Viimeksi mainitun oletetaan tallettavan vaikeasti sanas
tettavaa aineistoa, kuten taitoja ja refleksejä. (Ranta-aho 1992: 5.) Prosedur-
raalisella muistilla saattaa olla merkitystä musiikin kokemisessa: meidän on 
tunnetusti vaikea kuvata täsmällisin sanoin, mitä koemme musiikkia kuunn-
nellessamme, ja liian pitkälle menevä kuvausinto voi olla tuolle kokemuksell-
le vahingoksi. En kuitenkaan voi olla samaa mieltä kuin nuori Ludwig Wittg-
genstein, jonka mukaan siitä mistä ei voi puhua, siitä on vaiettava (Wittgens-
stein (1984: 88). Vaikka emme voikaan näyttää elämystämme (emme nimitt-
täin pääse sen ulkopuolelle), voimme kertoa siitä jotakin. — Koska meidän 
on vaikea käsittää� musiikkikokemusta, se saattaa tuntua ahdistavalta, koska 
emme pysty hallitsemaan sitä siinä paikassa. Ahdistusta voidaan torjua mm. 
älyllistämällä affektit (Achté–Alanen–Tienari 1991: 164). Ilmari Krohnin 
(1867–1960) kuuluisien ”Stimmungsgehalt-analyysien” taustana lienee mm. 
hallitseminen ja älyllistäminen, pelko siitä että Jean Sibeliuksen (1865–1957) 
musiikin herättämät affektit kävisivät ylivoimaisiksi, karkaisivat valvonnasta. 
Voidaan myös olettaa, että kysymys on vallan tavoittelusta siinä mielessä kuin 
Canetti (1980) kuvaa: Krohn toivoo, että me tulkitsisimme Sibeliuksen sinfo
niat samalla tavoin kuin hän ja että hänen tulkintansa näin osoittautuisivat 
päteviksi, koska kaikki ajattelevat samoin ja liittyvät sen ansiosta hänen johtam-

� Esimerkiksi Theodor W. Adorno (1973: 178–198) on tästä eri mieltä: taiteen todellin-
nen ja korkein ymmärtäminen tarkoittaa hänellä älyllistä, viileää, ulkopuolista tarkastel-
lua. Hän hyökkää yllättävän voimakkaasti ns. emotiivista kuulijaa vastaan: musiikki on 
tälle vain ”järjettömyyden lähde”, musiikin avulla hän vapauttaa ”tukahdutettuja viettil-
liikkeitä”, ”häntä on helppo itkettää”, ”tämä tyyppi on myös yleisolemukseltaan naiivi”, 
kuulijan reaktioilla on ”tuskin mitään tekemistä kuullun kanssa” jne. (mts. 186). On kyll-
lä totta, että musiikki saattaa laukaista kuuntelijassa uneksinnan, joka ei juuri liity kuunn-
neltuun musiikkiin (näin sanoo Monroe C. Beardsleyn kuvainherättämisteoria), mutta 
olen koettanut kuvata sellaista kuuntelutapaa, jonka herättämät mielenliikutukset ovat 
peräisin kuunneltavasta teoksesta (ks. Lång 1995). (Adornokin myöntää, että asianmuk-
kainen kuuntelu edellyttää affektiivista varausta.) Sitä paitsi emotiivinen kuuntelutapa 
on keskeisen tärkeä musiikkiterapiassa ja sitä olisi niin muodoin arvotettava tulosten 
eikä ”naiiviutensa” perusteella. (Lehtonen 1986; vrt. myös Murtomäki 1993b: 11; Kulk-
ka 1995: 281; Adorno 1973: 187.)

� Teonsana käsittää on alun perin tarkoittanut konkreettista ’käsillä kiinni ottamista’, sam-
moin kuin esimerkiksi ruotsin begripa, saksan begreifen jne.
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mansa joukon jatkoksi. (Sama moite voidaan kylläkin esittää tämän tutkimuks-
sen sisältämille analyyseille.)

Vjatšeslav Meduševski kritisoi älyperäistä, tunneköyhää musiikkinäkem-
mystä näin:

”– – eikö analyyttinen asennoituminen, joka on luonteenomaista mykyiselle 
koulutusjärjestelmälle, synnytä eräänlaista intellektuaalis-motorista amusiaa, 
jossa muusikko huolehtii vain musiikin älyllisistä, analyyttisista rakenteista ja 
jossa hän vähitellen menettää kykynsä käsitellä noita rakenteita intonaation ja 
koko persoonallisuutensa keinoin?” (Meduševski 1995: 195.)

Perinteisessä konservatorioanalyysissa, jossa on ainoastaan tutkittu mel-
lodiaa, rytmiä, harmoniaa, soitinnusta ym. (siis vain tunnistettu niitä eikä tark-
kasteltu niiden käyttöä), on ilmeisestikin a priori oletettu, että nämä tekijät 
ovat aina yhtä merkitseviä, vaikka niiden tärkeys varmastikin vaihtelee musiik-
kin edetessä. Musiikki on dynaamista, eikä esimerkiksi melodia tai rytmi ole 
joka hetki yhtä tärkeä. Kun kokonaisesta musiikkikappaleesta tehdään kuit-
tenkin vaikkapa itsepäinen motiivianalyysi, ei tulkitsija rohkene asettua tekem-
misiin tuntemattoman ja arvaamattoman todellisuuden kanssa; todellisuutta 
koetetaan hallita jäykkien kaavojen avulla a priori, vaikka analyysin olisi tark-
kasteltava toimintaa ja dynaamisuutta a posteriori. (Jotta eri analyysimenetelm-
miä voisi käyttää joustavasti, ne on tietenkin opeteltava ensin sinänsä.) Kun 
noita jäykkiä kaavoja käytetään musiikinopetuksen perustana, niitä opitaan 
käyttämään säveltämisessä ja musiikin tuottamisessa ja siksi niitä voidaan mus-
siikista löytää. Kysymys on kehämäisyydestä ja normatiivisuudesta. Ne voitais-
siin välttää, jos tutkijoilla olisi rohkeutta improvisoida ja asettua todellisuud-
den armoille (vrt. Tarasti 1994b; 1995).

Virheiden ja emootioiden yhteyteen kuuluvat myös ns. väärin soittamis-
sen efekti sekä felisiteetti- eli kelpoisuusehto. Kumpaakin käsittelen jäljempän-
nä.

2.5. Yksikköjen järjestely

2.5.1. Vastaanoton näkökulma (Perry)

Kirjallisuudentutkija Menakhem Perry toteaa artikkelissaan ”Literary dynam-
mics” (1979), että kirjallisuudentutkimuksessa sanataideteosta lähestyttiin pit
kään staattisena oliona, ikään kuin se otettaisiin kerralla vastaan kokonaisuud-
dessaan. Tekstiä tarkasteltiin irrallaan lukutapahtumasta ja lukemisen ajallis-
suus jätettiin huomiotta. Tekstit voivat kuitenkin käyttää tehokkaasti hyväks-
seen sitä, että niiden aineisto otetaan vastaan yksikkö toisensa jälkeen, suksess-
siivisesti; Perry puhuu ”tekstijatkumosta” (vrt. myös Iser 1989: 10–11). Tekst-
tin osasten järjestämisellä ja jakamisella on tärkeä vaikutus paitsi lukupros-
sessiin myös lopputulokseen. Jos tekstin komponentit järjestettäisiin toisin, 



40

se herättäisi erilaisia vaikutuksia. Lukijalle voidaan esimerkiksi jättää aluksi 
kertomatta joitain seikkoja jostakusta henkilöstä, ja niin lukija asennoituu hän-
neen eri tavoin kuin jos tieto olisi annettu heti ”ensitapaamisen” yhteydessä; 
kun tieto annetaan myöhemmin, se ei kenties enää pysty muuttamaan ensiv-
vaikutelmaa.

Voidaan siis erottaa kolme eritasoista näkökulmaa: (1) Ei kiinnitetä huom-
miota siihen, missä järjestyksessä asiat tulevat lukijan mieleen. (2) Kiinnitet-
tään huomiota kertomisstrategiaan ja siihen, missä järjestyksessä asiat vast-
taanotetaan, mutta lukijaa ei oteta huomioon. (3) Tarkastellaan tiedonkehittel-
lystrategioita ja tekstin metakognitiivista rakennetta; tässä kuvataan sekä teks
tiä että sen edellyttämää lukutapaa (joita voi olla erilaisia).

Viktor Šklovski (1893–1984) kirjoitti:

”Taiteen on määrä levittää aistimusta sellaisena kuin oliot havaitaan eikä sell-
laisena kuin ne tunnetaan. Taiteen tekniikkana on ’vieraannuttaminen’, muot-
tojen tekeminen mutkikkaiksi, havainnon hankaloittaminen ja pitkittäminen, 
sillä havaitsemisprosessi on esteettinen päämäärä sinänsä ja sitä on pitkitett-
tävä. Taide on tapa, jolla kohteen taiteellisuus koetaan; kohde ei ole tärkeä.” 
(Šklovski 1989 [1917]: 58.)

Perryn mukaan tekstielementtien sijaintia voidaan perustella kahdella tap-
paa: on mallipainotteiset ja lukijapainotteiset perustelut. (1) Mallipainotteis-
sessa perustelussa jokin tekstinulkoinen, lukijan tuntema kaava määrää osas-
sen sijainnin tekstijatkumossa. Jos teksti poikkeaa kaavasta, lukija rupeaa hak-
kemaan poikkeamalle perusteluja (se on kuin kontekstivihje, joita käsittelen 
jäljempänä). Lukija on ikään kuin lapsi, jolle on annettu lahja ja jolle äiti (tässä 
kirjailija) lausuu: ”Mitenkäs nyt sanotaan!” Jos lapsi ei olekaan saanut mitään, 
on kiittämiskäsky mieletön. Poikkeamalla pitää siis olla jonkinlainen merkitys 
ja perustelu; sen pitää liittyä elimellisesti tekstin kokonaisuuteen. (2) Lukijap-
painotteisen perustelun kohdalla järjestyksen oikeutuksena on sen vaikutus 
lukijaan. Lukuprosessia ohjataan tekstin kannalta toivottavaan suuntaan. — 
Nämä kaksi näkökulmaa eivät sulje toisiaan pois. (Perry 1979: 35–42.) Näkök-
kulmat voidaan jakaa myös teoksen omiin, sisäisiin lakeihin sekä työstettävän 
aineksen lakeihin (vrt. Bahtin 1991: 101).

2.5.2. Narratologia

Musiikkianalyysit voivat kiinnittää huomiota siihen, missä järjestyksessä sävelt-
teosten elementit seuraavat toisiaan. Järjestämisellä tuntuu olevan keskeinen 
merkitys mm. Franz Schubertin, Hector Berliozin (1803–69), Gustav Mahler-
rin (1860–1911), Igor Stravinskin� (1882–1971) ja Dmitri Šostakovitšin laaj-

� Venäläisen sukunimen  suomalainen, virolainen ja ranskalainen translitte
raatio on Stravinski, ruotsalainen ja tieteellinen Stravinskij, saksalainen Strawinski, engl-
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joissa, ”kertovissa” sävellyksissä. Myös pienimuotoisissa teoksissa saattaa elem-
menttien järjestyksellä olla merkitystä. Esimerkiksi Ludwig van Beethovenin 
(1770–1827) bagatelli nro 6 op. 126 (1823–24) alkaa lopukkeella (presto); 
kadenssi on tässä toissijaisessa, tunnusmerkkisessä käytössä. Saisimme kapp-
paleesta aivan erilaisen vaikutelman, jos se alkaisi suoraan andante amabile e 
con moto. Samoin W. A. Mozartin (1756–91) Jupiter-sinfonian, sinfonian nro 
41 C-duuri KV 551 (1788), menuetin trio alkaa täyskadenssilla (D–T C-duur-
rissa). Leonard B. Meyerin (1989) mukaan tällaisen lopukealut olivat klassism-
min musiikissa loppujen lopuksi melko yleisiä. — Elementtien järjestämistä 
olisi siis tarkattava muodon hierarkian kaikilla tasoilla.

Kertomuksen kieliopin tutkiminen eli narratologia on musiikissa melko 
uutta; ensimmäinen suomalainen tutkimus lienee Eero Tarastin (1989) anal-
lyysi Frédéric Chopinin g-molli-balladista op. 23. Narratologiaa ovat kehitt-
täneet erityisesti strukturalistit, muiden muassa Gérard Genette ja A. J. Greim-
mas. Tarasti on kehittänyt Greimasin modaalilogiikan pohjalta erityisen anal-
lyysimenetelmän, joka käyttää Greimasin generatiivista kulkua (ransk. parcr
cours génératif). Siihen kuuluu neljä jäsennystasoa:

(1) Isotopiat ovat alustavia jaotteluperusteita. Sonaattimuotoinen sävell-
lys voidaan jakaa esittelyyn, kehittelyyn ja kertaukseen tai muutoin relevantt-
teihin taitteisiin. Niitä voidaan haluttaessa nimittää kerrontaohjelmiksi (progr
gramme narratif), jotka muodostavat vähintään yhdestä tilanvaihdoksesta (akt-
tori vaikuttaa toiseen). (Isotopia-käsitteen tulkintatavoista lisää jäljempänä.)

(2) Spatiaalisuus (tila), temporaalisuus (aika) ja aktoriaalisuus (toimij-
ja) tarkoittavat tarkempaa musiikkianalyysia, ja jokaista käsitettä on kahta laj-
jia: sisäistä ja ulkoista. (1a) Sisäinen spatiaalisuus tarkoittaa harmonia-analyys-

lantilainen Stravinsky jne. — Jotkut yksityiset suomalaiset musiikkikirjoittajat ovat esitt-
täneet, että suomenkielisessäkin tekstissä pitäisi käyttää muotoa ”Stravinsky” (tai jopa 
”Strawinsky”), koska ”säveltäjä itse kirjoitti Amerikassa niin”. Kielitieteelliset perusteet 
eivät tuota käytännettä puolusta: ihminen ei voi vaikuttaa nimeensä eikä siihen, mit-
ten se kirjoitetaan ja eri kielissä translitteroidaan; kukaan ei voi yksipuolisesti määrätä 
tai muuttaa nimeään. Monissa maissa tämä periaate on kirjattu etunimi- ja sukunimilak-
kiin. Suomessa on myös sellainen tapa, että emigranttien nimet säilytetään alkuperäisess-
sä muodossaan (Schönberg, ei ”Schoenberg”; Stamic, ei ”Stamitz”). Ihmisen on hyväks-
syttävä se, että hänen nimensä on kielen aines ja noudattaa kielen sääntöjä. Meillä ei vast-
taavasti voi olla sanomista siihen, miten nimemme kirjoitetaan vaikkapa latvian kielessä; 
sen määräävät vain latvian kielen säännöt. Henkilönnimet siis ovat kielitieteen asia.
	 On myös väitetty, että ”Stravinsky” olisi vakiintunut kirjoitustapa, mutta Stravinski-
muotoa käytetään Suomessa melko yleisesti. ”Stravinsky”-muodossa on myös se vika, 
että lopussa olevan ”y:n” takia nimeä ruvetaan taivuttamaan etuvokaalisena — ”Strav-
vinskyä” —, vaikka ”y” on tässä i-äänteen merkkinä eikä i voi muuttaa takavokaalisesti 
alkanutta sanaa etuvokaaliseksi: ei voida sanoa ”takkiä”.
	 Kun Stravinski kuulemma itse halusi, että hänen sukunimeensä pitäisi kirjoittaa y, 
siinä oli kyse korkeintaan jonkinlaisesta taiteilijanimestä: se ei kuulu tieteelliseen tekst-
tiin. Stravinski ei myöskään osannut suomea.
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sia ja (1b) ulkoinen äänialoja. (2a) Sisäinen temporaalisuus on paradigmaatt-
tista analyysia: kiinnostuksen kohteena ovat ”musiikillinen muisti” ja kuulij-
jan odotukset. (2b) Ulkoinen temporaalisuus puolestaan on rytmin ja metrin 
analyysia. (3a) Sisäinen aktoriaalisuus tarkoittaa teema-aktoreiden modaalisäv-
vyn määrittämistä ja (3b) ulkoinen niiden välisen suhdeverkoston selvittämist-
tä. Jokaisessa kohdassa voidaan erottaa keskihakuinen ja keskipakoinen liike: 
esimerkiksi modulointi loitommalle toonikasta on keskipakoista sisäistä spat-
tiaalisuutta. Nämä piirteet takaavat myös musiikin koherenssin. Jos vaikkapa 
spatiaalisella tasolla on epäjatkuvuutta, katkos (kuten Šostakovitšin As-duuri-
preludissa op. 87), muiden tasojen jatkuvuus pitää teoksen koossa.

(3) Modaalisuus tarkoittaa musiikin ”sävyjen” erittelyä. Kysymys on siis 
musiikin ainesten luonteen määrittelystä. Analyysi ei ole subjektiivisen miel-
livaltaista, vaan siinä käytetään edellisen kohdan osa-alueita, joiden yleinen 
sävy määritellään. Perusmodaliteetteja ovat oleminen ja tekeminen; voidaan 
erottaa myös romantikkojen suosima tuleminen. Nämä voidaan yhdistää sivum-
modaliteetteihin tahto, tieto, kyky, velvollisuus ja usko.

Perusmodaliteetit ovat toistensa vastakohtia: oleminen tarkoittaa lepoa, 
vakautta ja konsonanssia, tekeminen musiikillista tapahtumista, toimintaa, 
dissonanssia. Sivumodaliteetit määrittävät niitä omalta osaltaan. Tahto viittaa 
musiikin liike-energiaan ja sen liikkumisalttiuteen. Tieto on musiikin kognit-
tiivista ainesta. Kyky tarkoittaa musiikin näyttävyyttä ja teknisiä voimavaroja. 
Velvollisuus taas tarkoittaa sitä, noudattaako musiikki laji- ja muototyyppejä, 
kuten sonaattimuotoa tai fuugaa, tai omaa sisäistä logiikkaansa. Usko viittaa 
musiikin tietoarvoihin, narraation uskottavuuteen ja suostuttelukykyyn.

(4) Feemit ja seemit ovat ilmaisun ja sisällön pienimpiä merkitseviä yksikk-
köjä. Yhdessä modaliteettien kanssa ne muodostavat figuureja eli kuvaelmia 
(figuuri ei tässä tarkoita sävelkuviota). Figuurit ovat toistuvia musiikillisia til-
lanteita, ja niiden järjestyksen ja sisäisen hierarkian tutkiminen auttaa ymmärt-
tämään säveltäjän strategioita. (Tarasti 1994a.)

2.6. Arkikielen filosofia

Tutkimukseni keskeisenä ajatuksena on pragmaattisuus. Se tarkoittaa, että 
ensi- ja toissijaisuus määritellään praksiksen eli käytännön pohjalta. Taustalla 
häämöttää Ludwig Wittgensteinin arkikielen filosofia: jotta voitaisiin määri
tellä ilmauksen merkitys, on tarkasteltava, miten sitä käytetään. ”Sanan mer
kitys on sen käyttö kielessä” (Wittgenstein 1981 [1953]: 49). Wittgensteinin 
määritelmä on toteava määritelmä, ja siksi sitä voi hyvällä syyllä nimittää prag
maattiseksi.

Arkikielen filosofia perustuu ensi sijassa Wittgensteinin myöhäisfiloso
fiaan ja hänen kielipeli-käsitteeseensä (Wittgenstein 1981 [1953]: 27–); näkem-
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mykset kuuluvat ns. analyyttiseen filosofiaan. Se tutkii filosofisia kysymyksiä 
analysoimalla käsitteitä, joita nämä kysymykset koskevat. Analyyttisen filosof-
fian esitaistelijoihin kuuluvat Gottlob Frege (1848–1925) ja Bertrand Russell 
(1872–1970). Frege piti loogisia ja semanttisia kysymyksiä filosofian tärkeimp-
pinä.

Wittgensteinin näkemykseen voi suhtautua tietyin varauksin. Voimme 
ajatella George Orwellin (oik. Eric Blair, 1903–50) romaania Vuonna 1984 
(1948). Sen kuvaamassa yhteiskunnassa kieltä vääristellään erilaisilla propag-
gandalauseilla, sellaisilla kuten ”Sota on rauhaa!” jne. Näiden lauseiden on 
tarkoitus harhauttaa tavallisia ihmisiä, jotka eivät juuri lainkaan mietiskele kie
len olemusta ja samastavat ilmauksen ja sen merkityksen (voidaan puhua naiiv-
vista ikonismista). Kielitieteilijä pystyisi tällaisessa tilanteessa melko nopeasti 
havaitsemaan, että sanalla rauha viitataankin aggressioon ja vihanpitoon, mutt-
ta kadunmies ei välttämättä pysty näkemään, että ”rauha” olisi muuta kuin 
”rauhaa”. Kielenhuolto koettaa pitää yleiskielen sanojen merkityksen mahd-
dollisimman selväpiirteisenä ja -rajaisena muun muassa siksi, etteivät tavallis-
set ihmiset joutuisi kokemaan tarpeetonta hämmennystä, kun ”kieli vääntyy 
ihan oudosti”. Kielen vääntely on vallankäyttöä, on Jukka Kemppinen sanon-
nut. — Wittgenstein toki täsmentää määritelmäänsä myöhemmin. On myös 
huomattava, että tieteellä ja käytännöllä on selvä ero. Tiede pyrkii neutraaliin 
kuvaukseen, mutta se ei pyri arvottamaan asiaintiloja (kuten praksis joutuu 
tekemään). Koska kuitenkin ”ihmisten maailmassa me elämme” (Martti Luth-
her), joudumme jatkuvasti osallistumaan käytännön toimiin; emme voi eristäy
tyä. Käytännön toimia ohjaavat parhaassa tapauksessa tieteen saavuttama tiet-
to ja toisaalta moraali. Tieteilijät ovat tavallaan kahden maailman kansalaisia. 
Jos sosiologi joutuu todistamaan pahoinpitelyä, hän voi toki tyytyä tarkkai
lemaan tapahtumia viileän analyyttisesti, suhteuttamaan niitä yhteiskunnan 
todellisuuteen ja vaikkapa sovittamaan tilannetta A. J. Greimasin myyttiseen 
aktanttimalliin. Moraalisesti tuo toimintamalli olisi kuitenkin kestämätön: pa
hoinpitelyn sattuessa on joko mentävä väliin tai haettava apua. (USA:ssa on 
tosin olemassa kolmas mahdollisuus: voit kuvata tapahtumat videonauhalle ja 
myydä sen kovasta hinnasta kaupalliselle TV-yhtiölle. Ihmiset rakastavat ”aito
ja tilanteita”.) 

Jos Wittgensteinin väite otettaisiin kirjaimellisesti, valehtelu muuttuisi 
mahdottomaksi. Jos ”käyttö” tarkoittaisi vain kutakin käyttötilannetta erill-
lisenä, odotuksemme jäisivät syrjään. Todellisuudessahan sanat ovat kiteytyn-
neet siihenastisen käyttönsä osoittimeksi (eli Peircen indeksiksi). Jos lapsi on 
särkenyt ikkunan ja kysyttäessä vastaa, että hän ei sitä rikkonut, emme voi san-
noa, että ilmaus ”En ole” tarkoittaisi ”kyllä olen” — vaikka sitä käytettäisiin 
viittaamaan kyseiseen tosimaailman tapahtumaan. Sen sijaan ilmausta käytet-
tään petkuttamaan ja sillä koetetaan luoda kuulijalle käsitys toisenlaisesta tod-
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dellisuudesta. Sanan merkitys ei siis ole vain sen ”käyttö kielessä”, vaan san-
noilla luodaan myös vaihtoehtoisia maailmoja. Se on mahdollista, koska san-
noilla on historia.

Terry Eagleton huomauttaa, että kieli on yksilöllisen tietoisuuden perust-
ta:

”Vankkumaton porvarillinen usko siihen, että irrallinen yksilösubjekti on kaik-
ken merkityksen alku ja lähde, sai [strukturalismin myötä] kovan kolhun. 
Kieli edelsi yksilöä, eikä se ollut niinkään yksilön tuotetta vaan yksilö on kiel-
len tuote. – – kukin pystyi ilmaisemaan vain sellaisia merkityksiä, joita voi art-
tikuloida hänen käyttämällään kielellä tai kirjoitusjärjestelmällä.” (Eagleton 
1991 [1983]: 124. Suomennosta muutettu.)

Eagleton lähestyy sivumennen sanoen nk. Sapirin–Whorfin hypoteesia; sen 
esittelee prof. Pentti Leino eräässä artikkelissaan. Hypoteesin heikko muoto 
on kyetty osoittamaan osin paikkansapitäväksi (Leino 1983: 195). 

Englantilainen analyyttinen filosofi John L. Austin (1911–60) lähti siit-
tä, että määrätilanteessa esitetyllä lausumalla voidaan tehdä paljon muutakin 
kuin esittää väitteitä ulkomaailman asiaintiloista. Hän otti käyttöön puhetoim-
mituksen (engl. speech act) käsitteen (Austin 1980 [1962]); käsittelen sitä laaj-
jemmin jäljempänä. Puhetoimituksella voidaan tehdä tietynlaisia asioita, ja se 
saa erilaisia illokutiivisia sävyjä puhujan kunkin tarkoituksen mukaan. Tyypill-
lisiä illokutiivisia sävyjä ovat esimerkiksi väite, varoitus, lupaus jne. Esimerk-
kiksi lause Meillä olisi kohta saunavuoro voi esitystilanteen mukaan olla kutsu 
tai kieltäytyminen jne. (Hakulinen–Karlsson 1988: 55–56.)

Illokuutioiden eli intentioiden tutkiminen on arkikielessä perusteltua. 
Kun kaksi ihmistä keskustelee, he eivät esitä mitään YLEISÖLLE�, korkeint-
taan keventävät keskustelua huulenheitolla, jonka vastaanottajana on sisäist-
tekijä. Jos rupeaa keskustelemaan toisten kanssa ikään kuin keskustelu sijoitt-
tuisi valmiiksi naurettujen amerikkalaisten komediasarjojen fiktiiviseen maailmm
maan — siis ikään kuin keskustelulla olisi YLEISÖ eli kuin viestinnän vastaano-
ottaja olisi YLEISÖ eikä puhekumppani —, niin sillä keinoin saa melko nop-
peasti hullun maineen.� Sama koskee vaikkapa kirjeen kirjoittamista. Aarne 
Kinnunen kirjoittaa tästä erottelusta:

”Kuvailemani [fiktiivinen] viestintä näyttäisi olevan ominaista ainoastaan kau
nokirjallisuudelle. Kirjeessä ei ole vastaavia rakenteita. Kirje on välitön viesti 
lähettäjältä vastaanottajalle eikä se edellytä monimutkaista lähetyskomposit-
tiota.

� Kirjasinlajit ovat peräisin fiktiivisen kerronnan ketjusta, joka esitellään jäljempänä.

� Tällainen viestinnän anomalia tulee vastaan Charles Chaplinin (1889–1977) elokuvass-
sa Kuningas New Yorkissa (1957): kuningas Shahdov ei tiedä olevansa suorassa tv-main-
noksessa, ja kun neiti Ann Kay alkaa ladella mainostekstejä, Shahdov ihmettelee, onko 
nainen sekopää. (Vrt. myös Torop 1991: 91.)
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	 Miksi kirjallisuudessa pitää olla toisin? Myyttinen selitys on selvä: pri
maari[nen] lähettäjä, näkymätön muusa tai jumaluus antaa runon sekundaa
ri[se]lle lähettäjälle eli kirjailijalle. Runous on ikään kuin jonkun toisen tekem-
mää, ei sen jonka nimissä se ilmestyy. Runous ei ole tästä maailmasta.” (Kinn-
nunen 1980: 14.)

2.7. Fiktiivisen kerronnan ketju

Otan käyttöön Aarne Kinnusen esittämän fiktiivisen kerronnan ketjun (narrat-
tologinen kuvio). Taideteos kulkee vasemmalta oikealle:

KIRJAILIJA – sisäistekijä – kertoja – tarina – kuulija – sisäislukija – YLEISÖ.�

Muokkaan sitä musiikkiin sopivaksi seuraavalla tavoin: 

SÄVELTÄJÄ – sisäistekijä – kertoja – sävellys – kuulija – sisäiskuuntelija – YLEISÖ.

Tässä kapiteeleilla� kirjoitettu alue on varsinainen fiktiivinen maailma, ja huom-
miomme kiinnittyy lähinnä siihen. Versaaleilla eli SUURAAKKOSILLA viitat-
taan tosimaailman oikeisiin ihmisiin. Sisäistekijän ja -lukijan tason merkitsem-
miseen lankesi melkein itsestään gemena (pienaakkoset). Kirjasinlajien käyt-
töstä pitäisi ilmetä ketjun symmetrisyys. Tätä fiktiivistä maailmaa eivät näe 
eivätkä kuule muut kuin fiktiivisen maailman henkilöt. Kertoja on yhteydessä 
kuulijaan mutta ei KIRJAILIJA YLEISÖÖN. Fiktiivinen maailma koostuu yks-
sinomaan niistä lauseista, joilla siihen viitataan. Tällainen erottelu tehdään, 
jotta vältettäisiin Monroe C. Beardsleyn ja William K. Wimsattin esittämä int-
tentioharha. Tekijän aikomukset eivät nimittäin aina toteudu teoksessa, mutta 
teos saattaa silti olla hyvä. Toisaalta kertojan aikomukset toteutuvat aina fiktm
tiivisessä maailmassa, ja joissakin tapauksissa tämä maailma saattaa siksi olla 
kömpelö ja oman maailmamme kannalta mielenkiinnoton. KIRJAILIJAA ja 
kertojaa ei myöskään pitäisi samastaa: on syntynyt ongelmia jo tapauksissa, 
että mieskirjailija käyttää naiskertojaa tai päinvastoin. (Vrt. Wimsatt–Beardsl-
ley 1971 [1945] ja Wimsatt 1971.) Intentioharhan käsitettä musiikkitieteen 
alalla on Suomessa viimeksi käsitellyt Helena Tyrväinen (1991). — Käsitteellä 
teos tarkoitan tässä kokonaisuutta, joka ulottuu sisäistekijästä sisäislukijaan. 
Taiteen vastaanoton tutkimus eli reseptioestetiikka on kylläkin tähdentänyt 

� Prof. Aarne Kinnusen luento ”Draaman teoria” 7. 10. 1991 ja Kinnunen 1980. — Terry 
Eagleton (1991 [1983]: 138–9, 143) on asettanut kyseenalaiseksi, voiko tällaista fiktiivis-
sen kerronnan ketjua ylipäänsä soveltaa. Pekka Tammi (1992: 124–6) puolestaan käytt-
tää fiktiivisen kerronnan ketjua mutta suhtautuu varauksellisesti Kinnusen toisintoon.

� Kapiteelit määritellään pienaakkosten (gemenan) korkuisiksi isoiksi kirjaimiksi.
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vastaanottajan merkitystä taideteoksen kokemiselle. Niinpä YLEISÖN sulkem-
minen teoksen ulkopuolelle ei välttämättä ole perusteltua.

Aarne Kinnusen mukaan KIRJAILIJA voidaan tunnistaa fiktiivisen kerr-
ronnan ketjusta tutkimalla teoksissa toistuvia piirteitä. Kirjailija on myös se, 
joka nimeää tietyn sanataideteoksen kertomukseksi, runoksi tms. — KIRJAIL-
LIJA ja SÄVELTÄJÄ voidaan erottaa myös sen perusteella, että he käyttävät 
valtaa musiikkiainekseen (samoin kuin kuulijoihin). Se näkyy mm. siten, että 
musiikki noudattaa muotokaavoja tms. lakeja, jotka eivät johdu itse musiikkia-
aineksesta. SÄVELTÄJÄ voi toki myös häivyttää persoonansa ja vaikutuksens-
sa sävellyksestä (ankarasti muotokaavoja noudattavaa musiikkiahan on totutt-
tu arkikielessä nimittämään ”persoonattomaksi” tai ”hengettömäksi”). Täll-
löin rakenteet hahmottuvat vasta sillä hetkellä kun kukin ääni ensimmäisen 
kerran havaitaan; tällöin näyttää siltä, että musiikki on kirjoitettu nuotti kerr-
rallaan (vrt. Charles 1995: 40).

SÄVELTÄJÄ voi käyttää valtaansa myös yleisöön nähden. Ivanka Stoian-
nova kirjoittaa:

”Manipuloijan ominaisuudessaan säveltäjä pakottaa kuulijan (tai manipuloit-
tavan sisäistekijän) toimintaan: riistäessään kuulijan vapauden esityksen ajaks-
si säveltäjä varmistaa, että kuulija ei voi enää ummistaa silmiään eikä voi vältt-
tää seurannaistoimenpiteitä. Vastaanottaja peukaloidaan hyväksymään sävelt-
täjän esittämä tarjous.” (Stoianova 1995: 515.)

Modernistiset taiteilijat ovatkin pyrkineet ”aktivoimaan ihmisiä taiteen vastaan
ottajina” (Tarasti 1994a: 286) ja jopa improvisoimaan heillä (Tarasti 1994b: 
10). Toisaalta SÄVELTÄJÄ voi ”etäännyttää itsensä diskurssista, salata läsnä
olonsa tai tekeytyä poissaolevaksi” (Tarasti 1994a: 246).

Sisäistekijä on jonkinlainen toimittaja, ja teoksesta voi nähdä, jos se on 
toimitettu huonosti; tässä voisi ajatella Robert Schumannin (1810–56) sinfon-
nioita. Sisäislukija taas on se, jota KIRJAILIJA ajattelee teosta kirjoittaessaan: 
hän ymmärtää kaikki hienoudet ja viittaukset, ja hän on käytännön YLEISÖÄ 
viisaampi, jonkinlainen toivelukija siis. Sisäislukijaa voidaan luonnehtia taidet-
teoksen sisältämäksi metakognitiiviseksi vastaanottostrategiaksi. YLEISÖLLÄ 
on näköala ketjun kaikkiin edeltäviin jäseniin. — Pekka Tammi (1992: 124–
125) on arvostellut tätä näkemystä. Hänen mukaansa Kinnunen samastaa sis-
säistekijän ja kertomuksen kuulijat keskenään sanoessaan, että ”sisäistekijä 
toistaa tarinan, ei aivan samana, vaan samassa hengessä” (Kinnunen 1980: 
13). Sääntöä ei pitäisi muodostaa yksityistapauksen perusteella, kuten Kinnun-
nen on Tammen mielestä tehnyt. 

Jos Aarne Kinnusen näkemysten asemesta ottaisimme käyttöön Pekka 
Tammen teorian, niin nähdäkseni vain jotkin kertojan ominaisuudet siirtyisi
vät sisäistekijälle ja vastaavasti kuulijan sisäiskuuntelijalle. Nämä muutokset eiv-
vät ole niin olennaisia, että musiikkianalyyttisessa tutkimuksessa pitäisi aikaa 
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tällaiseen toissijaiseen kysymykseen uhrata. Riittää, että tehdään ero SÄVEL
TÄJÄN (ransk. sujet d’énonciation) ja sisäistekijä-kertojan (sujet d’énoncé) väl-
lille. Ei Kinnusen eikä Tammen jaottelu ole kumpikaan epäjohdonmukainen, 
vaan molemmat ovat sinänsä käyttökelpoisia ja lopulta melko samansuuntais-
sia. Olen tukeutunut enemmän Kinnusen ajatuksiin lähinnä siksi, että ne on 
esitetty selkeämmin.

Kun Ludwig van Beethovenin Pateettisen pianosonaatin, sonaatin nro 8 
c-molli op. 13 (1799), 3. osan otsikkona on ”Rondo. Allegro”, niin ”Rondo” 
on ns. kynnysteksti — remaattinen väliotsikko — ja ”Allegro” on itse musiikk-
kitekstiä. Erottaisin, että ”Allegron” lausuu kertoja ja ”Rondon” sisäistekijä 
(kynnysteksteistä ks. Lyytikäinen 1991: 147–). SÄVELTÄJÄ nimeää musiikk-
kitekstin ”sonaatiksi”, ja usein (mutta ei aina) YLEISÖ antaa sille lisänimityks-
sen (esim. Pateettinen).

Semioottisesti tämä fiktiivisen kerronnan ketju edustaa musiikin aktor-
riaalista tasoa. Eero Tarasti (1994a) jakaa aktoriaalisuuden sisäiseen ja ulk-
koiseen. Ulkoinen aktoriaalisuus tarkoittaa hänellä teema-aktoreiden välisen 
suhdeverkoston selvittämistä ja sisäinen teema-aktoreiden modaalisävyn määr-
rittämistä. Tässä suhteessa kerronnan ketju on lähempänä sisäistä aktoriaalis-
suutta.

Fiktiivisen kerronnan ketju ja Ingmar Bengtssonin (1920–89) esittämä 
musiikin viestintäketju (alla) eivät sulje toisiaan pois. Ne kuvaavat musiikin 
olemusta selvästi eri näkökulmista: Bengtsson tarkastelee lausumisen (ransk. 
énonciation) rakennetta, Kinnunen lausuman (énoncé) rakennetta. Informaat-
tio välittyy siis kahdella jäsennystasolla. Musiikin viestintäketju kulkee pääp-
piirteittäin seuraavasti:

Säveltäjä – nuotinnos – esittäjä/soitin – äänitapahtumat – kuulija

(ks. Bengtsson 1973a: 23). Tällaisten viestintäjärjestelmien taustalla on Claude 
Shannonin (1913–) kehittämä tilastollinen kommunikaatioteoria eli siis inform-
maatioteoria (Niiniluoto 1979: 2068).

Voimme ajatella sävelteoksia, joista on olemassa useita laitoksia, esimerk-
kiksi Modest Musorgskin (1839–81) oopperaa Boris Godunov (1872). Eri lait-
tosten tekijät, kuten Nikolai Rimski-Korsakov ja Dmitri Šostakovitš, toimivat 
sisäistekijöinä, mutta he eivät saisi puuttua SÄVELTÄJÄN tai kertojan osaan 
eli itse tarinaan, fiktiiviseen maailmaan. — Kalevi Aho on käsitellyt aihetta 
laajemmin, ja hän toteaa: paitsi että soitintaja ”voi pyrkiä olemaan mahdollis-
simman uskollinen alkuperäisteokselle ja luonnehtimaan ja korostamaan tark-
koin sen sävyjä ja tunnelmia”, hän voi myös pyrkiä ”uudelleenluovaan, subj-
jektiiviseen instrumentaatioon, jolloin sovitus saattaa saada suurestikin alkup-
peräisestä teoksesta poikkeavan ilmeen” (K. Aho 1992: 212). 
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Jos kirjallisuustieteilijä Gérard Genetten esittämää transtekstuaalisuud-
den (eli intertekstuaalisuuden) typologiaa sovelletaan tuohon erotteluun, niin 
neutraali soitinnus on Genetten luokittelun mukaan ns. muodollinen transpos-
sitio ja Ahon kuvaama subjektiivinen soitinnus puolestaan on sen erikoistapau-
us transfokalisaatio. Transpositio tarkoittaa samaa kuin vakava transformaat-
tio, ja se jakautuu muodollisiin ja temaattisiin transpositioihin. (Lyytikäinen 
1991: 161.) — Olen artikkelissa Lång 1992 koettanut selkeämmin soveltaa 
Genetten tyyppijakoa musiikkiin.

Dmitri Šostakovitšin oopperassa Nenä op. 15 (1928) on välisoitto, joka 
on kirjoitettu yksinomaan lyömäsoittimille. Kun oopperasta on tehty pianop-
partituuri, sovitus on tuonut fiktiiviseen maailmaan uuden elementin: sävelt-
tasot.

Kun uutta musiikkia syytetään siitä, että se on YLEISÖLLE liian vaikeatajuis
ta tai aivoperäistä, niin voitaisiin sanoa, että SÄVELTÄJÄN kuvittelema sisäisk-
kuuntelija on tällöin älyllisesti liiaksi YLEISÖN yläpuolella. Eräs arvostelija 
totesi näin: ”Länsimainen rationaalisperäinen musiikki on usein uhannut jätt-
tää ihmisen kokonaisuutena huomaamatta. Kuulija on mielletty lähes tietok-
koneen tarkkuudella informaatiota vastaanottavaksi älypääksi” (Murtomäki 
1992).� Myös Leonard B. Meyerille (1989) tämä on tärkeä tekijä: hän pitää 
modernin musiikin projektia mahdollisesti epäonnistuneena, koska joidenkin 
äärisuuntausten luoma musiikki ylittää tyystin kuulijain tiedonkäsittelymahd-
dollisuudet. Samaa aihetta, säveltäjän ja kuulijan suhdetta sävelteokseen, on 
käsitellyt myös Jaan Ross (1991). Toisaalta sisäiskuuntelija ei saisi olla aivan 
YLEISÖN tasolla tai jopa sen alapuolella — kuten jossain mainosmusiikiss-
sa —, koska se johtaa kuulijan turhautumiseen; se ei aktivoi kuulijaa riittäväst-
ti (tosin kaikki eivät halua tullakaan aktivoiduksi vaan viihdytetyksi). Ilmeis-
sesti on olemassa rajat, joihin sisäiskuuntelijan pitäisi sijoittua, jotta musiikin 
viestintä onnistuisi mahdollisimman hyvin. — Tätä oletusta voidaan tietenkin 
moittia liiasta normatiivisuudesta ja esteettisestä idealismista.

Tarkastelen sävellystä siis viestinä, jonka kertoja esittää kuulijalleen. 
Tämä sepitetty maailma eroaa omasta maailmastamme siten, että fiktiivisessm
sä maailmassa viesti on täysin ymmärrettävä. Voisimme jopa katsoa, että tässä 
sepitetyssä maailmassa musiikki välittää merkityksiä, vaikka emme pystykään 
niitä erittelemään. (Voimme päätellä niistä yhtä paljon kuin kolmiulotteisen 
kappaleen muodosta kaksiulotteisen varjon perusteella.) Kertoja ja kuulija 
käyttäytyvät ikään kuin heidän viestintänsä olisi mielekästä, joten tällainen 
oletus voitaisiin tehdä.

� Jotkut säveltäjät, kuten Milton Babbitt (1916–), uskovat että korva oppii seuraamaan, 
kun järki näyttää tietä. David Lidov (1995: 12) nimittää tällaista asennetta romanttiseks-
si.
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Ihmisten keskinäinen viestintä on oikeastaan arvailua ja riskinottoa, kut-
ten Carol Myers-Scotton (1993) kuvaa oivaltavassa tutkielmassaan. Ennen 
kuin keskustelukumppanit alkavat viestiä toisilleen, heillä on jo odotuksia ja 
arvioita siitä, mitä viestinnässä tulee tapahtumaan; nämä odotukset perustuv-
vat elämänkokemukseen ja kulttuurin suodattamaan sosiokulttuuriseen tiet-
toon. Kun toinen keskustelukumppani alkaa sitten esittää asiaansa, niin itse 
asiassa hän koettaa kaikin keinoin — lausumiensa väitesisällön, prosodian, 
eleiden yms. kontekstualisointikeinojen avulla — auttaa kuulijaa arvaamaan, 
mitä hänellä on mielessään. Kuulijan seuruupalautteesta hän näkee, pystyykö 
kuulija arvaamaan oikein hänen tarkoituksensa, ja mukauttaa kommunikaat-
tiota siten kuin tilanne edellyttää. Moinen viestintäkäsitys ei kieltämättä ole 
kovin ylevä: emme pystykään välittämään sujuvasti viestejä toinen toisellemm-
me, vaan pystymme ainoastaan ohjailemaan toistemme arvailua ja luottamaan 
rohkeasti siihen, että kuulija osuu arvauksissaan edes kohtuuetäisyydelle tar
koituksestamme. Omalla tavallaan musiikin vastaanotto esittää tätä viestinn-
nän arvuuluonnetta: musiikki ohjaa arvailuamme ja asettaa sille omat mutta 
väljähköt rajoituksensa. Siksi on mielekästä olettaa, että musiikissa on kertoja 
— tarkasti ottaenhan kysymys on keskustelukumppanin taiteellisesta jäljittel-
lystä. Tämä kumppani käyttää metakognitiivisia strategioita, sillä sävellys sis-
sältää kuvauksen paitsi tekstistään myös kuulijasta. Siksi voidaan sanoa, että 
pelkät sävelet eivät luo musiikillista viestintää — vastakaiku luo viestinnän 
(vrt. Gumperz 1982: 1).

Juuri arvailumme tuo tilanteisiin mielekkyyttä. Sosiologit nimittävät arvai
lun tai ymmärtämisen menetelmää etnometodologiaksi. Tilanteisiin osallistuj-
jat koettavat löytää kontekstisidonnaisia ja paikallisesti mielekkäitä tapoja, 
joilla voidaan toimia ”oikein”. (Ks. läh. Heritage 1996.) Jäljempänä käsittel-
len laajemmin sitä, kuinka itse osallistumme sävellysten koherenttiuden luom-
miseen.

Kun erotetaan toisistaan kertomisen subjekti (sujet d’énonciation) ja kert-
tomuksen subjekti (sujet d’énoncé), voidaan tietysti kysyä, missä kertomuksen 
subjekti tulee esiin; selityksillähän ei voi olla arvoa, jos ilmiötä ei voi mistään 
havaita. Eero Tarasti arvioi kysymystä näin:

”– – musiikillinen subjekti ei ’asu’ missään tietyssä ’osoitteessa’, vaan se on 
läsnä kaikkialla tekstissä, samalla tavoin kuin kaikki tuntevat Tartuffen läsnä
olon Molièren näytelmän kahdessa ensimmäisessä näytöksessä, vaikka itse 
henkilö ei ole vielä itse astunut näyttämölle” (Tarasti 1994a: 108).�

� Esimerkeiksi voi mainita myös Carol Reedin elokuvan Kolmas mies (1949), jossa Harr-
ry Limen (Orson Welles) läsnäolo tuntuu koko ajan (mm. musiikin keinoin), vaikka hän 
itse on läsnä valkokankaalla vain lyhyen aikaa (ks. Juva 1995: 68), sekä puhekumppan-
nin sanojen ennakoimisen Fjodor Dostojevskin ”dialogisissa” monologeissa (ks. Bahtin 
1991).
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Pitänee olettaa, että SÄVELTÄJÄ piilottelee kertojan takana, eikä sitä voi si
nänsä havaita, ellei SÄVELTÄJÄ etäännytä musiikin kertomusta itsestään esi
merkiksi ironian keinoin. Olisikin koetettava tarkata sävellyksissä esiintyviä 
lohkeamia ja epäjohdonmukaisuuksia. Pintatason epäjohdonmukaisuudet voiv-
vat olla merkkinä siitä, että sillä kohtaa noudatetaankin jonkin toisen tason 
johdonmukaisuutta. Camille Saint-Saënsin (1835–1921) Eläinten karnevaalr
lien (1886) osassa Pianistit joutuvat pianistit soittamaan asteikkoja kehnonp-
puoleisesti. Tässä on kyse parodiasta. Voidaankin sanoa, että ainakin silloin 
kun sävelteoksessa tapahtuu jotain kömpelöä eli selvästi SÄVELTÄJÄN yleis-
sen pätevyyden alittavaa, silloin SÄVELTÄJÄ ei ole itse vilpittömästi ääness-
sä: SÄVELTÄJÄ voi panna marionettinukkensa (vrt. mts. 110–111) kertojan 
(ja esittäjän usein) ”kompastumaan”, mutta hänen ei tarvitse kompastua itse. 
Näyttämötaiteessa tilanne on toisin: kun Lasse Pöysti haluaa saada esittämäns-
sä kuningas Learin kompastumaan, hänen on kompastuttava itse; toisaalta 
William Shakespearen ei tarvinnut kompastua. (Pöysti vertautuu siis muusikk-
koon, ei säveltäjään. Toisaalta hänellä on merkittävä osuus Learin ”säveltämis-
sessä”.)

Tiedemiesten tulisi noudattaa Occamin partaveitseksi nimettyä periaatet
ta (ks. Niiniluoto 1983: 290), jonka mukaan emme saisi postuloida ilmiöiden 
selittämiseksi olioita enempää kuin on tarvis. Niinpä ei ole mielekästä tehdä 
eroa SÄVELTÄJÄN ja kertojan välille, jos on kysymys vaikkapa Mozartin pia
nokonsertosta — siinä säveltäjä näyttää taitonsa pätevänä käsityöläisenä ja 
sillä hyvä. Mutta jos siirrymme tarkastelemaan Mozartin Musiikillista pilaa 
(Kylämusikantit KV 522), erottelun tekeminen nousee ajankohtaiseksi, sillä 
teoksen koomisia piirteitä voidaan parhaiten tulkita siten, että virheet eivät 
ole Mozartin itsensä tekemiä, vaan siten, että Mozart pilailee ja luo fiktiivisen 
hahmon, jolle voimme nauraa. Kysymys on eräänlaisesta bahtinilaisesta ”tiet-
toisuuksien polyfoniasta”. Tätä polyfoniaa ei kannata olettaa aina vaan ennen 
kaikkea silloin kun aihetta ilmenee.

Voimme siis havaita, että eri taiteenlajeissa voi fiktiivisen maailman henk-
kilöiden ja sitä synnyttävien TOSIMAAILMAN ihmisten olla erilaisia suhteit-
ta; se riippuu taiteenlajin konkreettisuuden asteesta. Lisäksi tilannetta mutkist-
tavat näyttämöilluusio ja trikkikeinot. Kenenkään ihmisen ei tarvitse kuolla 
näyttämöllä, mutta haluamme uskoa, että henkilö todella kuolee.� Elokuviss-
sa kuolema voidaan lavastaa hyvinkin aidon näköiseksi.� Silti näyttelijä itse ei 

� Juri Lotman on huomauttanut tähän liittyvästä vivahteesta: kun teatteriesityksen päät-
tyttyä ilmestyvät näyttämölle kumartamaan myös näytelmässä ”kuolleet” näyttelijät, koe-
emme helpotusta. Sen kouriintuntuvammin emme voi ylösnousemusta kokea. (Ks. Tor-
rop 1991: 95.) Elokuvissa tämä ei ole mahdollista muutoin kuin lopputeksteissä, joihin 
on kirjattu näyttelijäin nimet.

� Miksi ihmisten ylipäätään pitää kuolla elokuvissa? Elias Canettin (1980) mukaan ihmi
set pelkäävät kuolemaa ja he voivat hallita pelkoaan mm. jäämällä itse eloon tois(t)en 
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vahingoitu. Näyttämökaatuminenkin on aina tyylitelty. Erityisesti tällaisissa 
tapahtumissa IHMINEN ja henkilö erottuvat toisistaan, ja niiden tarkastelu 
on ratkaisevan tärkeää. 

Kuuluisa teatteriohjaaja Peter Brook on kirjoittanut sävel- ja näyttämöt-
taiteen eroista:

”Musiikin väline on erillään itse musiikista. Musiikkiaines siis tulee ja menee 
aina samalla tavalla ilman että sitä tarvitsisi tarkistaa tai arvioida uudestaan. 
Draaman väline sitä vastoin on lihaa ja verta ja draamassa ovat vallalla aivan 
toiset lait. Välinettä ja sanomaa ei voi erottaa.” (Brook 1972: 18.)

2.7.1. Draamallinen ironia

Joutunen luopumaan toisaalla esittämästäni näkemyksestä, että ns. draamallin-
nen ironia� ei olisi musiikissa mahdollista. Draamallinen ironiahan tarkoittaa, 
että YLEISÖN tietopiiri on laajempi kuin henkilöiden.� Draamallista ironiaa 
edustaa vaikkapa salapoliisitarina, jossa LUKIJAT ovat saaneet jo nähdä, kuka 
tekee rikoksen, ja voivat nyt seurata, kuinka salapoliisi koettaa saada selville 
sen, minkä LUKIJAT jo tietävät. Tällaisessa tapauksessa ironia toteutuu ajan 
mittaan (ajan funktiona), ja se onkin kirjallisuudessa luontevin tapa.

”Draamallista ironiaa on tietää tulossa olevan tapahtumasarjan käänn-
ne ennen päähenkilöä”, kirjoittaa Aarne Kinnunen (1994: 140). Hänen muk-
kaansa draamallinen ironia on tiedon ja katseen ilmiö: ”Esiintymisujous joht-
tuu juuri välttämättä siitä, että katsoja näkee esiintyjästä aina enemmän kuin 

kuollessa (ns. überleben-kokemus). Vaikka olemme järkyttyneet jonkun läheisemme kuol-
lemasta, tunnemme samalla salaista riemua siitä, että itse olemme jääneet eloon (mts. 
274–275). Jotkut voivat myös pyrkiä aktiivisesti surmaamaan ihmisiä ja siten pitämään 
kuoleman loitolla itsestään (mts. 249). Tässä on kysymys puhtaasti psykologisesta ilmiös
tä: toisten surmaaminen ei pidennä elämäämme rahtuakaan, mutta meistä tuntuu, että 
joka kerta kuolema valitsi jonkun toisen (vrt. myös Alford 1992). Koemme helpotusta 
siitä, että emme ole nokkimisjärjestyksessä kaikkein alimpana. Myös nykyajan action-
elokuvia voi tulkita tästä näkökulmasta: sivuhenkilöitä kuolee roppakaupalla mutta pääh-
henkilö jää eloon; tässä tarjotaan überleben-kokemuksia paitsi päähenkilöön samastujille 
myös suoraan elokuvan katselijoille. — Mainittakoon että silvottuihin ihmisruumiisiin 
(esimerkiksi elokuvassa Robocop) kohdistuvan katseen uteliaisuus lienee pohjimmiltaan 
seksuaalista uteliaisuutta. Sen taustana on Yhdysvaltain puritaaninen seksuaalimoraal-
li, joka ei salli pornografista esittämistä; silvotut ihmisruumiit ovat paras korvike, mitä 
siihen hätään löytyy. Ihmisruumiisiin kohdistuva väkivalta edustanee niin muodoin eril-
laisia sukupuolitoimintoja ja perversioita ja salapoliisitarinoiden ”pakollinen” vainaja 
edustanee kantanäkykohtausta (saks. Urszene).

� Ironia < kr.  ’teeskentely’.

� Prof. Aarne Kinnusen luento ”Draaman teoria” 7. 10. 1991 ja Kinnunen 1994: 140–.
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tämä itse itsestään tässä tilanteessa” (mts. 141).� Ilmiönä draamallinen ironia 
on neutraali, sitä löytyy niin komedioista kuin tragedioista, niin arjesta kuin 
taiteestakin. Tarinan kuulija-lukija tietää jo lukemaan ryhtyessään enemmän 
kuin tarinan henkilöt, nimittäin sen että ”heistä on olemassa tätä kertomus 
tapahtumien jälkeen” (mts 141). Romanttinen ironia tarkoittaa sitä, että henk-
kilöt tietävät olevansa ”näytteillä”, mutta Kinnusen mukaan se ”ei muuta per-
rustaa”. — Draamallinen ironia ei välttämättä pane liikkeelle komiikkaa:

”– – katsoja näkee henkilön kahden toiminnan osana samaan aikaan (joista 
itse henkilö ei näe toista) – –” (mts. 188).

Ironia voi siis olla myös samanaikaista. Buster Keatonin (1895–1966) elo
kuvassa Kenraali (1926) on kohtaus, jossa päähenkilö veturinkuljettaja koet
taa pilkkoa puita liikkuvassa veturissa eikä huomaa, että hänen takanaan sota
joukko pakenee toisen ajamana ja hän joutuu rintamalinjan toiselle puolelle. 
Tämä on myös draamallista ironiaa (tilan funktiona), mutta YLEISÖ saa tied-
don yhtä aikaa kuin henkilö ei sitä saa. (Määritelmää voi tietysti moittia hiem-
man väkinäiseksi.)

Kun kirjallisuus voi käyttää luontevimmin eriaikaista draamallista ironiaa, 
niin teatteri ja elokuva voivat käyttää luontevasti sekä eriaikaista (suksessiivist-
ta) että samanaikaista (simultaanista) ironiaa. Säveltaide voinee käyttää vain 
senhetkistä ironiaa, jos sitäkään. — Draamallisessa ironiassa on kyse siitä, 
että henkilöt eivät tiedä jotain fiktiivisen maailman asiaintilaa mutta YLEISÖ 
tietää; draamallisesta ironiasta ei voi puhua, jos tietämättömyyden kohteena 
ovat vaikkapa kielen säännöt tms.

Esimerkin musiikin draamallisesta ironiasta voi haluttaessa löytää Ludw-
wig van Beethovenin Missa solemniksen op. 123 (1823) Agnus Dei -osasta. 
Messun fiktiivisessä maailmassa on neljä henkilöä sekä kuoro ja tausta (orkest-
teri). (LAULAJIA ei saisi samastaa henkilöihin, koska voimme ajatella, että 
henkilöt vaikkapa säntäilevät päätä pahkaa ympäriinsä mutta LAULAJAT seis-
sovat paikallaan.) Henkilöt ja kuoro toistelevat tässä osassa latinaksi sanoja 
”Jumalan karitsa, joka pois otat maailman synnin, armahda meitä!” Emme 
saa tietää, että he pystyisivät sanomaan muuta. Näin rajoittunut itseilmaisu 
tuo mieleen pakkoneuroosin ja skitsofrenian. Kun potilas toistaa jotain toim-
mintoa epämääräisen ajan, siitä käytetään nimitystä stereotypia. Näennäisesti 
järjettömät pakkotoiminnot, kompulsiot, eivät ole vailla mielekkyyttä, vaan 
ne toimivat puolustuskeinona ahdistuneisuutta vastaan. (Achté–Alanen–Tien-
nari 1990: 98–99.) Uskontojen tapauksessa niiden on määrä luoda ja ylläpitää 
”sosiaalista todellisuutta”.

� Silloin esiintyjän kannattaakin kuvitella, että kaikki muut ovat alasti (tv-sarjassa Konnr
nankoukkuja kahdelle annettu neuvo).
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Tahdissa 170 trumpetit esittävät ns. pelastusoopperoista tutun kaukais-
sen trumpettifanfaarin (pianissimo); sen jälkeen orkesterissa soi jousilla nop-
pea 1/16-tremolo ja crescendo; tahdeissa 180–181 soi septimisointu f-a-c-es, 
182 b-molli-sointu ja 183 vähennetty septimisointu a-c-es-ges, kunnes tahdiss-
sa 186 tulee toonika, B-duuri-sointu (harmonian kulku: D7–t–Dsv–T). Tällaista 
musiikkia käytetään kuvailemaan tapahtumia, jotka ovat tuttuja monista var
haisromantiikan pelastusoopperoista: kun vääryys on suurimmillaan, kuuluu 
kaukaisuudesta torvisignaali ja ratsuväki saapuu oikeutta palauttamaan (Beeth-
hoven oli itsekin säveltänyt pelastusoopperan v. 1805). Orkesteri ja harmonia 
voivat kuvata viitteellisesti muun muassa tällaista tapahtumakulkua.

Tässä voidaan puhua draamallisesta ironiasta. Messun henkilöt ovat niin 
toimitustensa pauloissa, etteivät huomaa, mitä taustalla (ympärillä) tapahtuu 
— hieman samoin kuin puiden pilkkominen vei Keatonin veturinkuljettajan 
huomion niin ettei hän huomaa taustalla ratsastavia sotaväenosastoja. Ironista 
on se, että YLEISÖ havaitsee taustan muuttuvan dramaattisesti mutta henkilm
löt eivät pysty muuttamaan toimintaansa siten kuin tilanne ehkä edellyttäisi 
(ns. agnosia): he kutsuvat yhä mytologista olentoa.

On tietysti totta, että solistien melodiat muuttuvat esitellyn katkelman ku
luessa, kun ”ratsuväki saapuu” eli toonikasointu saavutetaan; lisäksi Beetho
ven on määrännyt, että orkesterin on soitettava colla voce, solistien mukaan 
(t. 174, 179, 188). Voitaisiin tulkita, että henkilöt kyllä huomaavat, mitä heid-
dän ympärillään tapahtuu, mutta koska ollaan messussa, ei sanoja sovi muutt-
taa. Katkelma mahdollistaa siis erilaisia tulkintoja: henkilöt eivät huomaa, 
mitä heidän ympärillään tapahtuu (draamallista ironiaa), tai he kylläkin tajua
vat ympäristöään mutta eivät pysty toimimaan tilanteen mukaan (satiiria). 
Sen sijaan todennäköiseltä ei vaikuta, että ”pelastuskäänne” kuvaisi ”Jumal-
lan karitsan” saapumista, koska henkilöitten täytyy jatkaa toistelua kappal-
leen loppuun saakka. — Vaikka Beethoven tuskin lienee tarkoittanut musiikk-
kiaan näin tulkittavaksi, se ei vielä sulje tällaisen kuvauksen johdonmukais-
suutta pois. Korkeintaan hänet saadaan hieman väkinäisesti liitettyä kristinu-
uskon dekonstruoijiin. Samanlaisesta analyysista olisi kysymys myös silloin, 
jos W. A. Mozartin Don Giovanni -oopperan (1787) Leporelloa väitettäisiin 
homoseksuaaliksi (tällainen tulkinta lienee libreton rajoissa mahdollinen). Siin-
nä osoitettaisiin lähinnä se, että tekijät eivät pysty hallitsemaan taideluoman 
kaikkia merkityksiä. — Kysymys ei siis ilmeisestikään ole historiallisesti alkup-
peräisestä merkityksestä vaan piilevästä, tekijälle tiedostamattomasta merkit-
tyksestä tai jopa tulkitsijan merkityksestä (ns. anakronismi). Ehkäpä tätä merk-
kitystä voitaisiin nimittää jopa teoksen sisäiseksi merkitykseksi, joka teoksella 
on ”oman muotonsa ja laatunsa perusteella ’itsessään’, kun sen synty- ja vai
kutustapa on abstrahoitu pois tarkastelusta” (Niiniluoto 1983: 173). Tämä 
merkitys ilmenee kuitenkin meille itsellemme, eikä se riipu tekijäin tarkoitusp-
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peristä; se on tavallaan ominaisuus, jonka huono-onninen teos tahtomattaan 
kaivaa meistä esille.

Myös Veljo Tormiksen (1930–) teoksesta Kohtaamisia Leninin kanssa 
(Mõtisklusi Leniniga, 1982) voidaan haluttaessa erottaa draamallista ironiaa. 
Säveltäjä käyttää Vladimir Iljitš Leninin (1870–1924) tekstejä, mutta harmon-
nia, melodiasitaatit ym. musiikin keinot kommentoivat niitä, usein ivallisesti. 
(Laajemmin teosta analysoi mm. Toomas Siitan [1991: 77–79].) Tässäkin voi 
katsoa, että henkilöt eivät tiedä, mitä taustalla (melodioissa, harmonioissa 
jne.) tapahtuu, vaan he toimivat hyväuskoisesti sanain tasolla ja esittävät ne 
totena. YLEISÖ sen sijaan huomaa, ettei kaikki olekaan niin kuin näyttää.

Jos aikaisemmin mainitussa Beethovenin bagatellissa op. 126 nro 6 olet-
tetaan, ettei kappaleen kertoja tiedä yleisön kuulleen jo kadenssia vaan hän 
esittää sen hyväuskoisesti ja luulee lopun yllättävän kuulijan, niin siinäkin on 
kyse draamallisesta ironiasta, koska YLEISÖ tietää jotain, mitä kertoja ehkä 
ei tiedä. Tässä ehkä sisäistekijä tekee tepposet kertojalle. Näin voidaan kats-
soa, jos oletetaan, että sisäistekijä on vastuussa kerronnan lopullisesta järjest-
tyksestä (esimerkiksi takautumista). Fiktiivisessä maailmassa kertoja vain kert-
too tarinan suoraviivaisesti alusta loppuun. Boris Tomaševski nimittää fabulr
laksi tapahtumain alkuperäistä järjestystä ja juoneksi (sjužet) sitä järjestystä, 
jossa niistä kirjassa kerrotaan (Lotman 1991: 106–107). Juoni olisi näin sis-
säistekijän tason ilmiö. Samoin esimerkiksi oopperassa laulaminen olisi niin 
muodoin sisäistekijän aikaansaannosta: henkilöthän eivät tiedä laulavansa, 
mutta he voivat esittää lauluja.

2.7.2. Metafiktiivisyys

Kun fiktiivisestä maailmasta viitataan sisäislukijaan tai -kuuntelijaan tai KIRJ-
JAILIJAAN tai YLEISÖÖN, siinä on kysymys metafiktiivisyydestä. (Aihetta 
on käsitellyt laajemmin Roman Jakobson [1987].) Metafiktiivisyys voi olla 
suoraa tai epäsuoraa, ja epäsuora metakielisyys voisi olla mahdollista musiik-
kissakin. Metafiktiivisyys on näennäisesti järjenvastainen ilmiö eli paradoks-
si, koska emme ole tottuneet siihen, että fiktiivisestä maailmasta viitattaisiin 
ulos (ja vaikka olisimme tottuneetkin siihen, se säilyttää yhä viehätyksensä). 
Teatterissa tällaiset viittaukset rikkovat ns. näyttämöharhaa; erityisen tunnett-
tu on Luigi Pirandellon (1867–1936) näytelmä Kuusi henkilöä etsii tekijää 
(1921); keinoa ovat toki käyttäneet jo 1800-luvun romantikot, kuten Ludwig 
Tieck (1773–1853) ym. (Kun näytelmän henkilöt tietävät olevansa ”näytteill-
lä”, on kysymys romanttisesta ironiasta.) Aikamme teatteri on hyödyntänyt 
metafiktiivisyyttä yhä laajemmin, kun ”neljännen seinän sopimusta” on rikott-
tu. (Neljännen seinän sopimus on näyttämötaiteessa suhteellisen uusi ajattelut-
tapa; sitä ryhtyi peräänkuuluttamaan oikeastaan vasta Denis Diderot [1713–
84] 1750-luvulla vaatiessaan todellisuuden realistista kuvausta.) Metafiktiivis-
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syydet jos mitkä ovat tunnusmerkkisiä ilmiöitä. — Metafiktion perusta löytyn-
nee unennäöstä: olemme itse kukin nähneet unia, joissa tiedämme näkevämm-
me unta. Ne eivät ainakaan oman kokemukseni mukaan liene tyypillisimpiä 
unia, mutta niiden perustilanne on samanlainen kuin edellä mainituissa näyt-
telmissä, elokuvissa jne. Siinä ikään kuin tiedetään ja uskotaan kaksi ristiriit-
taista asiaa yhtä aikaa.

Olen toisessa yhteydessä käsitellyt metafiktiivisyyttä ja metakielisyyttä 
laajemmin. Olen jakanut metafiktiivisyyden kahtia, suoraan ja epäsuoraan 
luokkaan. Epäsuora metafiktiivisyys voisi periaatteessa olla mahdollista mus-
siikissakin, mutta se tuntuu olevan melko harvinainen ilmiö. (Lång 1992: 9.)

Metafiktiivisyyttä pohdittaessa voidaan ottaa avuksi Kaija Kuirin (1984) 
esittämä jaottelu. Hän huomauttaa aluksi ihmiskielen poikkeavan muista vies
tintäjärjestelmistä mm. siten, että sen avulla voidaan kuvata sitä itseäänkin. 
Hän jakaa metakielisen viestimisen neljään alaluokkaan. Viestimisen kohteen-
na voi olla (1) kielellinen viestiminen ja (2) kielen järjestelmä, ja toisaalta koh
teena voi olla (A) sama viestintätilanne ja (B) toinen viestintätilanne (ks. taul-
lukko 1).

KOHDE (A) sama viestintätilanne (B) toinen viestintätilanne
(1) kielellinen viestiminen 1A 1B

(2) kielen järjestelmä 2A 2B

Taulukko 1. Metakielisyys Kuirin (1984: 21) mukaan.

Tästä voidaan havaita, että esittämäni ”suora metakielisyys” (Lång 1992: 9) 
kuuluu kohtaan 1A ja ”epäsuora metakielisyys” kohtaan 2A. On myös muist-
tettava, että intertekstuaalisuuskin on eräänlaista metakielisyyttä ja se sijoitt-
tuu kohtaan 1B. Esittämäni ”taiteellinen metakielisyys” (mts. 9) kuuluisi ehkä 
kohtaan 2B. — Kuirin (1984: 21) mukaan kohdissa 1A ja 2A on kyse metak-
kommunikaatiosta (refleksiivisyydestä), kohdassa 1B referoinnista� ja 2B met-
takielestä (deskriptiivisyydestä).

Olen ollut sitä mieltä, että tekstienvälisyydessä ei ole kysymys metafiktii
visyydestä sen syvimmässä merkityksessä (Lång 1992: 8), koska tekstienvälis-
syys edellyttää liian paljon teoksen ulkopuolista tietoa (sitaattien tunnistamin-
nen). Metafiktiivisyyden tunnistaminenkin toki vaatii ennakkotietoa — on en
siksikin tajuttava, että ollaan seuraamassa fiktiivistä kerrontaa, ja ymmärrettä

� Richard Wagnerin (1813–83) oopperoissa harrastetaan paljon referointia, sillä musiik-
kissa ja aarioissa viitataan usein siihen, mitä aikaisemmissa näytöksissä tai näytösten väl-
lillä on tapahtunut. (Oopperoiden fiktiivisen maailman näkökulmasta koko ooppera ei 
ole samaa viestintätilannetta, vaikka YLEISÖ toki käsittää oopperan yhdeksi kokonais-
suudeksi.)
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vä, mihin fiktiivisessä kerronnassa kulloinkin viitataan —, mutta sitaattien 
tunnistaminen ei luonteensa vuoksi kiinnitä huomiota siihen, että fiktiivisestä 
maailmasta viitataan nimenomaan sen omiin perusteisiin. Metafiktiivisyys on 
ontologinen ilmiö, intertekstuaalisuus semanttinen (vrt. Kuiri 1984: 35). Vas
taavasti Kaija Kuiri sanoo referoinnista, että sitä eivät ole ”(1) toisen kielen, 
murteen tai tyylin käyttö oman tekstin osana, (2) sanontojen, sananparsien ja 
fraasien käyttö – – eivätkä (3) saman viestintätilanteen kielenkäyttöön kohdis
tuvat viittaukset” (mts. 21).

2.7.3. Kerronnan ketjun kuulijan tunnistaminen

Sanataideteoksesta ei ole helppoa erottaa, minkälaisen lukijan se itselleen olett-
taa, sillä siitä ei juuri puhuta suoraan. Walker Gibson ja Gerald Prince ovat 
pyrkineet kehittämään analyysimenetelmiä, joilla tämä lukija voitaisiin tunn-
nistaa tekstistä. Tämä kuulija on ”tehty, valvottu, yksinkertaistettu ja abstrah-
hoitu jokapäiväisen kokemisen kaaoksesta” (Gibson 1980 [1950]: 2).

Vaivattomimmin kuulijan voi tunnistaa suostuttelevista mainosteksteistä, 
jotka edustavat tyyliä ”Onko sinulla täitä? Täystuho ratkaisee ongelmasi!” ja 
”Setä Samuli tarvitsee sinua!” Kuulija hyväksyy aina kaiken, mitä kertoja esitt-
tää, ja tavallisesti YLEISÖ pyrkii samastumaan kuulijaan ja noudattamaan täm-
män reaktioita.� Tässä on kysymys nimenomaan mallien jäljittelystä: kuulija 
jäljittelee sitä, mitä tarinan henkilöt tekevät. Psykologi Kirsti Lagerspetz kirj-
joittaa käyttäytymistieteilijän näkökulmasta käsin:

”Kun liikeyritys mainostaa deodoranttia televisiossa suurin kustannuksin, se 
luottaa siihen, että ihmiset jäljittelevät filmin henkilöiden toimintaa. Jäljittel-
lyn lisäämiseksi esiintyjiksi valitaan viehättäviä ihmisiä – –.” (K. Lagerspetz 
1990: 53.)

Kun ajattelemme mainostekstejä, niiden kuulija on monesti niin lapsellinen, 
ettei juuri kukaan halua häneen samastua. Kertoja asennoituu kuulijaan hyv-
vin autoritaarisesti ja pitää itsestään selvänä, ettei kuulijalla ole omaa tahtoa 
vaan hän on aina valmis tekemään, mitä kertoja haluaa. Kuulija on kertojan 
jatke. — Stuart Hallin (1992: 145–146) luokittelun mukaan moinen kuulijm
ja edustaisi nimenomaan hallitsevaa eli hegemonista vastaanottotapaa. Siinä 
vastaanottaja hyväksyy tekstin sisältämän sanoman ”kuin väärän rahan”, hän 
toimii hallitsevan kielen sisällä. Sisäislukija voidaan jo houkutella huomaam-
maan tuollaisen tilanteen keinotekoisuus, ja YLEISÖ voi suhtautua tekstiin 
aivan niin kuin haluaa.

� Jos mainoksia lähestytään kuin ne olisivat taideteoksia, niiden olisi katsottava kuvaav-
van ihmisiä, joiden pääasiallisena käyttäytymisenä on käskyautomatismi ja automaattin-
nen tottelevaisuus eli ns. ekolalia ja ekopraksia (Achté–Alanen–Tienari 1990: 98). Se 
kuuluu skitsofrenian oireisiin. — Houkutteleva ihmiskuva mainosmiehillä.
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On tärkeää kiinnittää huomiota siihen, miten kertoja tuo uusia asioita 
tekstiin mukaan ja miten hän olettaa kuulijan suhtautuvan niihin. Jos kertojm
ja kuvaa vaikkapa pitsinnypläystä ja sen hienouksia poikkeuksellisen yksityisk-
kohtaisesti ja olettaa lukijan voivan pitää niitä pitkän aikaa mielessään, se kert-
too teoksen kuulijasta melko paljon (tai sitten KIRJAILIJASTA, joka on joko 
ironinen tai vain huono kirjailija). YLEISÖ voi ponnistella täyttääkseen kertm
tojan vaatimukset, mutta se voi myös kieltäytyä siitä (kuten ehkä tämän tekst-
tin lukija). Samaten kertojan esittämistä vitseistä ym. voi päätellä paljon: mill-
laisista asioista kuulijan oletetaan huvittuvan — rivouksista, väkivaltaisuuksist-
ta, henkilökohtaisuuksista, kidutuksesta?

Kertoja voi myös olla epäluotettava, mutta sitä ei voi sanoa yhden kohd-
dan perusteella. Jos kertomuksessa esiintyy lentävä matto, se ei vielä ole osoit-
tus epäluotettavuudesta vaan mielikuvituksesta. Uskomme mielihyvin lentäv-
viin mattoihin, koska se mahdollistaa paljon suuremman luku- tai katselunaut-
tinnon. Fiktiivisessä maailmassa lentävät matot saattavat olla aivan arkipäiväis-
siä asioita, ja se on pääteltävä siitä, miten tarinan henkilöt niihin suhtautuv-
vat. Jos kertoja sen sijaan esittää jotain ristiriitaista (logiikan kielellä p  ~p), 
silloin voitaneen puhua epäluotettavuudesta. Esimerkiksi Bret Easton Ellisin 
romaanissa Amerikan Psyko surmataan eräs henkilö; myöhemmin tämä tulee 
kadulla vastaan. Tätä lienee helpointa nimittää kertojan epäluotettavuudeksi 
— KIRJAILIJA lienee asiaintilasta perillä. (Meidän lienee oletettava, että kirj-
jassa käytetyt sanat tarkoittavat sitä mitä kielessä yleensä.) Kertoja voi myös 
esittää moraalisesti täysin kestämättömiä arvostelmia niin että lukijan on pakk-
ko torjua ne ja ottaa niihin kantaa; niistä näkyy kertojan oma asenne. (Iser 
1989: 12–14.)

Walker Gibsonin (1980 [1950]) mielestä ”varjolukijan” analysointi autt-
taa meitä tulemaan paremmiksi ihmisiksi, sillä pystymme erottamaan paremm-
min myös sen, mitkä tekomme ovat ”vapaan tahtomme” tulosta ja milloin taas 
itse asiassa kuljemme yhteisömme odottamusten talutusnuorassa (vrt. Jürgen 
Habermasin emansipatorinen tiedonintressi):

”Niinpä huonon kirjan varjolukijan me havaitsemme henkilöksi, jonka kalt-
taiseksi kieltäydymme tulemasta, naamioksi jota kieltäydymme käyttämästä, 
rooliksi jota kieltäydymme esittämästä” (mts. 5).

Esimerkiksi viihdelukemistot saattavat olettaa lukijansa hyvinkin yksinkertais-
seksi ihmiseksi; hänen oletetaan uskovan vakiomalleihin (stereotypioihin) ja 
ennakkoluuloihin ja ehkäpä ihmeisiinkin. Sellaisin eväin ei tosielämässä toki 
pitkälle pötkitä.

Jotta voisimme nähdä, kuinka ironia toimii, tarkastelemme seuraavaa san-
nomalehtiuutista, erityisesti sen viimeistä virkettä:



58

	 ”Suurtehohälytintä kokeillaan Helsingissä tiistaina aamupäivällä
Helsingissä Linnanmäen vesitornin katolla sijaitsevaa suurtehohälytintä kok-
keillaan poikkeuksellisesti tiistaina aamupäivällä. Hälyttimellä on tarkoitus 
antaa 5–15 sekunnin pituisia äänimerkkejä. Kokeilulla testataan sireenin kuul-
luvuutta, sillä se on vasta uusittu.
	 Hälytintä aiotaan kokeilla kello 9:n ja 12:n välisenä aikana. Suojaan ei 
siis tarvitse rynnätä, vaikka tällöin Linnanmäen suunnalta kuuluisikin hälyttim-
men ulinaa.” (Helsingin Sanomat 18. 8. 1992.)

Päällisin puolin tämän tekstin kertoja olettaa, että kuulijat syöksyvät automaat
tisesti etsimään väestönsuojaa, jos hälytyssireenit vähänkin ulvahtavat. Käytän
nössä helsinkiläiset ovat kuitenkin niin koe- ja vikahälytysten turruttamia, ett-
tei kukaan lotkauta korvaansa hälytyksen soidessa. Voimme olettaa tekstille 
kaksi kuulijajoukkoa: k1 on se, jolle teksti on päällisin puolin tarkoitettu ja 
joka juoksee kuuliaisesti pommisuojaan (ns. maalta muuttaneet); k2 on se, jo
ta k1:n herkkäuskoisuus huvittaa ja jota pyritään tuolla lausumalla naurattam-
maan. Tämän ironian havaitseminen vaatii tosiaankin pragmaattista tietoa. 
(Ks. P. Tammi 1992: 127.) Ajatuksen, että ironinen diskurssi edellyttää aina 
vähintään kahdella tasolla olevia vastaanottajia, esitti tässä muodossa ensim
mäiseksi Wayne C. Booth v. 1961 (P. Tammi 1992: 127). Tosin jo Sigmund 
Freud kirjoitti tutkielmassaan Vitsi ja sen yhteys piilotajuntaan (1905), että 
vitsin kertominen edellyttää vähintään kolmea ihmistä: kertojaa, kuulijaa ja 
vitsin kohdetta.

On toki kirjallisuutta, jossa lukijaa puhutellaan suoraan; tunnettu esimerk
ki on Honoré de Balzacin (1799–1850) romaanin Ukko Goriot (1834) alku:

”Sivistyksen riemuvaunut ovat kuin Juggernautin jumalankuvaa kuljettavat 
vaunut; jokin sydän, jota on vaikeampi murskata kuin muita, saa ne hetkeksi 
hidastamaan vauhtiaan ja voi jarruttaa niiden pyöriä, mutta pian ne sen mursk-
kaavat ja jatkavat voittoisaa kulkuaan. Niin teette tekin, jotka pidätte tätä 
kirjaa valkoisissa kätösissänne ja istutte pehmeässä nojatuolissa tuumien: ’Eh
käpä tuo minua huvittaa.’ Luettuanne ukko Goriot’n salaiset onnettomuud-
det syötte hyvällä ruokahalulla ja panette tunteettomuutenne tekijän laskuun, 
katsotte hänen liioittelevan ja ’panevan omiaan’. Ah, tietäkää: tämä draama 
ei ole mielikuvituksen tuote eikä romaani. All is true, se on niin todellinen, 
että jokainen voi sisimmässään, omassa sydämessään, tuntea sen vaikutuks-
set.” (Balzac 1985 [1834]: 10.)

Tekstissä ei puhutella ketään todellista lukijaa, koska voimme kuvitella jonkun, 
joka lukee kirjaa puistonpenkillä tai vuoteessa, tai jonkun lukijan, jolla on pun-
nakat ahavoituneet kourat. Balzac ajattelee siis jonkinlaista sisäislukijaa.

Kertomuksen juonen rakenteesta voidaan päätellä esimerkiksi, että kuulm
lija tai kertoja ei ymmärrä kieltä tai että hän kärsii muistinmenetyksestä. Kuulm
lijan voidaan olettaa reagoivan kertomuksen tapahtumiin samoin tai toisin 
kuin henkilöt niihin reagoivat. Retoriset kysymykset saatetaan esittää kuulijm
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jalle. Myös intertekstuaaliset viittaukset olettavat yleensä kuulijan tuntevan 
lähdetekstin. (Prince 1980 [1973]: 11–14.)

Kuulija toimii usein lenkkinä kertojan ja YLEISÖN välillä. ”Jos joitakin 
arvoja pitää puolustaa tai epätietoisuutta hälventää, se käy helposti esittämäll-
lä kuulijalle pari sivuhuomautusta”, sanoo Gerald Prince (mts. 21).

On myös mahdollista, että teoksessa on useita kertojia ja kuulijoita, kut-
ten Adriano Banchierin (1558–1634) madrigaalissa Venematka Venetsiasta 
Padovaan (n. 1605), tai että kuulijaa on hyvin vaikea erottaa. Princen mielestä 
olisi kuitenkin aina lähdettävä siitä, että tekstillä on erityinen kuulija.

Keskusteluntutkimus eli diskurssianalyysi on havainnut, ettei keskustel-
lun kaikista yksityisistä lausumista voi päätellä keskustelukumppanin olemass-
saoloa. Jossakin lausumassa saatetaan tuoda mukaan uusi keskustelunaihe eli 
topiikki, mutta lausuma ei useinkaan viittaa puhekumppaniin (ja suoraa viitt-
taamista puhekumppaniin saatetaan kohteliaisuuden vuoksi erityisesti suom-
menkielisessä keskustelussa jopa välttää) vaan ennemminkin yleiseen keskust-
telun tietokehykseen eli skeemaan (eli keskustelun koodiin). Keskustelun koh-
herenttiutta on siis etsittävä muualtakin kuin lausumista. Ainakin suomalais-
sessa keskustelussa tuntuu metakielinen funktio olevan tärkeämpi kuin faattin-
nen. Kirjallisuuden diskurssi on vastaavasti katsottava kertoja(i)n ja kuulija(i)n 
väliseksi viestinnäksi ja koetettava epäsuorien lausumien ja viitteiden kautta 
päätellä, mikä on kuulijan asema tässä skeemassa.

2.7.4. Kerronnan ketju musiikissa

Kun ajatellaan sävelteoksia, on kuulijan erottaminen vieläkin vaikeampaa, 
koska musiikki ei voi viitata mihinkään kovin kouriintuntuvasti. Siksi voin 
esittää vain melko yleisiä huomautuksia.

Sävelteokset voivat aiheenvalintansa perusteella olettaa, että kuulija on 
kiinnostunut tai hänet voi saada kiinnostumaan tietynlaisista aiheista. (On 
vaikea kuvitella, millainen taideteos koettaisi vasiten ikävystyttää tai turhautt-
taa yleisönsä. Semmoisissa tapauksissa ei ehkä ole enää kysymys taiteesta vaan 
patologiasta. Mm. Bertolt Brecht pyrki aina ensi sijassa viihdyttämään.) Esim-
merkiksi Philip Glassin (1937–) ooppera Satyagraha (1980) olettaa, että kuulm
lija on kiinnostunut Mohandas K. Gandhin (1869–1948) elämästä ja tuntee 
sen pääpiirteittäin. Richard Wagnerin oopperat olettavat, että kuulija on kiinn-
nostunut tunnistamaan johtoaiheita ja seuraamaan, miten ne kulkevat teoksen 
sisällä. — Kuulija tarkoittaa tässä yhteydessä teoksen omaa kuulijaa; voisimm-
me puhua myös sisäiskuuntelijasta. Todellinen yleisö voi toimia kuten sisäisk-
kuuntelija tai olla toimimatta. Kukaanhan ei voi ennustaa, miten taiteelliseen 
viestintään osallistuvat subjektit toimivat (Tarasti 1992: 42–43).
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Philip Glassin teoksessa Klasitehdas� (Glassworks, 1982) oletetaan, että 
kuulija on kiinnostunut seuraamaan, miten toisen osan (Jäälohkare) monimutk-
kainen toistokuviointi rakentuu. Osan aluksi kaksi käyrätorvea esittää neljäst-
ti ostinatokuviotaan. Sitten mukaan tulevat sähköurut ja piccolo ja esittävät 
murtosointuaihettaan neljästi. Niiden päälle tulee kolme saksofonia: kukin 
esittää vuorollaan neljästi murtosointukuviotaan ja jää soittamaan sitä. Lop-
puksi mukaan tulevat sellot. Kuulijalle on näin kädestä pitäen esitelty mutk-
kikkaan toistokuvioinnin rakenne, ja ehkä hänen oletetaan tuntevan mielihyv-
vää siitä, että hän pystyy osaa kuunnellessaan erottamaan aiheita sävelkudoks-
sen lomasta. Vastaavanlaisen ”esittelyn” voimme löytää J. S. Bachin (1685–
1750) 2. brandenburgilaisesta konsertosta F-duuri BWV 1047 (1721). Sen 
aluksi teoksen neljä solistia esitellään kuulijalle, ja kertoja olettaa, että ennen 
kuin mennään itse asiaan, kuulija haluaa erikseen nähdä, ketkä ovat tarinan 
tähdet.

Glassin teoksessa kuulija ikään kuin ”otetaan leikkiin mukaan”�, mutta 
toki on musiikkia, joka tavallaan luovuttaa kuulijalle tietoa hyvin vastentaht-
toisesti ja jota kuunnellessaan joutuu tietoisesti ponnistelemaan, jotta pääsisi 
teokseen sisälle ja pystyisi hahmottamaan sen sisäisiä viittaussuhteita. Mainits-
sen esimerkiksi 12-sävelrivin käännöksen ja transpositiot; vain poikkeuksellis-
sen harjaantuneet ihmiset pystyvät erottamaan ne (Ross 1991: 84). Riviteoks-
sissa ja sarjallisessa musiikissa saattaa kuitenkin olla muita merkitystasoja (vrt. 
Sivuoja-Gunaratnam 1994).

Sergei Rahmaninovin (1873–1943) 2. pianosonaatin b-molli op. 36 
(1913) 1. osan kertoja haluaa heti aluksi osoittaa, että hallitsee itsevarmasti 
ilmaisukanavan — tarkoitan loistokasta alaspäistä arpeggiota tahdissa 1.

Omaksi ryhmäkseen voidaan mainita tekstienväliset viittaussuhteet. Dmit
ri Šostakovitšin 8. jousikvartetto c-molli op. 110 (1960) tuntuisi olettavan, 

� Teoksen englanninkielinen nimi Glassworks tarkoittaa ’lasitehdasta’. Kyseessä on kuit-
tenkin sanaleikki, sillä sanaan sisältyy säveltäjän sukunimi; sanasta siis ikään kuin ”viit-
tataan ulos”, muuallekin kuin lasitehtaaseen. Jotta teoksen nimen suomennos pystyisi 
ilmaisemaan tämän ylimääräisen viittauskyvyn, käytän pohjalaismurteiden sanaa klasi. 
Sen avulla pystyy kyllä ilmaisemaan, ettei kyseessä ole mikä tahansa lasitehdas, mutta ei 
pysty viittaamaan nimenomaan säveltäjän nimeen. Klasitehdas tavoittaa vain osan alkuk-
kielisen nimen ilmaisusta. (Ks. myös Richardson 1994.)
	 Nimen kääntäminen ruotsiksi on paljon vaikeampaa. Lasitehdas on ruotsiksi glasbr
bruk, mutta glass puolestaan tarkoittaakin ’jäätelöä’. Jos ruotsinnamme, että Glassworks 
on = ”Glassbruk”, niin se tarkoittaa ’jäätelötehdasta’; se tosin viittaisi säveltäjän nim-
meen, mutta merkitys olisi täysin virheellinen.

� Johan Huizingan (1984 [1944]: 181–197) mielestä taiteen taustana on ensi sijassa leikk-
ki. Leonard B. Meyerin (1989: 20) mukaan taide on lähempänä liikuntaa kuin urheilua, 
sillä urheilussa pyritään erilaisiin tuloksiin, mutta liikunta tuottaa iloa sinänsä. Juri Lotm-
manin (1991) mielestä leikki on ”ikään kuin toimintaa”, mutta taide on ”ikään kuin tod-
dellisuutta”.
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että kuulija tunnistaa ne teokset, joihin kvartetossa viitataan sitaatein — säv-
veltäjän 1., 5. ja 10. sinfonia, 1. sellokonsertto, 2. pianotrio ja ooppera Mtsen
skin kihlakunnan lady Macbeth —, kun Béla Bartókin (1881–1945) pianoteos 
Allegro barbaro (1911) taas ei tunnu vaativan, että kuulija tuntisi sen mahdoll-
liset yhteyden Charles-Marie Alkanin (1813–88) pianomusiikkiin. Barokina-
aikanakin oli lainaaminen yleistä, eikä lainaussuhde ole kaikissa tapauksissa 
keskeinen. — Leonard B. Meyer käsittelee viittausten ongelmaa teoksessaan 
Style and Music (1989). Kun jokin säveltermi toistuu eri teoksissa, sitä ei pidä 
aina luokitella transtekstuaalisuudeksi, vaan kyseessä saattaa olla vain arkkit-
tyyppinen ilmaisukeino. Joseph Haydn (1732–1809), J. S. Bach ja G. F. Händ-
del (1685–1759) käyttävät kaikki samannäköistä fuugateemaa (siinä on septim-
mihyppy alas), mutta kyseessä ei ole tekstienvälinen viittaussuhde vaan aikak-
kaudelle tyypillinen musiikillinen sanamuoto, formula (esimerkki 1). (Meyer 
1989: 50–57). 

Nuottiesimerkki 1. Haydnin, Bachin ja Händelin fuugateema: a) Haydnin 
jousikvartetto f-molli op. 20; b) Bachin fuuga f-molli BWV 881; c) Händelin 
kuorokohtaus ”Ja hänen haavainsa kautta me olemme paratut” orat. Messias.

W. A. Mozartin musiikin viehätys piilee siinä, että hänen musiikissaan 
kuulijalta ei edellytetä erityisiä kykyjä eikä ponnistuksia vaan hänet kutsut-
taan musiikkiin (leikkiin) mukaan sellaisena kuin on.� Jos kuulijalla taas on 
erityisiä taitoja, häntä palkitaan silloinkin. (Tarkoitan tässä lähinnä nollaluk-
kijaa, joka toimii tyylinmurteiden mutta ei teoksen tasolla.) Tämä johtuu siit-
tä, että ns. toopit (Leonard G. Ratnerin [1980] lkäsite) vaihtelevat Mozartin 
musiikissa melko vilkkaasti; siitä puuttuu toisaalta barokkimusiikin tyyniveris-
syys — koko osan ajan kuvataan vain yhtä affektia — ja toisaalta romantiikan 
mahtipontisuus — kaiken aikaa äärimmäisiä ja morbideja tunteita. Mozartin 
melodiat tuottavat mielihyvää sinänsä, samoin eri tooppien tunnistaminen. 
Jos kuulija tuntee säveltämisen käytäntöä, hän voi huomata, että Mozart ratk-

� Tämä kappale sisältää jälleen esteettis-idealistisia arvioita.
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kaisee tavalliset ongelmat harvinaisen elegantisti. Mozartia voikin luonnehtia 
musiikin suureksi humanistiksi: tule sellaisena kuin olet. — On muistettava, 
että vaikka ei voisikaan hyväksyä taiteilijan (kertojan) arvomaailmaa, hänen 
teoksiaan voi silti ihailla. Esimerkiksi ateistit voivat kunnioittaa J. S. Bachin 
musiikin uskonnollisuutta ja juutalaiset kuunnella Wagnerin oopperoita. (Vrt. 
Niiniluoto 1983: 174.)

Minkälaisia kertojia sävelteoksissa sitten voisi olla? Tätä kysymystä on 
pohtinut venäläinen musiikkisemiootikko Vjatšeslav Meduševski (1990), ja 
hänen alustava typologiansa on hyvin kiinnostava. Se edustaa ”yleistä ja inten
tionaalista musiikin subjektiivisuutta” (Tarasti 1994a: 108). Meduševski to
teaa ensiksikin, että kaikessa musiikissa on kätkettynä mietiskelevä henkinen 
minä tai me. Selvimmin se näkyy keskiajan polyfonisesta musiikista (ns. orga
numeista). — Samoin kuin vastasyntynyt lapsi ei pysty erottamaan itseään ym
päristöstä, samoin ehkä tietynlaisessa musiikissa ei kertoja pysty erottamaan 
itseään kuulijasta, vaan tarina on jotain, mitä tehdään yhdessä, mikä on osa 
minua.

Meduševski erottaa myös, että on olemassa ekstaattis-motorinen minä 
tai me: sielu löydetään tanssin ja liikunnan kautta. Tähän ryhmään kuuluv-
vat hänen mukaansa musta rock-musiikki, jatsi, kansantanssit, taidemusiikista 
Aleksandr Skrjabinin (1872–1915) tanssihurmio, Robert Schumannin C-duur-
ri-toccatan op. 7 (1829) motorinen kuviointi, manauskuvio Igor Stravinskin 
baletista Kevätuhri (1913), juopuneiden kiihtymys Sergei Prokofjevin (1891–
1953) baletista Tuhlaajapoika (1929).

Mietiskelyn ja sisäisen monologin subjektin voi erottaa Dmitri Šostakovi
tšin sinfoniain hitaista osista. Georges Bizet’n (1838–75) Helmenkalastajain 
(1863) Nadirin romanssissa on kertojana lyyrinen sankari. J. S. Bachin c-
molli-partitan BWV 826 (1727) alussa (Grave adagio) kertojana on puhuja 
(saks. Reder), ja varsinaisen ”kertojan” Meduševski erottaa balladeista (Frédér-
ric Chopin [1810–49] ym.). Prokofjevin Pekan ja suden op. 67 (1936) kertoja 
— siis ei tuon sävellyksen puheosan esittäjä — taas on Meduševskin mielestä 
persoona, saks. er. (Meduševski 1990: 9.)

Eero Tarasti kuvaa, millainen rooli näillä subjekteilla on musiikin narraat-
tiossa:

”Toisin sanoin ilmaistuna tämä intentionaalinen subjekti syntyy säveltäjän, 
esiintyjän ja kuulijan yhteistyön tulokseksi, se elää näiden välisellä ei-kenenk-
kään-maalla, ja se on varsinainen subjekti ja se ohjaa musiikin aktoreita [läh-
hinnä teemoja] tekstin tasolla” (Tarasti 1994a: 111).

Tarastin kuvaama subjekti tarkoittaa suunnilleen samaa kuin edellä esitelty 
fiktiivisen kerronnan ketjun sisäistekijä-kertoja.
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2.7.5. Johannes-passion subjekteista

2.7.5.1. Johann Sebastian Bachin Johannes-passio BWV 245 (1724?–39) sopii 
hyvin esimerkiksi, kun on havainnollistettava musiikin subjekteja. Johannes-
passion henkilögalleria on runsas: on keskushenkilö (evankelista), sivuhenkil-
löitä sekä kuoro, joka esittää erilaisia rooleja (kansanjoukkoa, mietiskelevää 
subjektia).

Johannes-passio lienee esitetty ensimmäisen kerran pitkänäperjantaina 
1724 Leipzigin Nikolauksenkirkossa. Verrattuna pari vuotta myöhempään 
Matteus-passioon se on dramaattisempi ja lakonisempi. Toisin kuin Matteus-
passio se on yksikuoroinen passio niin kuin muutkin Bachin (osin kadonneet) 
passiosävellykset. Realistisilla turba-kuoroilla on teoksessa tärkeä osa. Evank-
kelista kuvaa tapahtumia kiihkeästi ja kertoo vastustajien (siis roomalaisten ja 
juutalaisten) julmuudet yksityiskohtaisesti. Dialogit ovat pelkistettyjä ja keskit-
tettyjä. Säveltäjälle tällainen libretto (joka pohjautuu Martti Lutherin raamat-
tunkäännökseen ja eri runoilijain teksteihin) tarjosi runsaasti mahdollisuuksia 
tekstin hienovaraiseen modalisointiin; Bach lienee koonnut libreton itse.

Seuraavaksi käyn Johannes-passion läpi numero numerolta ja kuvaan, 
millaisia subjekteja teoksesta löytyy, kun käytetään Vjatšeslav Meduševskin 
(1990) jaottelua (analyysi on siis ensi sijassa kuvaileva). Esitän myös yleisiä est-
teettisiä huomioita. — Numerointi noudattaa Arnold Scheringin toimittamaa 
partituurijulkaisua.

Nro 1 on orkesterin ja kuoron esittämä johdanto tai avausnumero (prol-
logi). Musiikki on luonteeltaan dramaattista ja herättää odotuksia. Kuoron 
sanoma paljastuu vähitellen, sillä tekstiä toistetaan paljon: sanat ”Herra meid-
dän Herramme, / joka kaikkialla tunnetaan!” (puhuttelu) toistuvat tahtiin 59 
asti. Sen jälkeen kuoro jatkaa puhuttelua: ”Näytä kärsimystes kautta / että 
Isän Poika ainiaan / tuskissaankin antaa aiheen palvontaan.” Sen jälkeen alku 
(t. 1–59) kerrataan da capo.

Tässä numerossa kuoro edustaa aktiivista, tarkkailevaa katsojaa, joka 
odottaa tiettyä toimintoa, rituaalia. — Ulkopuolinen tarkkailija voi kiinnittää 
huomiota siihen kiihkeyteen, jolla kuoro vaatii verisen rituaalin toistamista: 
eikö riitä, että Kristus jo kerran surmattiin? Kristinuskon tämä puoli korost-
tui myös liikehdinnässä, jonka pani liikkeelle Martin Scorsesen elokuva Kristr
tuksen viimeinen kiusaus (1988). Elokuvassa kerrotaan, miten ristiinnaulittu 
Kristus uneksii avioliitosta ja elämästä Maria Magdaleenan kanssa; se kuvat-
taan hyvin realistisena unena. Tämä herätti kristittyjen parissa suurta vastust-
tusta ja mielenosoituksiakin: tällaista ei saisi esittää edes unen muodossa, Krist-
tuksen oli kuoltava. — Kristuksen esikuvana on syyrialainen Tammuz-jumala 
(kreikkalaisilla Adonis), jonka jokavuotinen kuolema ja ylösnousemus kuuluiv-
vat keskeisimpiin rituaaleihin — kuten Kristuksen kärsimyshistoria kirkkov-
vuodessa. (Graves 1960: 71–72.)
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Nro 2 on evankelistan resitatiivi. Evankelista on toki kertoja, mutta ei 
niinkään neutraali persoona, er, kuten Pekan ja suden vastaava osanen. Kysym-
mys on Meduševskin termein kertojasta, joka osallistuu tapahtumiin ja kokee 
niiden herättämät tunteet, samastuu ja eläytyy. Musiikissa tämä ilmenee disson-
noivina harmonioina ja puhelinjan hyppyinä, kun tulee puhe Juudaan toimist-
ta (ks. resitatiivin tahti nro 5). Kun evankelista kuvaa vangitsijoiden saapumist-
ta, hän on hyvin kiihdyksissään (ks. nuottiesimerkki 2: melodialinja tahdissa 
12, pieni seksti alas ja suuri ylös). Tahdeissa 16–17 Jeesus puhuu itse, mutta 
en pitäisi häntä ”subjektina” Meduševskin mielessä, vaan paremminkin kysym-
mys on draamallisesta ja esitysteknisestä käytänteestä, joka vastaa kirjoitetun 
tekstin lainausmerkkejä. On ainoastaan käsittelytekninen asia, että evankelist-
ta ei esitä noita sanoja itse; hän esittää kylläkin johtolauseet (”He vastasivat ja 
sanoivat”, ”Jeesus sanoi heille” jne.).

Nuottiesimerkki 2. J. S. Bach: Johannes-passio, nro 2, t. 12–17.

Nro 3 on dramaattinen turba-kuoro, jossa kuoro esittää Jeesuksen kiinn-
niottajia. Esitys ei ole realistinen, koska kuoro toistelee sanoja ”Jeesus Nas-
saretilaista!”; toistelun on tarkoitus ilmaista joukon suuruutta. Meduševskin 
luokittelussa tämä on lähellä ”ekstaattis-motorista me-subjektia”.

Nro 4 on evankelistan (osallistuvan kertojan) ja Jeesuksen resitatiivi. 
Evankelista kuvaa voitonriemuisesti, kuinka kiinniottajat peräytyvät ja kaatuv-
vat maahan (laskeva resitatiivimelodia t. 6–7), niin että Jeesus joutuu uudell-
leen kysymään: ”Ketä te etsitte?”

Nro 5 on lyhennelmä nro 3:sta.
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Nro 6 on lyhyt resitatiivi, jossa evankelista antaa Jeesuksen puhua itse. 
Jeesuksen omat sanat toistetaan hänen omalla äänellään voitonriemuisen tark-
kasti, sillä kertojan tarkoituksena on korostaa Jeesuksen jaloutta, uhrautuvais-
suutta ja ylemmyyttä: ”Minähän sanoin, että se olen minä. Jos te todella etsitt-
te minua, niin päästäkää nämä [opetuslapset] menemään.”�

Nro 7 on passion ensimmäinen ”mietiskelevä koraali”; se katkaisee toim-
minnan. Sen sävy on aivan erilainen kuin alkukuoron: nyt sävy on säälivä ja 
myötätuntoinen. (”Voi ääretöntä rakkautta / joka sinut marttyyriksi vie. / Itse 
nautin elämästä, / sinä joudut kärsimään.”) Tässä kuoro on ottanut mietiskel-
lyn ja sisäisen monologin subjektin osan. Jos alkukuoro korostaa maskuliinis-
suutta, velvollisuutta ja kärsimisen ”kunniakkuutta” ja subjektin ”katsetta” ja 
muistuttaa kristinuskon pakanallisesta puolesta, niin tässä sävy on feminiinin-
nen, osallistuva, äidillinen ja säälivä. Se tavallaan antaa luvan olla heikko.

Näillä myötäelävillä kohtauksilla (kuoroilla ja aarioilla) onkin eettistä arv-
voa, sillä ne opettavat (kr. paideia) kuulijoille myötätunnon kykyä ja suhdetta 
kärsimykseen (vrt. Alford 1992). Tuskaa ja kuolemaa ei oteta voitonriemuisen 
katseen alaiseksi (kuten vaikkapa yhdysvaltalaisissa action-elokuvissa), vaan 
se otetaan omakohtaisen työstämisen kohteeksi (S. Freud: durcharbeiten).

Nro 8 on evankelistan resitatiivi. Hänen eläytymistään ilmaisevat melod-
dialinjan kromaattisuus ja intervallihypyt. Hän kertoo, kuinka Pietari sivaltaa 
ylipapin palvelijalta korvan. Jeesus nuhtelee häntä hieman kärsimättömästi. 
Hän ei ole pelkkä pateeminen subjekti, vaan hän kyllä voisi vaikuttaa kohtal-
loonsa. Hän kulkee itse sitä tietä, joka hänelle on määrätty. Jeesus kuvataan 
siis ihannoidusta näkökulmasta ja hänen itsenäisyyttään korostetaan.

Nrossa 9 kuoro mietiskelee Jeesuksen juuri esittämiä sanoja: ”Enkö minä 
joisi sitä maljaa, jonka isäni on minulle antanut?” Kuoro esittää oman vastauk
sensa: ”Tapahtukoon Sinun tahtosi, Herra Jumala, niin maassa kuin taivaissa 
– –.” Tässä kuoro on jälleen mietiskelevä, alistuva subjekti.

Nro 10 on evankelistan resitatiivi. Hän on edelleen eläytyvä kertoja. (Jees-
sus otetaan kiinni ja viedään Hannaan luo. Ylipappi Kaifas oli sanonut: ”Olisi 
hyvä, jos yksi kuolisi eikä koko kansa.”)

Nro 11 on passion ensimmäinen mietiskelevä aaria (”Vapauttaakseen min-
nut synnin köysistä / lunastajani sidotaan – –”). Mietiskelevä subjekti tunt-
tee olevansa vastuussa Kristuksen kärsimyksistä, ja aariaa leimaa enemmänkin 
syyllisyydentunto kuin helpottuneisuus. Kun aarian subjekti tuntee syyllisyytt-
tä Kristuksen kärsimyksistä, voidaan olettaa, että hän on muodossa tai toisess-
sa niitä toivonut tai pelkää ne aiheuttaneensa. — Aariassa on paljon sidottuja 
säveliä.

� Käytän suomennokseni pohjana Lutherin tekstejä enkä ota huomioon niiden yhteytt-
tä Raamatun alkuteksteihin. — Varoitus: Pyhä Henki ei ole innoittanut tätä käännös
työtä.
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Nro 12 on hyvin lyhyt (3 tahtia) evankelistan resitatiivi. (”Simon Pietari 
kuitenkin seurasi Jeesusta, samoin kuin eräs toinen oppilas.”) Siitäkin jo näk-
kyy hänen kiihtyneisyytensä ja ”läsnäolonsa”, sillä Johannes itse oli tuo ”toin-
nen oppilas”.

Nuottiesimerkki 3. J. S. Bach: Johannes-passio, nro 12.

Nro 13 on sopraanoaaria, jossa kehitellään seuraamisen ajatusta: ”Seur-
raan sinua heti iloisin askelin.” (Bassolinja kuvaa askelia mutta melko eri tav-
voin kuin esimerkiksi rytmi Musorgskin Näyttelykuvissa.) Tässäkin aariassa 
subjekti pelkää kadottavansa arvo-objektin, jossa koko elämä on sanamukais-
sesti kiinni.

Nro 14 on laajahko resitatiivi, joka käsittää Johanneksen evankeliumin 
18. luvun jakeet 15–23. Kertoja kuvaa, kuinka Pietari kieltää tuntevansa Jees-
susta ja kuinka Jeesusta kuulustellaan; dramaattisuutta lisää se, että palvelijat-
tar, palvelija, Pietari ja Jeesus puhuvat omilla äänillään. Jeesus saa korvapuust-
tin, koska vastaa kärkevästi ylipapille, ja hän sanoo: ”Jos sanoin pahasti, niin 
todista että se oli pahasti; mutta jos minä puhuin oikein, mitä minua lyöt?”

Nro 15 on kuoro, jossa mietiskellään Jeesuksen saamaa lyöntiä ja todet-
taan: ”Ethän sinä ole rikollinen / niin kuin me ja lapsemme, / pahanteosta et 
mitään tiedä.” Sävy on lempeä, lohduttava, melkein kuin lapselle puhuttaessa 
(sävelmänä O Welt, ich muß dich lassen). Tämä kuoro ei ole enää yksinomaan 
mietiskelevä, sillä Jeesusta puhutellaan melko suoraan (vrt. nro 11).

Nrossa 16 siirrytään takaisin pihalle, jolla Pietari lämmittelee valkean äär-
ressä (evankelistan resitatiivi).

Nro 17 on kuorokohtaus, jossa Pietarilta tivataan nyt joukolla, onko hän 
Jeesuksen oppilas. Tässä kuoro on kiihtynyt me-subjekti, kansanjoukko.

Nrossa 18 Pietari kieltää Jeesuksen. Tämä kohtaus on evankelistan, Piet-
tarin ja palvelijan resitatiivi. Evankelista on osallistuva kertoja, ja hän modalis-
soi tekstiä voimakkaasti (”kiekaisu” tahdissa 8, itku tahdeissa 11–16).�

Nro 19 on tenoriaaria, jossa Pietari valittaa luonteenlaatuaan. Kysymyks-
sessä on traaginen sankari.

� Itse asiassa jae on lainattu Matteuksen evankeliumista.



67

Nro 20 on koraali, eräänlainen vastaus Pietarille (”Ajattelematon Pietari 
/ kielsi Herransa / mutta itkee katkerasti – –”). Kysymyksessä on synninpäästö 
(suvaitsevaiselta, äidilliseltä kertojalta), josta kuulijan tulisi ottaa vaarin: ”Jees-
sus, katso minuakin, / kun katua en tahdo; / kun väärin olen toiminut, / koske 
tuntoani.” — Tähän päättyy passion ensimmäinen osa.

Nro 21. Toinen osa alkaa kuorolla, jossa lyhyesti palautetaan mieliin aik-
kaisemmat tapahtumat: ”Kristus, vapahtajamme, / rikosta ei ollut tehnyt, / 
hänet meidän edestämme / kuin varas yöllä vangittiin – –.” Kuoro on tässä 
kertoja mutta ei niin osallistuva kuin evankelista. Lopussa sävy lähenee miet-
tiskelevää me-subjektia. Tässä ollaan kaukana alkukuoron ”verenhimoisesta” 
sävystä.

Nro 22 on evankelistan resitatiivi. Pilatus saa puhua omalla äänellään: 
”Mistä te tätä miestä syytätte?”

Nro 23 on kuorokohtaus, jossa kuoro edustaa me-subjektia: ”Jos tämä 
ei olisi pahantekijä, ei häntä oltaisi sinulle tuomassa.” Huomiota herättää vas
tauksen kiivaus. Sen lienee tarkoitus yhtäältä ilmaista Pilatuksen ja juutalaist-
ten huonoja välejä ja toisaalta korostaa juutalaisten kiihkoa, jolla he haluavat 
Jeesuksen tuhota.

Nro 24 on evankelistan ja Pilatuksen resitatiivi.
Nro 25 on kuorokohtaus (vrt. nro 23), jossa Jeesuksen vangitsijoiden ulk-

kokultaisuus korostuu: he eivät lakiensa mukaan saa tappaa ketään, mutta he 
haluavat luovuttaa Jeesuksen roomalaisille surmattavaksi.

Nro 26 sisältää evankelistan lisäksi Jeesuksen ja Pilatuksen dramaattis-
sen dialogin. Evankelistan eläytyminen näkyy (ks. sterben-sanan korostamin-
nen tahdissa 4). Kun Jeesus toteaa: ”Minun valtakuntani ei siitä riipu [joutuuk-
ko vangituksi]”, dialogi keskeytyy lyhyen mietiskelevän kuoron takia.

Nrossa 27 kuoro ylistää Jeesuksen kuninkuutta (sisäisen monologin me-
subjekti).

Nro 28: dialogi jatkuu.

Pilatus: Sinä siis olet kuitenkin kuningas?
Jeesus: Sinä minua kuninkaaksi sanot. Minä tulin maailmaan osoittamaan tot-

tuuden. Se, jota totuus kiinnostaa, kuuntelee minua.
Pilatus: Mitä on totuus?

Tässä näkyy, kuinka evankelista esittää vuoropuhelun mahdollisimman lakon-
nisesti ja ytimekkäästi. Tässä ei kauan nokka tuhise!

Nro 29 on kuorokohtaus, jossa kuoro vaatii vapaaksi Barabbasta eikä 
Jeesusta (turba-kuoro, aktiivinen me).

Nro 30 on evankelistan resitatiivi. Kuvaus Jeesuksen ruoskimisesta on 
suorastaan pelottavan kiihkeä ja intohimoinen. Ruoskinnan yksityiskohtainen 
kuvittelu tuottaa tälle osallistuvalle kertojalle myös (sadistista?) nautintoa.
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Nro 31 on balsamia haavoille: bassoarioso, jossa mietiskellään Jeesuks-
sen haavoja. Jeesuksen kärsimys tuottaa kuitenkin myös salaista mielihyvää 
(oksymoronit ”tuskallinen tyydytys”, ”katkera ilo”). Tämä subjekti on siis 
enemmänkin alkukuoron maskuliininen kuin joidenkin aarioiden feminiinin-
nen (vrt. nro 11).

Nro 32 (tenoriaaria) jatkaa samaa linjaa: Kristuksen haavat aiheuttavat 
salaista nautintoa (niitä verrataan taivaankanteen). Subjekti on siis miehekäs, 
velvollisuudentuntoinen mietiskelijä.

Nro 33 on evankelistan resitatiivi.
Nro 34 on kuorokohtaus, jossa sotilaat pilkkaavat Kristusta: ”Terve, rak-

kas juutalaisten kuningas!” Kuoro pyrkii ilmentämään sotilaiden ivaa musiik-
kin sulokkuudella (sanoman sisällön ja esitystavan välillä vallitsee jyrkkä risti
riita).

Nro 35 on evankelistan ja Pilatuksen resitatiivi: Pilatus koettaa vedota 
juutalaisten oikeustajuun ja sääliin näyttämällä heille piestyn Jeesuksen. Pilat-
tuksen sävy on melkeinpä vetoava: ”Katsokaa tätä ihmistä!” (Tahti 11.) Voimm-
me huomata, kuinka kertoja tekee Pilatuksesta vaivihkaa Jeesuksen puolustaj-
jaa, siis ”meikäläistä”.

Nrossa 36 kansanjoukko paljastaa oman raakuutensa: ”Ristille! Ristille! 
Ristille!” Kuoro esiintyy tässä ekstaattis-motorisena me-subjektina. 

Nro 37 on evankelistan ja Pilatuksen resitatiivi. Pilatuksen äänensävy 
on lähinnä hämmentynyt: ”Viekää hänet sitten ja naulitkaa ristiin; mutta min-
nun mielestäni hän on syytön!” Kertoja tähdentää tätä Pilatuksen lausuntoa 
(huom. melismantapainen tahdissa 3). Kertoja koettaa sijoittaa Pilatusta yhä 
tukevammin myyttisen aktanttimallin auttajan rooliin.

Nro 38 on jälleen turba-kuoro (fuugatekniikkaa). Tässä korostettaneen 
taas juutalaisten lainkuuliaisuutta, joka on kuitenkin sisäisesti ristiriitaista. He 
haluavat vastoin lakejaan surmata Jeesuksen, koska tämä on julistautunut Jum-
malan pojaksi. (Tässä kohden analysoijakin rupeaa innostumaan.)

Nro 39 on evankelistan, Jeesuksen ja Pilatuksen resitatiivi. Evankelista 
kuvaa Pilatuksen oikeamieliseksi ihmiseksi, joka pelkää juutalaisten kiihkoa 
mutta koettaa saada Jeesuksen vapaaksi. Kertoja kokee Pilatuksen liittolaiseks-
seen ja tekee hänestä sellaisen; hän on ainut turva hädän hetkellä.

Nro 40 on mietiskelevä kuoro.
Nro 41 on äärimmäisen lyhyt evankelistan resitatiivi.
Nro 42 on turba-kuoro, jossa väkijoukko esiintyy uhkaavana, valtaa käytt-

tävänä me-subjektina. Fuugatekniikka kuten nrossa 38.
Nro 43 on evankelistan ja Pilatuksen resitatiivi.
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Nro 44 on turba-kuoro: ”Pois mokoma, ristille!” Kansanjoukko ilmaisee 
hyvin kiihtyneesti inhonsa. Kertoja näkee kansanjoukon mielipiteen hyvin yht-
tenäiseksi ja kiinteäksi.

Nro 45 on evankelistan ja Pilatuksen resitatiivi. Kertoja kuvaa, että Pilat-
tus on hyvin hämmennyksissään pappien ja kansan vaatimuksesta (e-sävel Könr
nig-sanalla tahdissa 2): ”Teidän kuninkaanneko minun pitäisi naulita ristiin?” 
(Lihavointi minun.) Keski-c:n ympärillä liikkuva resitatiivi kuvaa hämmentyn-
nyttä mielialaa, koska kyseessä on tavallista korkeampi ääniala. Tämä modal-
lisointi (sävytys) on kertojan luoma, sillä siinä on monista intonaatiomahdoll-
lisuuksista valittu se, joka parhaiten täyttää taiteelliset tarkoitusperät. (Pilatus 
saattaa myös olla ironinen.)

Nro 46 on kuoro, jossa ylipapit vastaavat: ”Meillähän ei kuningasta ole 
vaan keisari!” Tämän on tarkoitus korostaa ylipappien ristiriitaisuutta: pääst-
täkseen Jeesuksesta eroon he ovat valmiit tunnustamaan vaikka Rooman keis-
sarin. Kuoro on tässä autoritaarinen me-subjekti.

Nro 47 on resitatiivi, jossa kertojan asenne näkyy taas selvästi: tarkoitan 
pitkää valittavaa kromaattista melismaa gekreutziget-sanalla (t. 2–3) ja Golgr
gatha-sanan maalailua (t. 8).

Nro 48 on teoksen ensimmäinen kuoroaaria. Traaginen subjekti (bass-
so: ”Joutukaa sielut!”) puhuttelee joukkoa (kuoro: ”Minne?”). Siinä korostuu 
subjektin yksinäisyys ja erillisyys ihmisjoukon edessä, muista erillään.

Nro 49 on evankelistan resitatiivi. Siinä varsinainen ristiinnaulitseminen 
kuvataan lakonisesti, alistuneesti ja pieniin yksityiskohtiin puuttuen. Sitaatti 
esitetään adagiona.

Nro 50 on ylipappien kuoro (autoritaarinen me). Ylipappien häijyys saa 
lisävahvistusta: ”Älä kirjoita: ’Juutalaisten kuningas’, vaan niin että hän on san-
nonut: ’Minä olen juutalaisten kuningas!’” (Musiikki viittaa nroon 34.) Pilat-
tuksen sanavalinnasta saa käsityksen, että hän olisi Jeesuksen puolella. Kertoj-
jan mielestä Jeesus on kuninkaallinen hahmo verrattuna näihin ylipappeihin 
— tämän kertoja välittää kernaasti eteenpäin.

Nrossa 51 (evankelistan ja Pilatuksen lyhyt resitatiivi) Pilatus sanoo kuul-
luisat sanansa: ”Minkä kirjoitin, sen kirjoitin.” Harmonia korostaa Pilatuksen 
järkkymättömyyttä: komea täyslopuke B-duurissa.

Nro 52 on mietiskelevä koraali.
Nro 53 on evankelistan resitatiivi. Kertojasta syntyy vaikutelma, että hän 

keskittyy sivuseikkoihin eikä aina pysty erottamaan niitä oleellisista asioista. 
Tässä hän kuvaa, kuinka sotilaat heittävät arpaa Jeesuksen vaatteista. Tämä 
pikku episodi pistää hieman silmään, vaikka kertoja muutoinkin välillä saivart-
telee (ilmeisesti hän haluaa lisätä tekstin vakuuttavuutta yksityiskohtain runs-
saudella). Tarkoituksena on tässä esittää oikeaksi vanha ennustus (ks. nro 55). 
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Tapahtumien kuvaus ei vaikuta kovin spontaanilta, ja syntyy vaikutelma, että 
evankeliumitekstin kirjoittaja ei ole itse ollut mukana kokemassa tapahtumia, 
joita hän kuvaa (teksti on siis väärennös); hän kyllä tuntee yksityiskohtia (tai 
sepittää niitä) ja eläytyy tarinaan intohimoisesti. Mutta tarina kulkee noiden 
hieman irrallisten yksityiskohtien varassa — kerronnan kaari on hauras.

Nrossa 54 sotilaat heittävät arpaa Jeesuksen kuteista. Kuoro on ekstaatt-
tis-motorinen me. Fuugatekstuuri (chasse) edustaa kilpailua ja leikin ilmapiir-
riä.

Nro 55 on evankelistan ja Jeesuksen resitatiivi. Tahdeissa 6–7 näkyy kert-
tojan närkästynyt asenne: ”Niin tekivät sotamiehet!”

Nrossa 56 kuoro ihastelee Jeesuksen huolehtivaisuutta, kun hän ristillä 
riippuessaankin huolehti äidistään ja ”rakkaasta opetuslapsestaan”.�

Nro 57 on jälleen Jeesuksen ja evankelistan resitatiivi. Kertojan osallistum-
minen näkyy vain lievästi, levottomina oktaavi- ja septimihyppyinä ylöspäin.

Nro 58 on alttoaaria (mietiskelevä minä-subjekti), joka pohtii ja työstää 
Jeesuksen viimeisiä sanoja (molto adagio), sitten julistaa voitonriemua: ”Juud-
dean sankar’ voiton vei!” Vaikka Jeesus siis kuoli rikollisena, tälle voittoisall-
le sankarisubjektille häviö on voitto. Kysymys on äärimmäisestä draamallisest-
ta ironiasta. Tällainen paradoksaalisuus on ominaista myyttiselle ajattelulle 
(Lotman 1995). Toisaalta tällainen ”häviämällä voittaminen” on hyvin hum-
maaninen elämänasenne (vrt. Canetti 1980: 310–311).

Nro 59 on äärimmäisen lyhyt evankelistan resitatiivi.
Nro 60 on toinen kuoroaaria. Solisti (basso) on eksistentiaalisen epävarm-

muuden kalvama sankari, joka kyselee: ”Kallis vapahtaja, tahdon tietää, / kun 
nyt ristillä riiput / ja itse sanot: se on täytetty, / olenko kuolemasta vapaa?” 
Samaan aikaan kuoro (mietiskelevä me) kiittää Jeesuksen työn arvoa. Yksilö 
ja joukko eivät ole toisistaan tietoisia, aitoa dialogia ei synny.

Nro 61 on dramaattinen evankelistan resitatiivi: hän tähdentää kiihtyn-
neesti mullistuksia, joita Jeesuksen kuolema aiheutti (erityisesti temppelin esir-
rippu halkesi ylhäältä alas asti). Kertojan mielestä tarvitaan siis kuitenkin jonk-
kinlainen merkki siitä, että Jeesuksen häviö-voitto on häviö vain nimellisesti. 
Kertojan kuvaamat tapahtumat vaikuttavat kylläkin ihmeellisiltä ja uskomatto
milta, ja tämä kohta (joka on itse asiassa peräisin Matteuksen evankeliumis
ta) esitetään vähintäänkin paisutellen, kuin tunnustaen että ne kuulostavat 
sepitetyiltä. — Kun brittiläis-amerikkalaiselta valtiofilosofilta Thomas Painel
ta (1737–1809) tiedusteltiin mielipidettä Raamatun ihmeistä, hän vastasi: 

� Jotkut kirjailijat, kuten Pirkko Saisio (alias Jukka Larsson), ovat leikitelleet Jeesuksen 
ja Johanneksen välisen suhteen laadulla. Heidän oletuksensa ovat kuitenkin perustuneet 
ensi sijassa Johanneksen evankeliumin kirjoittajan lausuntoihin; tämä kyllä suhtautuu 
Jeesukseen intohimoisesti, mutta siitä ei voida päätellä, miten Jeesus ja todellinen Johann-
nes ovat toisiinsa suhtautuneet, koska teksti siis lienee väärennös.
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”Kumpi Teistä on todennäköisempää: että luonto poikkeaa kurssistaan vai 
että ihminen keksii valheen?” (Vrt. Hume 1938.)

Nro 62 on tenoriaaria, jossa lyyrinen sankari mietiskelee luonnon ja Jees-
suksen kuoleman yhteyksiä.

Nro 63 on sopraanoaaria, jossa Jeesuksen kuolema vihdoin tajutaan. 
Subjekti on mietiskelevä minä, kärsivä, empaattinen, äidillinen.

Nro 64 on evankelistan resitatiivi. Kertojan osallistuminen näkyy Kreuzr
ze-sanan korostamisesta (as-sävel). Sulkeissa oleva teksti esitetään piano. Prof-
feettain ennustuksia siteerataan adagio. Tämä korostaa teoksen kirjallisuud-
denomaisuutta.

Nro 65 on mietiskelevä koraali, joka tähdentää kristittyjen velvollisuuks-
sia karttaa kelvottomia tekoja. Kuoro on tässä siis vallan alamainen, me-subj-
jekti, velvollisuuksistaan tietoinen yhteisö.

Nro 66 on evankelistan viimeinen resitatiivi. Laajat intervallihypyt ja 
kromatiikka ilmentävät edelleen kertojan eläytymistä. — Tuntuu vaikealta 
selvittää, onko kertojan asenne enemmän samastumista vai kohteenvalintaa. 
Syntyy kylläkin vaikutelma, että Jeesus ja hänen kokemuksensa ovat kertoj-
jalle (evankelistalle) tärkeämpiä kuin Jeesuksen toiminta. (Samastumisen ja 
kohteenvalinnan erottelusta ks. esim. Freud 1986: 121 et passim; Dollimore 
1991: 304, 321 et passim.)

Nro 67 on päätöskuoro. Kuoro on siinä ”kirkastettu” sankari. Ensin sävy 
on hellä ja äidillinen (”Unta, rauhaa, pyhä ruumis”), sitten korostetaan Jees-
suksen kuoleman omakohtaista merkitystä: ”Hautas – – mulle avaa taivaan / 
ja sulkee helvetin.” Huomio kiinnittyy Jeesuksen ja itsen suhteeseen.

Nrossa 68 siirrytään pohtimaan omaa tilannetta. Kuoro on tässä viimeis-
sessä koraalissa ”mietiskelevä henkinen me”.

2.7.5.2. Kuten kuvailustani voi havaita, kuoro omaksuu teoksessa hyvinkin 
erilaisia rooleja: se voi olla kiihtynyt kansanjoukko, mietiskelevä me, se siirt-
tyy vaivattomasti oman ja vastapuolen välillä. Tällainen saattaa jo opettaa 
katsojille jotakin tapahtumien suhteellisuudesta. Johannes-passiossa vallitsee 
myös melkeinpä hätkähdyttävän jälkimodernilla tavalla moneus ja erillisyys: 
teos on paikoittain ristiriitainen.

Omaan analyysinäkemykseeni vaikutti paljon Peter Schreierin tekemä lev-
vytys.� Kun Schreier johti Johannes-passion Savonlinnan oopperajuhlilla kes-
sällä 1995, Hannu-Ilari Lampila kirjoitti:

� J. S. Bach: Johannes-Passion (Fassung 1725). Roberta Alexander (sopraano), Marjana 
Lipovšek (altto), Peter Schreier (tenori), Robert Holl (basso), Olof Bär (baritoni), Lei
pzigin radion kuoro, Dresdenin valtionorkesteri, johtajana Peter Schreier. Philips 422 
088‑1. © 1988.
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”Schreier teki teoksesta hätkähdyttävän oikeusdraaman, oikeusmurhan, jossa 
syytön ihminen tuomitaan kuolemaan. – –
	 Schreier itse oli evankelista, joka eläytyi kiihkeästi kärsimystarinan tapah
tumiin. Joka hetki ja repliikki olivat hänelle totisinta totta. Hän viritti Pontius 
Pilatuksen oikeussaliin tunnelman, jossa ei tunnettu armoa. Samalla Schreierin 
intohimona oli kertoa kuulijoilleen mahdollisimman tarkasti ja selvästi kaikki 
Jeesuksen vangitsemisen, tuomitsemisen ja ristiinnaulitsemisen vaiheet.
	 Kun Schreier lauloi Jeesuksen ruoskimisesta tai kansanjoukon raivosta, 
hänen äänestään purkautui hurjaa vimmaa. Hänen kiihtymyksellään ja järkyt-
tyksellään ei ollut rajoja. Evankelista ruoski itseään Jeesuksen tuskalla.
	 Näin aktiivisista [sic] roolia ei mikään kuoro ole Suomessa voinut ottaa 
Johannes-passion tapahtumissa. – – Resitatiiveillaan Schreier antoi sille nop-
peat, terävät iskut, jotka kiihdyttivät kuoron upeaan dramaattiseen tehoon.
	 Ylipappien ja kansanjoukon verenhimo ja halveksunta saivat toisinaan 
raa’an naturalistisia sävyjä. Näin Schreier teki kuorosta fanaattisen vainohal-
lun ja vihan perikuvan. Kohteena oli syytön mies, Jeesus, jonka repliikit Walt-
ton Grönroos esitti.
	 Grönroos oli poikkeuksellisen tiukkasävyinen Jeesus, mikä oli osa Schreie
rin nerokasta dramaturgiaa. Epäilemättä Grönroosin oli helppo eläytyä Jeesuk
seen, joka joutuu kuuntelemaan suuren joukon perättömiä syytöksiä ja joka 
tietää puolustautumisen turhaksi. [!]
	 Kuoron koraalit ja solistien aariat erottivat täysilukuisen kuulijakunnan 
aina hetkeksi julman draaman hurjasta kuohunnasta. Schreier ei kuitenkaan 
tarjonnut kuulijoilleen varsinaisia lepohetkiä, sillä hän kytki aariat ja koraalit 
selkeästi kärsimystarinan kulloiseenkin vaiheeseen.” (Lampila 1995.)

2.8. Psykoanalyyttisesta musiikintutkimuksesta

Psykoanalyysi� ei alkuaikoinaan ollut kovin kiinnostunut musiikin tutkimises
ta. Tärkeimpänä syynä oli arvatenkin se, että psykoanalyysin uranuurtajat eiv-

� Psykoanalyysi on psykiatrian ja psykologian suuntaus, jonka mielestä tiedostumattom-
mat psyykkiset prosessit vaikuttavat olennaisesti ihmisen henkiseen elämään ja käyttäyt-
tymiseen. Psykoanalyysi sai alkunsa 1800-luvun lopulla wieniläisen neurologin Sigmund 
Freudin (1856–1939) tutkimuksista, jotka koskivat konfliktipohjaisten käyttäytymis- ja 
mielenhäiriöiden terapiaa. Hoitomenetelmä käyttää ns. vapaiden mielijohteiden menet-
telmää, ja se pyrkii tiedostamaan torjuttuja psyykkisiä ilmiöitä. Sana psykoanalyysi tark-
koittaa siis sekä teoriaa psyyken rakenteesta että hoitomuotoa.
	 Psykoanalyyttisesti painottuneet tutkijat ovat luoneet myös teorioita psyyken ja yht-
teiskunnan, psyyken ja uskonnon sekä psyyken ja taiteen yhteyksistä. Psykoanalyysi on 
tavoitellut kokonaisvaltaisempaa ihmiskäsitystä kuin esimerkiksi ns. akateeminen psykol-
logia, vaikka se on usein johtanut epätieteelliseen spekulointiin ja perustelemattomiin tai 
jopa todellisuudenvastaisiin väittämiin. Monet Freudin seuraajista ovat olleet tässä suht-
teessa paljon huolettomampia kuin Freud itse, joka korosti menetelmänsä tieteellisyyttä 
(La théorie c’est bon, mais ce n’empêche pas d’exister, kuului hänen mielilauseensa). Psy
koanalyysin vahvoihin puoliin kuuluu joka tapauksessa se, että menetelmä perustuu (a) 
potilaiden tarkkailuun ja (b) introspektioon, joiden perusteet pyritään mahdollisimman 
selkeästi ilmaisemaan. (Ks. J. Aho 1995.)
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vät olleet kovinkaan musikaalisia eivätkä he juuri joutuneet tekemisiin musiik-
kin kanssa. Gustav Mahler kylläkin kävi Freudin vastaanotolla, mutta painop-
piste ei ollut musiikillisissa vaan avio-ongelmissa (Pollock 1990: 337–339; K. 
Aho 1992: 86). Peter Gay (1990: 217–218) kuvaa Freudin epämusikaalisuutt-
ta ja kieltämättä melko vaatimattomia tottumuksia: Freudin viiden suosikkio-
oopperan joukkoon kuuluivat Don Giovanni, Taikahuilu ja Nürnbergin mestr
tarilaulajat... (David M. Abrams [1993: 280–282] spekuloi Freudin ”sävelk-
kuurouden” geneettisillä [historiallisilla] syillä.) Freud itse kuvasi tuntemuk
siaan näin esseessä Der Moses der Michelangelo (1914):

”Haluan heti sanoa, etten ole mikään taiteentuntija vaan maallikko. Olen 
usein huomannut, että taideteoksen sisältö vetää minua puoleensa enemmän 
kuin sen muodolliset ja tekniset ominaisuudet, joita taiteilija kuitenkin eniten 
arvostaa. Monia taiteen keinoja ja vaikutustapoja en oikeastaan pysty laink-
kaan arvioimaan. Tämä minun on heti sanottava, jotta yritykseni saisi lemp-
peän tuomion.
	 Silti taideteokset, varsinkin kirjallisuus ja kuvanveisto, vaikuttavat min-
nuun voimakkaasti, maalaustaiteen teokset harvemmin. Olenkin joutunut vas
taavissa tilanteissa viipymään pitkään taideteosten äärellä yrittäen ymmärtää 
niitä omalla tavallani, toisin sanoen saada selvää siitä, mihin niiden vaikutus 
perustuu. Silloin kun en pysty sitä asiaa selvittämään, kuten esimerkiksi musii
kissa, olen melkein kykenemätön nauttimaan teoksesta. Rationalistinen tai eh
kä analyyttinen taipumus taistelee minussa sitä vastaan, että liikuttuisin jostak-
kin teoksesta tietämättä miksi ja ymmärtämättä mikä minuun tekee vaikutuks-
sen.” (Freud 1995: 193.)

Frank Kermode voikin hyvällä syyllä arvioida:

”– – mutta koska hänellä [Freudilla] oli hyvin perinpohjainen luonnontieteell-
linen koulutus, hän saavutti psykoanalyysin alalla parempia tuloksia kuin tait-
teen alalla. Siksi hän analysoi niin antaumuksellisesti mieluummin kirjailijoita 
ja taiteilijoita kuin tekstejä.” (Kermode 1983: 125.)

Taustalla oli aikakauden käsitys tulkinnan ja lukemisen erilaisuudesta. Taiteil-
lijan nerous sinänsä oli pitkään keskeinen tutkimuskohde. Freudilta jäi kent-
ties huomaamatta, että taideteoksen vastaanottaminen on merkittävällä tav-

	 Psykoanalyysi on jakautunut useisiin suuntauksiin, joista tärkeimpiä ovat klassinen 
psykoanalyysi (freudilaisuus), analyyttinen psykologia (jungilaisuus), yksilöpsykologia, 
egopsykologia, kehityspsykologia ja uusfreudilaisuus. Merkittäviä psykoanalyytikkoja 
ovat olleet mm. Sándor Ferenczi, Anna Freud, Jacques Lacan, Melanie Klein, Donald W. 
Winnicott, Margaret Mahler, Daniel N. Stern ja Suomessa Eero Rechardt ja Veikko Tähk-
kä.
	 Psykoanalyysi on vaikuttanut laajasti kulttuurimme eri ilmiöihin, kuten taiteeseen ja 
filosofiaan. Kirjailijoista psykoanalyysia ovat tunteneet ja hyödyntäneet mm. T. S. Eliot, 
Hermann Hesse, James Joyce ja Thomas Mann, elokuvaohjaajista Pier Paolo Pasolini, fil-
losofeista eksistentialisti Karl Jaspers, hermeneutikko Paul Ricœur, semiootikko Charles 
Morris, historioitsija Michel Foucault, frankfurtilaiset Jürgen Habermas ja T. W. Adorn-
no, Suomessa psykohistorioitsija Juha Siltala ja musiikintutkija Kari Kurkela.
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valla sen luomista. Lisäksi hänen asenteensa vaikuttaa varsin rationalistiselta, 
jopa älyllistävältä.

Muiden taiteiden — erityisesti kirjallisuuden ja kuvanveiston — psykoa-
analyyttisella tutkimuksella oli tärkeä osuus psykoanalyysin kehitysvaiheessa, 
ja Max Graf julkaisi ensimmäiset musiikkia käsittelevät tutkimukset (Abrams 
1993). Vuoteen 1950 mennessä musiikkiaiheisia tutkimuksia oli kuitenkin kir
joitettu vasta muutama, eikä niiden taso ollut häävi. Keskeisenä ajatuksena oli 
näkemys taiteen vastaanoton regressiivisyydestä: musiikinkuuntelija taantuu 
varhaisemmille kehitystasoille, aikaan jolloin sisäisen ja ulkoisen maailman 
välillä ei ollut rajaa. (Feder–Karmel–Pollock 1990: x–xiii.) Musiikki johdettiin 
huudoista ja ulostusäänistä.

Heinz Kohut ja Siegmund Levarie (1990) esittelivät vuonna 1950 leimall-
lisesti psykoanalyyttisia käsityksiä siitä, mitä musiikki merkitsee kuulijoille. 
Joku kuuntelija saattaa istua silmät kiinni ja juoda musiikkia ja kokea ”samaa 
nautintoa kuin imiessään äitinsä rintaa”; toinen nauttii rytmistä; kolmannelle 
musiikki merkitsee ryhmäkokemusta, josta saa ”helpotusta yksinäisyyteen”; 
neljäs voi tyydyttää jalostuneesti uteliaisuuttaan, jonka herättivät ”kantanäkyk-
kohtauksen rytmikkäät äänet”; viides samastuu säveltäjään tai esittäjään ja voi 
sitä kautta tyydyttää ”fallista ekshibitionisminhaluaan”. 

Noissa kuvauksissa langetaan jonkinlaiseen alkuperän harhaluuloon, jota 
esimerkiksi Martin Nass (1990: 47) arvostelee: kokemuksia ei pitäisi pelkist-
tää varhaisimpaan mahdolliseen sisältöön, jotta niistä voitaisiin tehdä mielekk-
käitä. Sigmund Freud (1986: 229) tuntuu edustavan samaa näkemystä, sill-
lä hänen mielestään jokaisessa ahdistuskohtauksessa sielunelämä ei suinkaan 
toista syntymää, vaikka se Freudin mielestä onkin ahdistuksen alku ja juuri. 
Kari Kurkelan (1993a: 150) vertauksen mukaan kukkakaan ei ole ”oikeastaan 
vain” siemen ja multa, joista se on kasvanut. Oscar Parland huomauttaa: 

”Reaalinen maailmamme, jossa elämme, rakentuu periaatteellisesti ja kvalitat-
tiivisesti erilaisista päällekkäisistä kerroksista eli todellisuuden kategorioista. 
Alempi muodostaa aina ylempien perustan ja edellytyksen ja siinä vaikuttav-
va syy-yhteysverkosto ulottuu aina yksipuolisesti ylempiin ja on edelleen voim-
massa niissä.” (Oscar Parland 1984a: 12.)

Niinpä Mario Bungen mukaan ”jokainen järjestelmä ja jokainen tapahtuma 
voidaan selittää – – ensi sijassa oman tasonsa ja rinnakkaisten tasojen avulla” 
(Bunge 1969: 24). 

Nykyaikainen musiikintutkimus ei toki ole kieltänyt Kohutin ja Levarien 
kuvaamien ilmiöiden olemassaoloa, vaan musiikkiesitysten tutkimisesta on vii
me aikoina esitetty oivaltavia arvioita (ks. esim. Räisänen 1992 ja siellä esitet
ty kirjallisuus). Ei voida kuitenkaan katsoa, että ulkomusiikillisilla piirteillä 
voitaisiin selittää musiikin koko merkitsevyys.
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Kohut ja Levarie lisäävät jalomielisesti, että näiden ”ulkomusiikillisten” 
tekijäin lisäksi musiikkinautintoon kuuluu joitakin aidosti musiikillisia tekijöit-
tä. He arvioivat ehkä hieman platonilaisittain, että kuulija samastuu musiikk-
kiin, mutta niin tehdessään hän vajoaa ”alkukantaiselle egon kehitystasolle, 
joka sallii hurmioituneen musiikkinautinnon”. (Kohut–Levarie 1990: 7–19.) 

Tuossa ajattelussa lienee takerruttu liian voimakkaasti Freudin käsityks-
siin, jotka selvästi kaipasivat tarkistusta; esimerkiksi Pinchas Noy hehkuttaa 
hieman kritiikittömästi:

”Freudin tärkein panos taiteidentutkimukseen oli se, kun hän osoitti jokaisr
sen taideteoksen analyysin paljastavan, että teoksessa on piilevä merkitys ja se 
voidaan pelkistää kaikille ihmisille yhteisiksi perusmotiiveiksi ja -ristiriidoiks-
si: oidipuskompleksiksi, homoseksuaalisuusongelmiksi jne.” (Noy 1990b: 
211.)

Lisäksi musiikin tutkijat olivat ensi sijassa kiinnostuneet sairaalloisista ja psyk-
kopatologisista ilmiöistä (erityisiä virikkeitä tarjosi Richard Wagnerin persoon-
na), ja Stuart Feder arvostelee sellaista tutkimusta oikeutetusti:

”Muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta on vaikea löytää psykoanalyyttist-
ta tutkimusta, joka keskittyisi yksilön elämän ristiriidattomiin alueisiin tai rist-
tiriidan vallitessa suhteellisen onnistuneeseen mukautumisratkaisuun; vielä 
harvemmin voi löytää tutkimuksen, joka käsittelee eheää persoonallisuutta 
tahi sen yksityiskohtia.” (Feder 1990a: 124.)

Tutkimukset ovat pääsääntöisesti kohdistuneet säveltäjiin ja tutkimus on 
siis ollut biografista (taustalähteistä). Psykoanalyyttista tutkimusta, joka kesk-
kittyisi musiikkianalyysiin ja joka siis olisi sisälähteistä ja jättäisi säveltäjän 
persoonan sikseen, ei juuri ole harjoitettu. Poikkeuksiksi voidaan mainita Fe
derin (1990b) oivallinen tutkielma Charles Ivesin laulusta The Things Our 
Fathers Loved (1917) ja oma analyysini Šostakovitšin As-duuri-preludista op. 
87 (jäljempänä). Useimmiten tutkimus on kuitenkin ollut ”psykopatologista 
ja diagnostista”, kuten ns. somaattiseen lääketieteeseen nojautuva mielisairaal-
lapotilaitten maalausten tarkastelu (vrt. Oscar Parland 1984b: 5). Taideteos 
on nähty ikään kuin siksi keinoksi, jonka avulla yksilö ”siirtää” tai ulkoistaa 
projektiivisessa identifikaatiossa tunteensa vastaanottajaan (ks. Ogden 1979: 
362). Tämä tarkastelutapa edellyttäisi, että taideteos ja sen merkitys olisivat 
toisistaan riippumattomia olioita. Teksti vain ”kuvittaisi” merkitystä, joka sij-
jaitsee itsenäisesti tekstin ulkopuolella. (Iser 1989: 5.)

Vasta viime vuosikymmeninä on psykoanalyyttisen taiteidentutkimuksen 
painopiste siirtynyt idin psykologiasta egon psykologiaan. Varhainen egopsyk-
kologia oletti, että ego pystyi musiikin neuvoin hallitsemaan uhkaavia ääniä ja 
työstämään alkuperäistä uhkaa toistamalla sitä leikinomaisesti (Kohut 1990: 
23). Martin Nass asettuu varovasti tukemaan tätä näkemystä, mutta hän tekee 
muutamia tärkeitä varauksia. Musiikin kuuntelu kylläkin mahdollistaa välj-
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jemmin strukturoituja tajunnantiloja, mutta niissä ei ole kysymys regressiosta 
tai siitä, että egon rajat katoaisivat. Pikemminkin musiikinkuuntelu muistuttaa 
psykoanalyytikon ”vapaasti leijuvaa tarkkaavaisuutta” mm. siten, että valistun-
nut musiikinkuuntelija ja psykoanalyytikko koettavat pintatason takaa erottaa 
erilaisia syvätasoja ja mielekkyyttä; erona on mm. se, että musiikkia ei olisi lue-
ettava oireeksi (symptomiksi) vaan symboliksi. Kyse on siitä, että ego pystyy 
”muistamaan” varhaisempia tilojaan ja että nämä ikään kuin säilyvät nykyis-
sen tilan taustalla. Erityisesti luoville yksilöille on ominaista, että he pystyvät 
vaihtamaan egonsa tilaa. Tällaisen joustavuuden perustana on Nassin mukaan 
se, että egon varhaisemmat kehitysvaiheet eivät katoa mihinkään vaan ne säil-
lyvät muistissa elävinä ja suhteellisen muuttumattomina. (Nass 1990.) Kari 
Kurkela kirjoittaa oivaltavasti:

”Psyykkisen kehityksen myötä mielen varhaisemmat tasot eivät ilmeisesti kat-
toa. Psyykkinen varttuminen pitänee paremminkin nähdä mahdollisuudeksi 
toimia myös korkeammilla itseyden tasoilla.” (Kurkela 1993: 259.)

Kaikkea normaalista poikkeavaa, esimerkiksi epätavallista luovuutta tai lahj-
jakkuutta, ei siis pidä käsitellä sairaalloisena ilmiönä, koska kyseessä saattaa 
olla erityisen onnistunut sopeutuminen tai peräti — onnellinen ihminen (Fed-
der 1990b: 248).

Tunnetuimpia suomalaisia musiikintutkija-psykoanalyytikkoja ovat Yrjö 
Heinonen, Kari Kurkela (1993), Kimmo Lehtonen (1986), Oliver Parland 
(1992), Heikki Piha ja Eero Rechardt (1984; 1991).

2.8.1. Tunteensiirtovaikutus

Kirjailijoiden ja säveltäjien laatimat tekstit siis olettavat itselleen lukijan ja 
eräiden tutkijoiden, kuten Juri Lotmanin, mielestä normittavat häntä (P. Tamm-
mi 1992: 131; vrt. myös Canetti 1980). Tässä voidaan ottaa esille psykoana
lyyttisen teorian olettama transferenssi eli tunteensiirto (saks. Übertragung, 
kreik. ).

”Transferenssilla tarkoitetaan sellaista reagoimista nykyhetken objekteihin ja 
tilanteisiin, ikään kuin nämä olisivat yksilön aikaisempaan elämään kuuluneit-
ta objekteja ja tilanteita. – – Transferenssi on universaalinen ilmiö ja liittyy 
osatekijänä kaikkiin ihmissuhteisiin, sikäli kuin huomaamattamme siirrämme 
tunteita ja asenteita menneistä ihmissuhteista nykyisiin – –.” (Tähkä 1988: 
79–80.)

Voitaisiin olettaa, että luodessaan sisäislukijan kirjailijakin toistaisi aikais-
semman elämänsä ihmissuhteita ja siitä voitaisiin päätellä hänen sieluneläm-
määnsä koskevia seikkoja, aivan samalla tavoin kuin psykoanalyyttisessa hoit-
totilanteessa, jossa potilas ”siirtää lääkäriin erilaisia tunteita ja asenteita aikais-
semmista ihmissuhteistaan – – pakonomaisesti ja tiedostamattomasti” (Achté–
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Alanen–Tienari 1990: 188). Tämän transferenssisuhteen muodostuminen on 
ehdottoman tärkeää hoidon onnistumisen kannalta. Samaten kirjailijallakaan 
ei ole reaalisia käsityksiä lukijoista, vaan hän muodostaa heistä kuvan, joka 
vastaa hänen aikaisemmin kohtaamiaan ihmisiä.

On kuitenkin oletettava, että kirjailija on tiedostanut transferenssisuht-
teen olemassaolon ja peukaloi sitä. Transferenssi näkyy sellaisenaan vain joist-
takin huonoista, kömpelöistä televisiomainoksista� ja yleensä epäonnistuneist-
ta taideteoksista (hallitsevana on siis emotiivinen eikä poeettinen funktio). 
Voisi olettaa, että psyykkisiin häiriötiloihin kuuluva ”ajeeraus” ym. edellytt-
täisi itselleen YLEISÖÄ — lapsuuden isä- ja äitihahmon kaltaista kaikkivoip-
paa olentoa, joka pystyisi lievittämään yksilön sisäistä ahdistusta (vrt. Canetti 
1980: 359–360).

Transferenssissa ihminen reagoi ”epätarkoituksenmukaisesti ja epärealist-
tisesti nykyhetken ihmissuhteissaan ja toistaa automaattisesti ja pakonomais-
sesti tiettyjä suhtautumiskaavoja” (Tähkä 1988: 81), mutta onnistuneet taidet-
teokset ovat tarkoituksenmukaisia ja sisäisesti hyvin realistisia. Kukaan meistä 
ei olisi kiinnostunut ”epätarkoituksenmukaisista ja epärealistisista, automaatt-
tisista ja pakonomaisista” taideteoksista (paitsi ehkä rock-fanit). Näin ollen 
esimerkiksi René Wellek ja Austin Warren (1969: 86–93) suhtautuvat melko 
varauksellisesti siihen, että sanataideteoksia käytettäisiin dokumentteina kirj-
jailijan sielunelämästä.

Havaintojamme on sitä paitsi vääristämässä sekin, että ylipäänsä joudum
me tekemisiin vain korkeatasoisten taideteosten kanssa; seula on jo karsinut 
epäonnistuneet pois. Esimerkiksi kirjankustantamoihin saapuneista käsikirjoi
tuksista noin yksi prosentti ylittää julkaisukynnyksen. Kenties psykoanalyytt-
tinen teoria voisi käyttää jäljelle jäänyttä 99:ää prosenttia tutkimusaineiston-
naan ja päätellä siitä, millainen psyyken rakenne kirjoittajilla on. Niissä teoks-
sissa KIRJAILIJA vaahtoaa jatkuvasti itsestään, eikä kertoja saa suunvuoroa. 
Aristoteles toteaa tästä: ”Runoilijan tulee puhua mahdollisimman vähän omis
sa nimissään, sillä se ei tee hänestä jäljittelijää” (Aristoteles 1982: 66). (Rei
no Rasilainen [1989] on tutkinut, millaisia käsikirjoituksia kustantamoon 
[WSOY:öön] on lähetetty. Oscar Parland [1984b; 1993] on puolestaan tutki
nut Nikkilän mielisairaalapotilaiden taideteoksia. Hän on havainnut, että poti
laiden elämänvaiheet kuvastuvat tekstistä hyvin symbolisella ja ehkäpä unen
omaisella tavalla. Tieto voidaan saavuttaa eläytymisen kautta. Parland huo
mauttaa, että taiteilijoiden ja mielisairaiden kuvia on mahdotonta erottaa tois-
sistaan laatupiirteiden perusteella.) Voisi näet olettaa, että nämä tekstit ovat 
jääneet julkaisematta juuri siksi, että ne paljastavat kirjoittajastaan hallitsem-
mattomia puolia (ks. lisää jäljempänä). — En tiedä, onko todellisuudesta löyd-

� Mainontaa hallitsee siis emotiivinen funktio eikä konatiivinen. Sen sijaan niitä toimia, 
joita yhteiskunnassamme nimitetään rikoksiksi, hallinnee konatiivinen funktio. 
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dettävissä kuitenkaan näin ihanteellista korrelaatiosuhdetta. On myös tunnett-
tu tosiasia, että melkein minkälainen sävellys hyvänsä esitetään Suomessa ain-
nakin yhden kerran.

Erottaisinkin taideteoksen tuntomerkeiksi seuraavat: 

(1)	 asema eli status
(2)	 artefaktius eli keinotekoisuus eli teennäisyys eli tehtyys eli tekoperäisyys
(3)	 originaalius eli alkuperäisyys
(4)	 tunteensiirtovaikutuksen muunnettuus.�

Kolme ensimmäistä kohtaa kuuluvat George Dickien määritelmään. (Ks. Sep-
pänmaa 1981: 6900.)

Oliver Parland (1992: 2–5) on esittänyt, että Johannes Brahmsin (1833–
97) musiikista voitaisiin löytää oidipaalisia konstellaatioita. Hän on kuitenkin 
jättänyt huomiotta, että Brahms on voinut muuntaa teoksen transferenssivaik-
kutusta esimerkiksi etäännyttämällä (ironisoimalla tai muulla keinoin) fiktiivm
vistä maailmaa itsestään. Voimme vastaavasti kuvitella, että psykoanalyyttises
sa terapiatilanteessa joku taitavasti näyttelemällä johtaisi analyytikkoa harh-
haan; kyseeseen voisi tulla esimerkiksi näyttelijä tai psykoanalyyttisen koulut-
tuksen saanut ihminen. Tällaisen toiminnan mielekkyys on toki kyseenalaista: 
psykoanalyyttinen hoito on tavattoman kallista, eikä analyytikon harhaanjoht-
tamisella saavutettaisi mitään, koska hoitoon osallistuvat vain nämä kaksi ih
mistä (YLEISÖ puuttuu). Psykoanalyysin vapaa assosiointi on aitoa itseilmai
sua, mutta taiteilija siirtää ja etäännyttää ilmaisunsa yleispätevälle ja -inhimilli
selle tasolle. Kun vauva itkee, se varmasti ilmaisee itseään — mutta kuka meni
si konserttiin kuuntelemaan vauvan itkua? (Tähän aiheeseen palataan jäljem
pänä, kun tulee puhe virheistä ja vallasta.)

Susanne Langerin mukaan taideteos on symboli eikä symptomi. Vaikka 
tätä näkemystä voi toki arvostella (ks. esim. Tarasti 1994a: 12), se on varmast-
ti lähempänä totuutta kuin varhaisen psykoanalyysin käsitys. Langerin näkem-
mystä voisi tarkentaa esimerkiksi sanomalla, että taideteokseksi nimitetty arte
fakti voi olla tunteiden looginen ilmaus; varsinainen taideteos ”tapahtuu” kui
tenkin tunne-elämässä, eikä havainnon kohde ole tärkeä (vrt. Šklovski 1989 
[1917]: 58).

Oliver Parland (1992: 2, 20) syyllistyy argumentaatiossaan virheelliseen 
ad hominem -päätelmään (A arvostelee psykoanalyysia. B sanoo: ”Psykoana
lyysin kritiikkisi on torjuntaa, ja se osoittaa, että olet itse analyysin tarpeessa” 
[Haaparanta–Niiniluoto 1986: 51]). Parland jättää myös huomiotta oidipusk-
kompleksia arvostelevan kirjallisuuden (esim. Sanderson 1992: 15–20). Parl-

� Sana tehtyys on johdettu verbinmuodosta tehty samalla tavoin kuin sana tuttuus on johd-
dettu sanasta tuttu (verbinmuodon tunnettu konsonanttivartaloinen variantti): ‑(U)Us-
johtimen avulla. Sama pätee sanaan muunnettuus. Vaikka nämä uudennokset saattavat 
aluksi kuulostaa vierailta, käytän niitä, koska ne ovat (1) suomalaisia ja (2) tiiviitä.
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land viittaa Sigmund Freudin ajatukseen, että kaikissa meissä ”asuu potentia-
aalinen murhaaja ja että koko sivilisaatiomme on yritys[tä] tulla toimeen täm-
män kauhun ja syyllisyyden kanssa” (siteerattu Oliver Parlandin 1992: 2 muk-
kaan), mutta jättää huomiotta, että esimerkiksi Alice Miller on kovin sanoin 
arvostellut tätä asennetta (ns. aggressioviettiä: ihminen muka on syntyjään 
paha). Sen taustana lienee juutalaisuuden ja kristinuskon perisyntiuskomus 
— jokainen syntyvä ihminen olisi vikapää Aadamin ja Eevan rikokseen — ja 
niin sanottu musta pedagogiikka: meidät kasvatetaan tuntemaan syyllisyyttä 
vanhempiemme virheistä ja ongelmista (vrt. Miller 1985). Ihminen ei kuitenk-
kaan voi vaikuttaa esivanhempainsa tekemisiin tai sikiämiseensä. Syntiinlank-
keemusnäytelmää ei liene historiallisessa mielessä koskaan tapahtunut. Silti 
uskomus, että ihminen voisi olla syyllinen asioihin, joihin ei ole voinut vaikutt-
taa, on pitkään vaikuttanut oikeudenkäyttöön ja ihmisten elämään ylipäänsä 
(vrt. myös K. Aho 1992: 19).

Yleensäkin psykoanalyysin ihmiskuva on osin vääristynyt, koska se vars-
sinkin alkuvaiheissaan perustui sielullisesti häiriintyneiden ihmisten tarkastel-
luun ja terveitäkin ihmisiä havainnoidaan sairaiden ihmisten perusteella muod-
dostetun viitekehyksen läpi.� Kyseessä saattaisi olla jonkinlainen antiadultom-
morfinen projektio. Erik Ahlman (1892–1952) on kirjoittanut:

”Psykologiaa antautuvat useinkin tutkimaan henkilöt, joiden omassa psyykes
sä on jotakin viallista, ja syvällisimmät psykologit ovat olleet sellaisia yksilöi
tä, joiden on ollut pakko reflektoida [tutkistella] omaa sielunelämäänsä, koska 
he kärsivät sen vajavuuksista.” (Siteerattu Hämäläisen 1990: 132 mukaan.)

Olisi suhtauduttava kriittisesti psykoanalyysiin ja nähtävä, että se on tiet-
tyssä ajassa syntynyt ja tietynlaisten ihmisten luoma teoria ja maailman kuvaam-
misen tapa. Kunnioitan suuresti psykoanalyysin saavuttamia tuloksia ja sen 
tietoteorian nykyaikaisuutta ja avoimuutta. Ne psykoanalyysin suunnat, jotka 
torjuvat fundamentalismin ja essentialismin, saavat varauksettoman kannatuk
seini (fundamentalismista ja essentialismista hermeneuttisessa yhteydessä ks. 
Åhlberg 1993). Karl Popperin mukaan psykoanalyysi on pseudotiede, koska 
sen propositioita ei voi diskonfirmoida; metafyysisille ajatusrakennelmille on 
ominaista, että ne suojautuvat kaikenlaista kritiikkiä vastaan. Freud oli tästä 
ongelmasta kylläkin hyvin tietoinen, ja hän käsittelee sitä artikkelissaan Kon

� Toisaalta on täysin ymmärrettävää, että mikään uusi tieteenala ei voi kerralla ja ensi 
yrittämällä löytää totuutta kokonaan; inhimilliseen tietoon ja tieteeseen kuuluu aina tiet
ty epävarmuus, ja tieteen ominaisuuksiin kuuluu se, että tieto tarkentuu vähitellen. Psy
koanalyysi korostaa tätä erityisesti, sillä sen mielestä totuus on prosessi. Tätä käsittelee 
hyvin oivaltavasti Sigmund Freud esseessään Die endliche und die unendliche Analyse 
(Freud 1977: 167–201; ks. myös Felman 1989). Psykoanalyysi tuntuu kannattavan prag
matistista totuusteoriaa: totuuden perusteena on se, mitä väitteistä pragmaattisesti seur-
raa (vrt. Niiniluoto 1980: 111).
	 Sitä paitsi tervettä mieltä on kovin vaikea tutkia ilman negatiivisia määritteitä ja vert-
tauskohtia.
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struktionen in der Analyse (Freud 1977: 154–165). Logiikan kielellä ilmaistu
na metafyysiset, aukottomat järjestelmät tavoittelevat tilannetta p  ~~p, jo
ka siis on tautologia: Head I win, tails you loose (’kruunalla voitan, klaavall-
la häviät’). Tässä merkki ~ tuntuu kieltävän lauseen ~p (vrt. Wittgenstein 
1984: 53–).

En ole vakuuttunut siitä, että Parlandin esittämä menetelmä voisi tavoitt-
taa tieteellistä tietoa reaalimaailmasta, vaan kyseessä saattaa olla nk. vasta
transferenssi (ks. Tähkä 1988: 245–261).

Juri Lotman arvostelee asennetta, että taideteoksia lähestytään pelkkinä 
analysointikohteina, sillä siinä menetetään pragmatiikka: 

”Jos rajoitun analyysiin, asetan tekstin sellaisen ihmisen asemaan, joka halusi 
jutella ystävän kanssa mutta sen sijaan joutuikin keskustelemaan taudinmäär-
ritystä tekevän lääkärin kanssa. Hän keskustelee minun kanssani, mutta minä 
teen hänestä taudinmääritystä!” (Torop 1991: 91.)

Tällaisessa tutkimuksessa on kysymys siitä, että taideteosta tarkastellaan 
objektiivisesti, vaikka taideteosten luonteeseen kuuluu, että ne alkavat elää ja 
olla olemassa vasta katsomisen ja kuulemisen myötä. Tällaisia kokonaisuuksia 
tarkasteltaessa olisikin painotettava tarkastelun eläytyvyyttä:

”Itse subjekti on osa sitä realiteettiä, jota se koskee; kokemukseen liittyy väist-
tämättömästi subjektin itsetuntemus ja tietoisuus omasta itsestään. – –
	 Tulkitseva, myötäelävä ja ymmärtävä asennoituminen näyttää olevan eräs 
tietämisaktin perusedellytyksiä. Toinen on kekseliäs ja rikas mielikuvitus.” 
(Oscar Parland 1984a: 8–9.)

Kirjallisuustieteessä katsotaankin nykyään, että sanataideteoksen ymmärt-
tämiseen kuuluvat oleellisesti ne vaikutukset, joita teksti YLEISÖSSÄ herätt-
tää. On muistettava kysyä: ”Hei, kuka lukee?”

2.9. Toissijaisuuksien merkityksestä

Esseessään Die endliche und die unendliche Analyse (1937) Sigmund Freud 
kirjoittaa seuraavasti:

”Kun antelias mesenaatti yllättää meidät jollain irrallisella saituruuspuuskalla, 
kun muutoin kelpo ihminen muuttaihe yhtäkkiä vihamieliseksi, nämä ’jäänn-
nösilmiöt’ ovat korvaamattoman arvokkaita geneettiselle [psykoanalyyttisell-
le] tutkimukselle. Osoittautuu että nämä kiitetyt ja arvokkaat ominaisuudet 
johtuvat kompensaatioista ja ylikompensaatioista, jotka — kuten voisi odott-
taa — eivät ole onnistuneet kokonaan eivätkä täydessä mitassaan.” (Freud 
1977: 178.)

Psykoanalyyttiselle tutkimukselle nuo ”poikkeamat” ovat siis tärkeitä, kosk-
ka ne paljastavat, että pinnan alla piilee kätkössä toinen järjestelmä. Tällain-
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nen on mahdollista, kun on kysymys ”kehittyvistä ja muuttuvista prosesseist-
ta” (mts. 178), kuten ihmisen psyykestä — tai vaikkapa musiikista tai puheest-
ta (ks. myös Dufva 1992). Kun pyrimme älymme avulla hallitsemaan ympär-
röivää todellisuutta, turvaudumme mallintamiseen (ks. Lotman 1990; 1991). 
Se tarkoittaa säännönmukaisuuksien ja lainalaisuuksien etsimistä ja ilmiöiden 
kuvaamista tietyn rajallisen teorian käsittein. Tällöin yksinkertaistamme tod-
dellisuutta ja lyömme laimin erityisesti kvantitatiiviset tekijät, vaikka pyrimm-
me hahmottamaan laadullista muutosta. Siksi teoria pakostakin keskittyy vain 
ilmiöiden tiettyihin puoliin. Todellisuuskäsityksemme muodostuu mustavalk-
koiseksi; ja mitä laajempi ilmiö on tarkoitus kattaa mallilla, sitä epätarkemm-
maksi kuvaus jää: sääntöjen poikkeuksia kasaantuu yhä enemmän, koska ”tod-
dellisuudessa siirtymät ja välivaiheet ovat paljon yleisempiä kuin tarkasti erot-
tettavat, vastakkaiset tilat” (Freud 1977: 178). Fyysikkojen lempilause ”Mikä 
voimassa voitetaan, se matkassa menetetään” pätee omalla tavallaan täälläk-
kin.

Poikkeamilla voi siis olla tärkeä ontologinen merkitys, koska ne paljast-
tavat todellisuuden monikerroksisuuden. Jos sanomme: ”Pepsi Cola on par-
rempaa kuin miltä se maistuu”, se on ymmärrettävä vitsiksi, koska virvoitusj-
juoman maun takana ei ole mitään aidompaa järjestelmää. Sen sijaan jonkun 
ystävällisen tuntuisen ihmisen freudilaisesta lipsahduksesta voi paljastua, että 
hän suhtautuukin meihin vihamielisesti. Sellaisessa tapauksessa voidaan luont-
tevasti sanoa, että hän on ”vihamielisempi kuin näyttää”. Musiikki taas on 
juuri sellaista miltä se kuulostaa, ja siksi Mark Twainin letkautus on absurdi: 
”Minulle kerrottiin, että Richard Wagnerin musiikki on parempaa kuin miltä 
se kuulostaa.” (Mutta tähänkin löytyy erikoistapaus: Andrew Lloyd Webber-
rin musiikkia on moitittu siitä, että säveltäjä lainaa ja plagioi liikaa klassikoit-
ta. Hänen musiikistaan voisi sanoa: ”Lloyd Webberin musiikki on parempaa 
kuin miltä se kuulostaa.”) Jos luokittelemme jonkin ilmiön toissijaisuudeksi, 
se on jo merkki siitä, että on siirrytty kulttuuritoiminnan piiriin:

”– – teot ja tapahtumat alkavat jäsentyä oikeudenmukaisuuden ja sitten laillis-
suuden näkökulmasta. Muotoutuu tietynlainen ilmapiiri, jossa oikein ja väär-
rin tekeminen on mahdollista: maailma nähdään moraalisesti järjestyneenä. 
Yksittäisiä tekoja voidaan tarkastella silloin suhteessa järjestyksen käsittees-
seen.” (Sepänmaa 1989: 283.)

Tässä on siis kysymys siitä, että muisti alkaa vaikuttaa ja jäsentää havaintoj-
jamme:

”Vain pieni osa kaikista yksilön kokemuksista säilyy tietoisuudessa. Ne, jotka 
säilyvät, kerrostuvat eli jähmettyvät muistiin tunnistettavina ja muistettavina 
kokonaisuuksina. Jollei tällaista kerrostumista tapahtuisi, yksilö ei voisi saada 
selkoa elämänkulustaan.” (Berger–Luckmann 1994: 81.)
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Tämän muistin tieteellinen kuvaaminen on hyvin vaikeaa, sillä me tavallaan 
olemme itse tuo muisti�; tämän muistin kuvaaminen onnistuu parhaiten sen 
ulkopuolelta käsin, ja sinne me emme voi päästä. Korkeintaan voimme käytt-
tää esimerkiksi tekoälysovellusten ongelmia eräänlaisena kuvastimena, ja siin-
nä saamme epäsuoraa tietoa olemuksestamme. Tästä tiedosta ei voida sanoa 
mitään a priori!

Musiikin soivassa asussa ei siis voi olla poikkeamia (mikä soi, se soi), vaan 
ne on perusteltava musiikin kieliopin avulla. Musiikki ei esitä mitään, vaan se 
esittyy. Poikkeamat syntaksista ilmaisevat, että musiikkijärjestelmä on dynaam-
minen ja elävä ja että siinä on ainakin kaksi tasoa, sillä musiikkityylit muutt-
tuvat ajan kuluessa ja sävellys saattaa herättää meissä odotuksia ja sitten pett-
tää ne. Kysymys on siis siitä, että pintatason vaihtelu ja muuntelu otetaan kesk-
keiseksi lähtökohdaksi. Musiikkitekstithän välittävät merkitystä nimenomaan 
konkreettisten, immanenttisten tekstien välityksellä — musiikki ei siis toimi 
niinkään abstrakteina muotokaavoina vaan näiden kaavojen reaalistumina (ja 
nämä reaalistumat voivat riistää abstrakteja muotokaavoja).

Sääntöjen ja poikkeamien ontologiasta kannattaakin huomata, että poikk-
keamat ovat väistämättä aina immanenttisia, ”tämänpuoleisia”, koska ne ain-
neellistuvat vain kyseisenä ratkaisuna. Poikkeamista ei voida sanoa muuta 
kuin se, että niitä tulee. Säännöt sen sijaan ovat tietyssä mielessä transsend-
denttisia, ”tuonpuoleisia”, koska kaikki säännöt eivät voi aktualisoitua kerrall-
la. (Lotman 1991: 365–385.)

Mihail Bahtin (1991: 122–123) arvostelee idealistista filosofiaa siitä, että 
sille virhe on ainut yksilöllisyyden periaate. Säännönmukaisilla tapauksilla ei 
ole merkitystä, sen ”moneus on ’tietoisuuden yleensä’ kannalta satunnaista 
ja ns. ylimääräistä lisää. Kaikki se, mikä tietoisuuksissa on olennaista ja totta, 
johtaa yhtenäiseen kontekstiin, ’tietoisuuteen yleensä’, jossa ei ole mitään yks-
silöllistä. – – Totuuden näkökulmasta ei ole olemassa yksilöllisiä tietoisuuks-
sia”. Niinpä ihmiset saattavat pitää omia ”erityisyyksiään” varsinaisena olem-
muksenaan:

”Nykyaikaisessa länsimaisessa kulttuurissa olisi vaikea yliarvioida rikkomust-
ten merkitystä, kun ne tapahtuvat olennaisen itseyden nimissä; se on totuud-
den, todellisen (ja/tai luonnollisen) ja moraalisuuden synty ja valtias, ja nuo 
kategoriat vastaavat länsimaisen kulttuurin tiedon kolmealohkoa: epistemo
logista, ontologista ja eettistä. Toisin sanoen itseydestä muodostetaan käsitys 
noiden osa-alueiden avulla.” (Dollimore 1991: 40; ks. myös mts. 284–285.)

Myös kirkkoisä Augustinukselle (354–430) tämä seikka oli tärkeä. Puhtaasti 
René Descartesia (1596–1650) ennakoiden hän kirjoitti:

� Pauli Pylkkö (1995) pitää kognitiotieteen ongelmana sitä, että siinä kognitio tutkii its-
seään.
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”Jos erehdyn, olen. [Si enim fallor sum.] Sillä se, jota ei ole olemassa, ei voi 
erehtyä, ja sen vuoksi erheeni todistavat, että olen olemassa.” (Siteerattu Doll-
limoren 1991: 147 mukaan.)

Individualismi perustuu ”painostavan sosiaalisen järjestyksen uhmaamis-
seen”, ja sitä kautta pystymme löytämään (uudelleen) todellisen itsemme ja 
olemaan sille uskollisia (mts. 284).

Musiikillinen huumorikin käyttää hyväkseen erilaisia poikkeamia. Aarne 
Kinnusen mukaan koominen toiminta edellyttää vähintään kahden asian tek-
kemistä yhtä aikaa:

”Ei siis riitä, että kävelee, juoksee, veistää veneen, kirjoittaa romaanin tai 
novellin tai pitää luennon tai puheen, pistää hatun päähänsä tai sanoo jotak-
kin. Koomisen tekeminen on vähintään kaksinkertaista: kävellä ja heiluttaa 
keppiä, tervehtiä ja raapaista jalkaa (kuten Esko), nostaa hattua ja irvistää. 
Teko muuttuu näissä tapauksissa koomiseksi toisen simultaanisen teon myöt-
tä. Muistamme Chaplinin kävelyä: se on jo sinänsä omituista, mutta lisäksi 
keppi heilahtaa tai kävelijä kohentaa housujaan. Tekijällä tulee olla aavistus 
koomisesta, näkemys.” (Kinnunen 1994: 77.)

Kun kuulijoilla ja säveltäjillä on yhteinen musiikin kielioppi tiedossa, sitä on 
helppo hyödyntää tai riistää koomisiin tarkoituksiin. Silloinkin tehdään kaht-
ta asiaa samanaikaisesti: soitamme Ukko Nooaa ja matkimme nuoren Beetho
venin tyyliä (Oskar Merikanto: Ukko Nooa -muunnelmat); laulamme kaunist-
ta melodiaa ja nau’umme kuin kissat (Gioacchino Rossini: Kissaduetto); tai 
soitamme samaa sävelmää ja koplaamme mukaan eri säveltäjien karakteristis-
sia formuloita (Siegfried Ochs: Humoristisia muunnelmia saksalaisesta kansr
sansävelmästä Tule lentäen lintu).� Tässä on kysymys aidoista toissijaisuuksist-
ta. Sen sijaan esimerkiksi sarjallisessa musiikissa tämä ei ole mahdollista tai ei 
ainakaan yhtä helppoa; Janet M. Levy arvioi Helsingissä 7. 4. 1995, että sarj-
jallisessa musiikissa ei voisi olla huumoria, sillä sarjallisesta musiikista puuttuu 
odotusten taso ja jäljellä on vain soiva taso. Sarjallinen musiikki voi kuitenkin 
olla hauskaa esimerkiksi tahattomasti.

Kuten siis huomasimme, kuulijoilla ja säveltäjällä pitää olla tiedossa yhtein-
nen kielioppi, jotta humoristinen ilmaisu olisi mahdollista. Leonard B. Meyer 
huomauttaa:

”– – yksilöllisyys hahmottuu aina normijoukon — erityisesti konventioiden 
— avulla. Jos tämä pitää paikkansa, siitä seuraa, että mitä väljemmät ovat tyyl-
lin rajoitteet, sitä vaikeammaksi yksilöllisen ilmaisun hahmottelu käy. Ja kun 
rajoitteet on tyystin hylätty, niin kuin jossain satunnaismusiikissa, yksilöllinen 
ilmaisu on mahdotonta.

� Musiikin huumorista ks. Lång 1994.
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	 Niinpä täydellisen omintakeisuuden ja yksilöllisen ilmaisun välillä on 
luonnostaan jyrkkä vastakohtaisuus, sillä jälkimmäinen edellyttää poikkeamis
ta yhteisistä säännöistä voidakseen ilmetä.” (Meyer 1989: 344.)

Humoristisuus on ainoastaan yksi teho, joka tunnusmerkkisyyksillä saad-
daan kuulijoissa aikaan. On vaikea luetella kattavasti kaikkia vaikutuksia, mutt-
ta mainitsisin ainakin yllätyksen, järkytyksen ja paljastuksen. Joka tapauksessa 
näiden keinojen avulla kuulija otetaan mukaan musiikin merkitysten muovaam-
miseen, häntä aktivoidaan, hänelle annetaan tekemistä, ohjataan hänen arvail-
luaan (vrt. Iser 1989: 10). Ja tämä ei ole mahdollista esimerkiksi sarjallisessa 
musiikissa, jossa sääntöjä kyllä on mutta ne ovat niin sanoaksemme ihmisen 
havaintokyvyn tuolla puolen. Siksi olen tässä tutkielmassa keskittynyt musiikk-
kiin, joka käyttää hyväkseen perinnäisiä sääntöjä.

Tässä voidaan vain viitata tunnusmerkkisyyksien sosiaaliseen puoleen. Vas
takohtaparin alisteinen tai marginaalinen puolisko on hallitsevan puoliskon 
perusedellytys (Monelle 1992: 308). Alisteinen ”puolisko” joutuu ihmisyhteis-
sön jäsenenä usein erilaisten projisointien kohteeksi, kun enemmistö rakentaa 
omaa identiteettiään reaktiivisesti sen varaan, mitä se itse ei ole. Siksi vaikkap-
pa ulkomaalaisen tekemä rikos saa osakseen suhteetonta huomiota, kun taas 
suomalaisen tekemänä sama rikos saattaisi ehkä jäädä kokonaan vaille huom-
miota. Pohdiskellessaan ulkomaalaisen tekemää rikosta suomalainen voi ajat-
tella: ”Noin minä en tee!” (Tiedostamattomasti hän voi kuitenkin toivoa tek-
kevänsä kyseisen rikoksen, ja siksi sen kuvittelu ja kauhistelu tuottaa hänelle 
erityistä mielihyvää.)

Tunnusmerkkisyydet ovat joskus varsin kiusallisia, sillä ne paljastavat 
maanläheisellä tavalla aukon näennäisesti yhdenmukaisessa tuonpuoleisesta 
järjestelmästä. Esimerkiksi tielaitos sanoo palvelevansa kaikkia, kun se par-
rantaa paikkojen saavutettavuutta (siis rakentaa teitä), ja parantavansa näin 
kaikkien hyvinvointia. Mutta kun joku alkaa valittaa, että tienrakennus on pi
lannut hänen kaivovetensä, hän onkin kiusallinen yksityistapaus, joka horjutt-
taa uskoa abstraktiin sepitteeseen.� Voimme olla täysin varmoja ainoastaan 
tämän konkreettisen tapauksen olemassaolosta, ja hahmotamme sen tunnusm-
merkkiseksi.

2.10. Onko pragmaattinen analyysi analyysia?

Musiikkianalyysia ei ole totuttu määrittelemään kovin tiukasti eikä lopullisest-
ti. On pidetty tärkeämpänä, että erilaisia näkökulmia voidaan jatkuvasti keh-
hittää. Samastakin teoksesta voi saada lukeakseen useita aivan erilaisia analyys-
seja. Tästä voidaan jo päätellä, että sama sävelteos voidaan nähdä eri tavoin. 

� Fil. tri Pirjo Karvosen ja Ph. D. Pekka Saurin luento ”Todellisuuden sosiaalinen rakentu
minen” Helsingin yliopistossa 1. 12. 1995.
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Ei voida järkevästi vaatia, että kaikkien olisi tavoitettava ja tunnustettava jok-
kin tietty näkökulma. Veijo Murtomäki kirjoittaa:

”Musiikkiteos onkin käsitettävä monidimensionaaliseksi jännityskentäksi, 
jolloin tulkinnassa ei mikään tietty näkemys voi vaatia yksinoikeutta: kaikki 
tarkastelutavat yhdessä luovat vasta edellytykset sävelteoksen ymmärtämisell-
le” (Murtomäki 1993b: 8).

Tärkeää on se, että eri näkökulmat voi havaita osuviksi ja sisäisesti johdonm-
mukaisiksi, vaikka itse olisikin tottunut kokonaan toisenlaiseen tarkastelutap-
paan:

”– – onnistuneen tulkinnan ja tulkitsijan itseymmärryksen välillä ei vallitse 
mitään välttämätöntä suhdetta: esimerkiksi Aristoteleen induktioteorian merk-
kityksen selvillesaamisen ei tarvitse johtaa siihen, että me muutamme omaa 
käsitystämme induktion luonteesta” (Niiniluoto 1983: 174).

Tähän voi tietysti huomauttaa, että jos tutkija perehtyy vaikkapa Aristoteleen 
induktioteoriaan mutta ei muuta omaa käsitystään induktion luonteesta, hän-
nen itseymmärryksensä kasvaa väistämättä. — Taiteidentutkimuksessa plura
lismi ja verifioinnin vaatimus lyövät kättä hieman eri tavoin kuin vaikkapa 
luonnontieteissä. Tieteeseen musiikkianalyysia lähentävät juuri nämä ominais-
suudet: kootaan järjestelmällisesti uutta tietoa; tieto ja sen etsimisperusteet 
ovat julkisia; tieto syntyy tutkijan ja tutkimuskohteen vuorovaikutuksen tul-
lokseksi; tiedon lähteenä on tutkimuskohteesta saatava kokemus; tutkijayht-
teisö voi olla yhtä mieltä tiedon laadusta; analyysissa tehdyt virheet voidaan 
vähitellen havaita ja poistaa; kuka tahansa asianmukaisen koulutuksen saan-
nut voi ymmärtää tehdyt havainnot. (Ks. Niiniluoto 1983; Haaparanta–Niin-
niluoto 1986.)

Musiikkianalyysin ja erityisesti tulkitsevan kuvailun subjektiivisuus saa 
tietysti eniten epäilemään sen tieteellisyyttä. ”Toisin sanoen joudumme vaar-
raan, että musiikista löytämämme subjekti ei ole kukaan muu kuin me itse” 
(Tarasti 1994a: 109). Kaikilta tutkimuskohteilta vaaditaan kuitenkin objektiiv-
visuutta niin paljon kuin on edullista: kuvatun piirteen on löydyttävä teoksest-
ta, mutta saamme tulkita sen jollakin johdonmukaisella tavalla; ks. esim. eril-
laisia analyyseja ns. Tristan-soinnusta (Meyer 1989: 282–283). Tristan-sointu 
on näet jo lähes banaali esimerkki taiteen monihahmotteisuudesta. Taideteok
set voidaan tulkita monella tavoin, eikä kukaan voi sanoa viimeistä sanaa (ks. 
Åhlberg 1993); joku voi päinvastoin keksiä vielä uuden tulkinnan Tristan-soin
nulle. Ei olisi kovin käytännöllistä vaatia musiikkianalyysilta positivistista, lop-
pullista otetta (tämä on jo sinänsä romanttinen oletus, sillä tässä painotetaan 
tulemista eikä olemista), koska analyytikot ovat yksilöitä ja taide on viime käd-
dessä yksilön ja teoksen kohtaamista. Jokaisella analyytikolla on toki paljon 
yhteistä toistensa kanssa — olemme kaikki lukeneet suunnilleen samat oppik-
kirjat jne. —, mutta eroja on myös: luonteenlaadussa, painotuksissa, herkkyyd-
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dessä, taipumuksissa. Siksi voisi analogianomaisesti kuvata, että musiikkianal-
lyytikot kiertävät omaa keskipistettään mutta kukin omanlaisella radallaan, 
kuka kaukana, kuka lähellä, kuka ympyrää, kuka ellipsiä, kuka kerran sadassa 
vuodessa pyyhältää komeetan lailla aivan keskipisteensä sivuitse. (On tietysti 
muistettava, että oikeastaan kiintotähti ja kiertolainen kieppuvat yhteisen pain-
nopisteen ympäri ja että merkitys on hajasijoitettu.)

Taiteen vastaanoton tutkimus on kiinnittänyt huomiota siihen, että taide
teos muodostuu lopullisesti vasta jokaisessa yksityisessä vastaanottotapahtu
massa. Todellinen taideteos olisi siis tämän mukaan eräänlainen vaikeasti rajat
tava henkinen prosessi, johon kuuluu taideteoksen vastaanotto ja ehkä myös 
sen pohdiskelu jälkeenpäin.� Taideteoksen vastaanotto on merkittävällä tav-
voin sen luomista. Kun tällaista yksilöllisen luomisen ainutkertaista tulosta 
analysoidaan, ei positivistien ja realistien ankarimpia vaatimuksia voida yks-
sinkertaisesti noudattaa. Analyysia voidaan moittia subjektiiviseksi, mutta per-
rustavia korjauksia ei ole luvassa. Maailmamme on vajavainen, emmekä voi 
muuttaa sitä täysin mieleiseksemme. Tässä tapauksessa on parempi ottaa krit-
tiikistä vaarin ja koettaa teroittaa havainnointikykyämme siinä määrin kuin 
tutkimuskohteen luonne antaa myöten; meidän ei esimerkiksi tarvitse luopua 
musiikkianalyysista sen vajavaisuuksien takia, vaan meillä on oikeus tutkia 
sitä, mistä olemme kiinnostuneet. Tiedon luonteen epävarmuus meidän on 
toki pidettävä mielessä, ja se varjellee pahimmilta ylilyönneiltä.

Sama ongelmahan vaivaa sivumennen sanoen psykoanalyyttista tietoa: 
emme saa ihmisen psyykestä suoraa tietoa, emme edes avaamalla hänen kal
loaan, vaan joudumme turvautumaan toisaalta itsetutkisteluun (introspek

� Jos siis pitäisi määritellä, missä ja miten sanataideteos on, niin arvioisin Wellekin ja 
Warrenin (1969) tavoin, että se piilee kulttuurin muistissa sanajoukkona (painetut kirjat 
ja partituurit ovat vain muistiapuja, ”kognitiivisia artefakteja”). Romaanin lukeminen ja 
sinfonian esitys ovat tavallaan jäävuoren huippuja — silloin taideteokset ovat olemassa 
kaikkein konkreettisimmin. Ne kuitenkin jatkavat olemassaoloaan lukemisten ja esityst-
ten välillä, kun mietiskelemme ja pohdiskelemme niitä ja mieleemme nousee katkelmia 
— tämä tapahtuu niin sanoaksemme pinnan alla. Olemassaoloa on siis monenasteista. 
Taideteosten ”hiljaiselo” näkyy myös mm. siitä, kuinka niiden fragmentit tulevat yhteis-
sen viestimisen osaksi: Beethovenin ja Chopinin melodiakatkelmia käytetään Saksan ja 
Puolan radion väliaikamerkkeinä, ”Eskon puumerkki” leviää Nummisuutareista yleiseen 
kielenkäyttöön, mainoksissa käytetään Chaplinin ja Ohukaisen ja Paksukaisen hahmoj-
ja. Brittiläisen The Lewis Carroll Societyn lehdessä Bandersnatch seurataan konkreetti
sesti Lewis Carrollin kirjojen ”hiljaiseloa”: seuran jäsenet lähettävät toimitukseen lehtil-
leikkeitä, joissa on vain jotenkin viitattu esimerkiksi Liisan seikkailut -kirjoihin. (Sitaat-
tit voivat olla myös virheellisiä, ja ne herättävät ”carrolliaaneissa” suurta huvitusta ja ne 
kootaan otsikon ”It’s Their Own Invention Dept.” alle.) Taideteosten olemassaolokin 
muodostaa siis jatkumon: se alkaa teoksen mahdollisimman täydellisestä ja häiriöttöm-
mästä esityksestä/esiintymisestä, kulkee fragmenttien kautta olemassaolemattomuuteen 
ja virheellisiin muistumiin. — Tässä ei voida ruveta pohtimaan, kumpi on vähempiarv-
voista olemassaoloa: että teosta ei ole olemassa vai että siitä muistetaan vain virheellisiä 
katkelmia. (Vrt. myös Huttunen 1995 ja siellä esitetty kirjallisuus.)
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tioon), joka varmasti on subjektiivista — kukaan muu ei voi kurkistaa päämm-
me sisään ja varmistaa, olemmeko tulkinneet mieleenjohtumiamme oikein tai 
olemmeko edes kertoneet ne totuudenmukaisesti —, ja toisaalta muiden toim-
minnan tarkasteluun (ekstrospektio). Kummassakaan tapauksessa emme voi 
suoraan havainnoida mielen voimia ja toimintaa, vaan meidän on ikään kuin 
tapahtumain seuraannosta koetettava päätellä, millaiset voimat asioita liikutt-
televat. Toisaalta on myös syytä kysyä, kuinka pitkälle meidän on aina oletetta
va nimenomaan sitä, että toinen valehtelee. Eikö semmoinen ole jo jonkinlaist-
ta hätävarjelun liioittelua ja vainoharhaa? Asialliseen argumentointiin kuuluu, 
että toisen osapuolen kommentit koetetaan tulkita mahdollisimman rationaal-
lisesti (ks. Ollinheimo 1995). On kuin katselisimme marionetteja: joudumme 
katsomaan vain nukkejen liikkeitä, mutta jos itse asiassa haluaisimme päästä 
perille narulautojen liikkeistä, joudumme päättelemään ja mallintamaan pitk-
käaikaisen huomioinnin perusteella, miten narulaudat liikkuvat ja miten nukk-
kejen liikkeet niistä johtuvat (vrt. myös Platonin kuuluisa luolavertaus).

Tämä asettaa melko suuria vaatimuksia yksityiselle musiikkianalyytikoll-
le: hänen olisi alttiisti paljastettava oma asemansa ja näkökulmansa, nostett-
tava se tieteellisen tarkastelun kohteeksi. Tutkijan roolin merkitys tietenkin 
vaihtelee analyysin mukaan, mutta täysin merkityksetön se ei ole koskaan. 
Tätä asennoitumistapaa voi nimittää Mikko Heiniön tapaan kriittiseksi refl-
lektiivisyydeksi:

”Kriittisellä reflektiivisyydellä tarkoitan ensinnäkin vaihtoehtoisten lähestym-
mistapojen punnintaa sekä sitten oman lähestymistavan pohdiskelua. Jälkimm-
mäiseen kuuluvat mm. metodien eksplikoiminen, analyysin ja tulkinnan väl-
listen suhteiden miettiminen sekä ’semioottisen relevanssin’ määrittely. ’Se
mioottisella relevanssilla’ Jean-Jacques Nattiez tarkoittaa sitä, tulkitaanko 
teos itsestään vai tekijästä vai vastaanottajasta käsin. Yleensä motiivianalyyt-
tikot katsovat väitteidensä koskevan vain teosta itseään, mutta tosiasiallisesti 
he esittävät väitteitä myös tekijän sävellysteknisistä ratkaisuista ja kuulijan tav-
vasta hahmottaa ao. musiikkia. Edelleen tutkijan olisi hyvä tiedostaa, että val-
littu metodi heijastaa tiettyä käsitystä musiikin luonteesta – –.
	 En tarkoita, että kriittinen reflektiivisyys olisi ikään kuin obligatorinen 
ohjelma, jolla jokaisen analyysitutkielman teoreettinen ohjelma olisi rakenn-
nettava. Viime kädessä se on ajattelun tapa ja taso, jo[n]ka pitäisi olla tutkielm-
massa läsnä kautta linjan.” (Heiniö 1993: 26. Lihavoinnit minun.)

Esittämäni nukkevertaus on osuva myös käsillä olevan tutkielman kann-
nalta. Kun aikaisemmin esittelin fiktiivisen kerronnan ketjun, siinä oli kysym-
mys rakennelmasta, joka ei ”näy” musiikkikappaleista mitenkään. Sävellysten 
kerronnallista monimuotoisuutta selittämään voidaan kuitenkin rakentaa täll-
lainen taustatason mekanismi. Siinä monimuotoisille ilmiöille etsitään mahd-
dollisimman kompakti lähde. Koska sävellysten aikaluonne ja tapahtumakyll-
läisyys ainakin jollain tavoin muistuttavat muuta ihmisen toimintaa, voidaan 
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olettaa, että se on teoksen sisäisen subjektin (sujet d’énoncé) aikaansaannost-
ta. (Teoksen kertoja voi tehdä virheen, mutta KIRJAILIJA tai SÄVELTÄJÄ 
voi olla siitä tietoinen; romaanihenkilöiden mielipiteitä ei myöskään tulisi pit-
tää KIRJAILIJAN mielipiteinä.) Varmuuden vuoksi tämä tapahtumain subjekt-
ti, ohjaaja, on syytä erottaa taideteoksen luojasta (sujet d’énonciation). Heitä 
on kieltämättä vaikea erottaa toisistaan, mutta esimerkiksi silloin kun taidet-
teoksen sisäinen kertoja epäonnistuu, sen ei tarvitse olla tahatonta. Säveltäj-
jä voi dramaturgisista syistä — esimerkiksi vitsin tai ironian aikaansaamiseks-
si — kirjoittaa sävellykseen jotain kömpelöä. Toisaalta on myös varauduttava 
siihen, että säveltäjän aikomukset eivät aina toteudu teoksessa. SÄVELTÄJÄN 
ja kertojan erottaminen on siis varotoimi, joka tulee ajankohtaiseksi vain erit-
tyistilanteissa.

Edellä mainitsin muutamia piirteitä, joiden perusteella musiikkianalyysin 
tieteellisyyttä voidaan arvostella. Huomattiin kuitenkin, että tämä kritiikki on 
tavallaan redundanttia: esitetyt puutteet ovat tosia ja tuskallisia, mutta emme 
voi todellisuudelle mitään. Tavallisestihan kritiikkiä esitetään, jotta asiaintil-
loissa saataisiin aikaan parannusta. Tässä tapauksessa kritiikki ei voi siihen 
johtaa; silti se on hyödyksi.

Niin sanotun hermeneuttisen filosofian piirissä on pohdittu tulkintatil-
lanteiden tieteellisiä kysymyksenasetteluja. Ilkka Niiniluoto (1983: 172–173) 
erottaa neljä tapaa, joilla merkitystä tutkitaan tulkintatieteiden piirissä.

(1) Voidaan tutkia teoksen tai toiminnan historiallisesti alkuperäistä merk-
kitystä. Merkityksenantajana toimii joko tekijä tai hänen sosiaaliyhteisönsä. 
He voivat myös epäonnistua ”merkityksellistämisessään”. Kysymyksessä on 
siis tekstin ”tekijänpuoleisen mielen” ennallistaminen, ja tekijän oletetaan hal
litsevan merkitykset. Tällainen tulkinta on sitä vaikeampaa, mitä enemmän 
toimijoiden ja tulkitsijoiden välillä on ajallista tai sosiaalista etäisyyttä.

(2) Toiseksi voidaan etsiä piilevää merkitystä, joka voi olla tekijälle tied-
dostumaton. Tutkija pyrkii ymmärtämään kohteen paremmin kuin sen tekijä. 
Esimerkiksi voidaan mainita ns. freudilaiset lipsahdukset, joille analyytikko 
koettaa löytää syvätason merkityksen (ja auttaa ja ohjaa potilasta löytämään 
tuon merkityksen sitten itse). Tekijää ei enää pidetä täysin suvereenina toimij-
jana.

(3) Voidaan tutkia myös tekstin merkitystä tulkitsijalle. ”Sisältyykö Room-
man valtakunnan häviöön jokin opetus meille? Mikä on oikea tapa tulkita ja 
soveltaa nykyisessä tilanteessa lakia, joka aiemmin on säädetty erilaisissa olos-
suhteissa?”

(4) Lopuksi voidaan tutkia kohteen sisäistä merkitystä, joka teoksessa on 
”sinänsä”. Teoksen syntyhistoria ja vaikutukset on suljettava tarkastelun ulk-
kopuolelle, ja teoksissa saattaa olla tahattomia piirteitä. Tällaista tutkimusta 
ovat harjoittaneet mm. strukturalistit ja uuskriitikot.
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Pragmaattinen analyysi keskittyy tutkimaan musiikin ja sen kontekstin 
tahi kotekstin suhdetta, ja se edustaa siksi ennen kaikkea kohdan 3 tutkimust-
ta. Myös kohta 2 viittaa pragmaattisen tutkimuksen lähtökohtiin.

Musiikkianalyysiin ja erityisesti pragmaattiseen analyysiin liittyy piirre, 
joka saattaa joidenkuiden mielestä edelleen heikentää sen tieteellisyyttä. Pragm-
maattinen analyysi joutuu näet usein vetoamaan ns. musiikilliseen yleissivistyk
seen ja sitä on siksi hyvin vaikea todentaa. Erityisesti taidemusiikki on ns. sisä
piirin harrastus ja sen ”ymmärtäminen” vaatii tiettyä yleissivistystä ja perehty
neisyyttä, ehkä myös taidemusiikkiperinteeseen liittyvän suullisen ja ”puolis-
suullisen” perinteen tuntemista — siis sosiokulturaalista tietoa. (”Puolisuulli
nen” tarkoittaa tässä juoruja ja anekdootteja ym., jotka on koottu kirjoihin 
mutta jotka voisivat elää ja erityisesti populaarimusiikin alalla elävätkin puht-
taasti suullisena perinteenä. Ne on pantu kirjoihin ennen kaikkea siksi, että ne 
liittyvät taidemusiikkiin, sillä kaikki taidemusiikkiin liittyvä nauttii kulttuuriss-
samme melko huomattavaa arvostusta. Kysymys on siis etnomusikologisesta 
näkökohdasta.) Jos esimerkiksi sanomme, että Šostakovitšin As-duuri-prelud-
din äkkimodulaatio on epätavallinen ja yllättävä (ks. analyysia jäljempänä), 
niin mihin voimme vedota, jos joku kieltäytyy uskomasta? (Modulaatio kyllä 
kuullaan, mutta osataanko sitä tulkita?) Tässä tapauksessa voidaan huomautt-
taa, että (1) useimmat musiikintutkijat ovat asiasta yksimielisiä ja että väite 
yksinkertaisesti ”tuntuu todelta”. Tähän voidaan tietysti esittää vastaväite: 
kokonainen aikakausi voi olla väärässä. Esimerkiksi keskiajalla uskottiin, että 
aurinko kiertää Maata ja väite ”tuntui todelta” ajan tutkijain mielestä. (Mutta 
koska preludi ei ole kylmä vaan perustettu tosiasia, kuten John R. Searle san-
noisi, ei oikeastaan ole ulkoista todellisuutta, jonka kanssa se olisi ristiriidass-
sa: käsitys on tosi, koska sen yleisesti uskotaan olevan tosi.) Toisaalta voisimm-
me vedota siihen, että (2) äkkimodulaatioista ei ennen puhuttu oppikirjoissa 
eikä niitä kielletty, koska oli itsestään selvää, ettei kukaan sellaisia kirjoittais-
si. Tähänkin voidaan väittää vastaan: oppikirjat saattavat vaieta aivan yksink-
kertaisista asioista, koska niiden oletetaan olevan yleisesti tiedossa (esim. siit-
tä että pianoa ei milloinkaan soiteta nenällä). Tästä käynee jo ilmeiseksi, että 
pragmaattinen analyysi, kuten muukin musiikkianalyysi, onnistuu parhaiten 
kulttuurin sisältä, sen jäseneltä. Se on siis eemistä tutkimusta. (Siksi analyytik-
kon olisi aina esiteltävä oma lähtökohtansa ja taustansa mahdollisimman selk-
keästi, koska se on tavallaan osa analyysia ja lopputulos riippuu olennaisest-
ti siitä. Tieteellisen tiedonhan kuuluu olla julkista.) Kysymys on ”sosiaalisesti 
rakentuneesta todellisuudesta”, jonka presuppositiot vaikuttavat lausumattom-
mina oletuksina toimintamme taustalla. Toisaalta havaitsemisemme pohjaut-
tunee aivan synnynnäisiin vaistoihin ja taipumuksiin, eikä niiden eksplikoimin-
nen ole mahdollista. Se ei kuitenkaan tarkoita sitä, että lähtökohdista sopisi 
vaieta tykkänään.
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Musiikkianalyysin ja pragmaattisen analyysin ongelmaksi saattaakin 
nousta se, että se hyväksytään vain oman kulttuurinsa sisällä eikä se vakuut-
ta ulkopuolisia, koska kulttuurin jäsenillä on suunnilleen sama lähtökohta ja 
analyytikon väitteet yksinkertaisesti ”tuntuvat todelta”. Pragmaattista analyys-
sia pitäisikin pystyä puolustamaan myös todellisuuden havainnoinnilla.

(3) Voimme valita satunnaisia teoksia ja osoittaa, että niistä ei mainitunl-
laisia äkkimodulaatioita juuri löydy. Tällaiseen johdonmukaiseen havainnoint-
tiin perustuva (induktiivinen) tiedonkeruu on paras todiste minkä tahansa 
analyysin puolesta. Valitettavasti se ei ole aina helppo tie tai edes mahdollin-
nen. Todistustaakka kuuluu kuitenkin aina väitteen esittäjälle, ja suhtaudun 
varauksin siihen, että jokin väite hyväksytään siksi, että se ”tuntuu todelta” 
— samaanhan pystyvät suostuttelu, meskaliini ja uskonnollinen ilmoitus. Ilkk-
ka Niiniluoto tähdentää tiedeyhteisön kollektiivista hyväksyntää:

”Yksityisen tutkijan saavuttamat tulokset voidaan katsoa päteviksi vasta sitt-
ten, kun ne ovat läpikäyneet julkisen tieteellisen keskustelun ja kritiikin” (Niin-
niluoto 1980: 83).

Edellä mainitun yleisen muistin (vrt. Tarasti 1994a: 20) tutkimiseksi olisik-
kin luotava oma erityinen tutkimusmenetelmä. Aihe on erittäin tärkeä huol-
limatta siitä, että sitä on vaikea tutkia. Tämä tieto on nimittäin läsnä meissä 
itsessämme, emmekä voi tuosta vain ilmaista sitä eheänä ja ristiriidattomana 
kokonaisuutena; emme pysty astumaan tajuntamme ulkopuolelle tarkastelem-
maan sitä objektiivisesti. Voimme tietenkin luoda metakielen, jolla voimme 
puhua tuosta tiedosta, mutta tuo metakielikin on vain meidän ihmisten tekoa 
ja sillä on omat vajavaisuutensa. Sitä voidaan käsitellä uuden metakielen, met-
tametakielen, avulla, mutta sekään ei anna ”lopullista” kuvaa ihmisen tiedost-
ta, vaan tason vaihtaminen voi jatkua periaatteessa äärettömyyksiin.

Emme välttämättä ole kaikesta muistista edes tietoisia, aivan kuten emme 
puhuessammekaan välttämättä ”tiedä” kieliopista mitään (vrt. Tarasti 1990: 
12). Julia Kristeva nimittäisi muistin sisältämää informaatiota genotekstiksi 
eli perutekstiksi. Peruteksti on eräänlainen uskomus, joka ohjaa meitä ja jonk-
ka avulla voimme tulkita fenotekstejä eli ilmitekstejä. Perutekstit ovat tekstej-
jä siinä mielessä, että ne näkyvät muiden tekstien ”läpi” (Kristevan intertekst-
tuaalisuus onkin lähellä Bahtinia). Perutekstien merkitykset ovat ”uponneet” 
tiedostumattomaan; merkitys ei piile lauseessa tai rakenteessa, vaan se muov-
vautuu käytössä. Tällainen tieto on positivistisesta näkökulmasta käsin vähint-
täänkin epäilyttävää ja arvotonta. Kuitenkin tämä muistitieto on olemassa ja 
vaikuttaa koko ajan ymmärtämiseemme. Sen ongelmallisuus on tieteen, ei tied-
don itsensä ominaisuus (vrt. Adorno 1973: 179). Eero Tarasti kirjoittaa ong-
gelmasta seuraavasti:

”Voimme edelleen olettaa, että musiikin edetessä jotkin kohdat ovat ratkaisev-
vampia kuin toiset, koska ne vaikuttavat voimakkaammin paradigmaan, joka 
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kuulijan mielessä muotoutuu. Siksi olisi jotenkin yritettävä kuvata niitä parad-
digmoja, jotka syntyvät musiikin semioosiin osallistuvan kuulijan mielessä.” 
(Tarasti 1994a: 19.)

Ensimmäisessä virkkeessä tarkoitetaan siis sellaisia musiikin kohtia, jotka pal-
lautuvat vaivattomammin mieleemme, kun muistelemme sävellystä (niitä voit-
taisiin nimittää hieman väljässä mielessä intonaatioiksi [vrt. Boris Asafjev]). 
Myös sosiaalinen elämämme on tällaista: sosiaalisissa vuorovaikutustilanteiss-
sa on kohtia, jotka jäävät vaivattomasti mieleen ja joiden kautta ”elämme” til-
lanteet uudelleen. Esimerkiksi vihkiseremonioista me emme niinkään muista 
odottelua vaan ennemminkin papin ratkaisevat sanat. Näitä tihentymiä, joissa 
tapahtuu ”monta asiaa yhtä aikaa” tai ratkaisevia asioita lyhyen ajan kuluessa, 
voisi nimittää semanttisiksi kompekseiksi eli merkitystihentymiksi; näiden vä
lillä puolestaan on transitioita eli siirtymiä. Jos nyt tarkastelemme tämän tied-
don varassa Pier Paolo Pasolinin (1922–75) elokuvia Sikolätti (1969), Medeia 
(1969) ja Salò eli Sodoman 120 päivää (1975), voimme huomata, että Pasolin-
ni kohdistaa katseen nimenomaan erilaisiin transitioihin ja semanttiset kompl-
leksit jäävät taka-alalle.� (Esimerkiksi Salò on ”tyypillinen eurooppalainen 
taide-elokuva”: siinä kuvataan paljon odottelua ja ovia.) Hän toimii siis päinv-
vastoin kuin Hollywoodin elokuvantekijät, joille merkitystihentymät ovat rat
kaisevan tärkeitä. Tuommoisessa tapauksessa muistikuvamme menneisyydest-
tä vääristyvät: se olisi täynnään yleviä ja komeita (tai ainakin jonkinlaisia) 
merkitystihentymiä; tuo käsitys on varsinaiselle todellisuudelle vieras, ja sitä 
voinee pitää lievästi narsistisena. Pasolini tuhoaa illuusiomme loistokkaasta ja 
vauhdikkaasta menneisyydestä; hän harjoittaa jonkinlaista käytännön dekon
struktiota. Pasolini ei pyri liehakoimaan — hän näyttää todellisuuden sellais-
sena kuin se on tai jopa karumpana kuin se on. Pannessaan katsojan odottam-
maan (vrt. Canetti 1980: 315–317) Pasolini käyttää ohjaajan valtaa katsojaan 
nähden; ohjaajan valta elokuva-ainekseen nähden on paljon vaikeampi erott-
taa: Pasolini esittää fabulan sellaisena kuin se tuntuu olevan. Näin tehdessään 
hän kontrolloi katsojien ajattelua melko tarkkaan, sillä elokuvassa ei hypitä 
tapahtumasta toiseen eikä katsojan siksi tarvitse ajatella ”omiaan”, koska hän-
nen ei tarvitse sepittää yhteyttä jyrkkien siirtymien välille (kuten vaikkapa Fed-
derico Fellinin elokuvien katsojien pitää). Sen sijaan perinteisissä oopperoissa 
keskitytään usein merkitystihentymiin ja pitkitetään niitä.

Musiikin merkitystä ei voi tavoittaa yksinomaan ilmiasun perusteella, 
vaan kehittelymahdollisuudet ovat yhtä lailla merkitseviä (Tarasti 1994a: 11). 
Toisin sanoen musiikin merkitystä eivät ratkaise yksinomaan ainekset ja suht-
teet, jotka ovat läsnä (in præsentia), vaan myös ne, jotka ovat piilossa (in absr
sentia). Tämä tuo mieleen Leonard B. Meyerin (1989: 34) huomion, jonka 
mukaan ilmiön merkitykseen vaikuttaa myös se, mitä olisi voinut tapahtua. 

� Vrt. myös ehtoollisjaksoa Ingmar Bergmanin elokuvassa Talven valoa (1962).
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On melkeinpä mahdotonta analysoida musiikin tätä ulottuvuutta tavalla, joka 
tyydyttäisi positivistia (kuten sanottua, emme pääse tietomme emmekä muist-
timme ulkopuolelle). Tämä tieto on ilmeisesti koetettava välittää elämyksellis-
sesti (vrt. Oscar Parland 1984a). — Tätä ei pidä sekoittaa ns. Humen giljotiin-
niin: siitä mitä on ei voida päätellä, mitä pitäisi olla (Niiniluoto 1983: 316).

Analysoijan musiikintuntemus vaikuttaa siis paljon analyysin tulokseen. 
(millainen olisi ”oikea” musiikkisivistys? kuka sen määrittäisi?). Jos hän tunt-
tee Beethovenin tavan käyttää samanlaisia äkkimodulaatioita napolilaisen 
soinnun sävellajiin (esimerkiksi 9. sinfoniassa ja 2. Razumovski-kvartetossa) 
kuin Šostakovitšin preludissa on, niin hän havainnee sen eri tavalla kuin jos 
hän ei niitä tuntisi — eikä hän ehkä osaisi kiinnittää koko modulaatioon ensin
kään huomiota. Kari Kurkelan mukaan tutkijan esiteoreettinen tieto ja näkem-
mys määräävät sen, mihin tutkija alun perin kiinnittää huomionsa ja millaisia 
kokonaisuuksia hän tutkittavasta teoksesta muodostaa, ja ennen kaikkea sen, 
millaisia taustarakenteita hän tulee analyysissaan ja teorianmuodostuksessaan 
käyttämään. (Kurkela 1986b: 100.) Yleensä tutkija myös löytää sen mitä hän 
etsii — tuskin kukaan rupeaisi etsimään sarjallisia rakenteita Haydnin kvartet-
toista: niitä ei paljon löytyisi, ja etsijän kirjoittama tutkielma olisi melko pitk-
käveteistä luettavaa (vrt. Childs 1977: 209). Musiikkianalyysia leimaa tietty 
kehämäisyys: tutkimus vahvistaa tutkijan ennakko-oletuksia, ja siihen voidaan 
suhtautua varauksellisesti (Kramer 1988: 221). Voidaan tietysti kysyä, ovatk-
ko musiikintutkijat filosofeja ensinkään, koska he eivät ole valmiita muuttam-
maan käsitystään vaikka joka päivä vaan enemmänkin etsivät analysoitavaks-
seen sellaisia teoksia, jotka vahvistavat heidän hypoteesinsa.� Tähän voidaan 
huomauttaa, että kyllä musiikintutkijakin ottaa kohteen huomioon ja tarkent-
taa olettamustaan analyysin kuluessa. Hermeneuttinen kehä on oikeastaan 
hermeneuttinen spiraali, joka ihannetapauksessa kiertyy yhä lähemmäs keskip-

� Luonnontieteilijät suhtautuvat humanisteihin hieman ylenkatseellisesti siksi, että hum-
manistien tieto ei ole samalla tavoin ”kovaa” kuin luonnontieteellinen tieto (joka koskee 
Popperin maailmaa nro 1) vaan se on tavallaan kehämäistä (ja koskee Popperin maailm-
maa nro 3). Kuitenkin myös luonnontieteellinen tieto perustuu tiettyjen diskurssimekan-
nismien käyttöön (ks. Tarasti 1994a: 68; vrt. myös Niiniluoto 1983: 178 et passim), ja 
luonnontieteellinen tietokin on tietystä näkökulmasta kehämäistä: tutkija rupeaa tutkim-
maan jotain biokemiallista ilmiötä biokemian menetelmin — ja saa tuloksia. Nyt tuli ain-
nakin osoitetuksi, että kysymys on biokemiallisesta ilmiöstä — mistä lähdettiin liikkeell-
le. Olennaista on kuitenkin se, että biokemiallisen tiedon määrä lisääntyi, ei välttämättä 
niin kuin tutkija oletti. Siinä sivussa tuli tietysti osoitetuksi, että biokemiallinen lähestym-
mistapa oli oikea. Samoin humanisti lähtee liikkeelle jonkin ennakkokäsityksen (hypot-
teesin) kera, ja tekstin kanssa seurustellessa se osoittautuu joko oikean- tai vääränsuunt-
taiseksi. Olisiko kaikki osuvat hypoteesit tuomittava kehäpäätelmiksi? Sitä paitsi hum-
manistit etsivät enemmänkin kysymyksiä ja pyrkivät kyseenalaistamaan arkitotuuksia. 
Luonnontieteissä etsitään ratkaisuja.
	 Luonnontieteiden käyttämä induktiivinen päättely ei myöskään säilytä totuutta, ja 
siksi sitä voidaan verrata humanististen tieteiden ymmärtämiseen (vrt. Niiniluoto 1983; 
Vendler 1984).
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pistettä ja tarkkuutta, vaikka ei niitä koskaan saavutakaan (Niiniluoto 1983: 
176). Se on eräänlaista raja-arvon iteroimista. Musiikki ei myöskään ole kiint-
teä ja yhtenäinen kokonaisuus, josta kaikki voisivat olla yhtä mieltä, vaan se 
näyttäytyy itse kullekin omanlaisenaan; tavallaan se antaa sen mitä siltä odot-
tetaankin, jos sillä vain on siihen mahdollisuuksia. Kuten Jiří Kulka (1995: 
280) huomauttaa, on ”usein vaikeaa määrittää raja musiikin semantiikan ja 
musiikin herättämän silkan fantasian välille”. Välinpitämättömälle kuulijalle 
musiikki saattaa toki olla samanlainen mielikuvittelun vauhdittaja kuin lämm-
min vaahtokylpy eikä musiikkivalinnalla juuri ole väliä. Veijo Murtomäki kirj-
joittaa:

”[Monroe C.] Beardsleyn ns. kuvanherättämisteorian (the image-evocation 
theory) mukaisesti samoin kuin kylpeminen saattaa laukaista henkilössä uneks-
sinnan — ilman että syntyvien assosiaatioiden mielivaltaisella kokonaisuudell-
la olisi mitään tekemistä itse kylvyn kanssa — musiikki tarjoaa useimmille 
kuuntelijoille hyvän tilaisuuden vapaaseen fantisointiin, mikä sinällään [!] ei 
ole tuomittavaa, vaikkakaan tällaista käyttöä ei voi pitää ainoana tai ainakaan 
tärkeimpänä musiikin tehtävänä” (Murtomäki 1993b: 11).

Lienee kuitenkin vaadittava, että pragmaattinen(kin) analyysi on T. W. Adorn-
non kuvaaman asiantuntijakuulijan toimintaa: musiikkivalinnalla on mahdoll-
lisimman suuri merkitys ja huomio kiinnittyy musiikkiin niin paljon kuin mahd-
dollista. Tällaisen analyytikon olisi oltava täysin tietoinen teknisistä ja rakent-
teellisista viittauksista.� (Adorno 1973: 182.) Jos tutkimusmenetelmä näet val-
litaan sopivasti, sillä voidaan paljastaa melkeinpä mitä halutaan (Childs 1977: 
209–210).

Tällainen analyysiasenne, jossa oma lähtökohta otetaan tutkistelun koht-
teeksi, on arvokas jo sinänsä. Pauli Pylkön ratkaisuehdotus tuntuu siksi miel-
lekkäältä:

”Sen sijaan, että tyytyisimme päivittelemään luonnontieteen tutkimusasenteen 
rajoituksia, voimme yrittää muuttaa tiedettä ja tiedekäsitystä sellaiseen epä
dogmaattiseen suuntaan, että tiede (myös luonnontiede) ikäänkuin alusta läh
tien on valmis käsittelemään ihmisen kokemuksen, tietoisuuden, havainnon 
ja ajattelun ongelmia. Esimerkiksi epädogmaattinen fysiikka on sellaista, joka 
lähtee liikkeelle fysiikan kielen ja havaintotilanteen analyysistä, ei joistakin ole
tetuista ulkomaailman objekteista. Tietenkin voi käydä niin, että tuollainen 
epädogmaattinen käsitys tieteestä eroaa huomattavasti siitä tavanomaisesta 
tiedekäsityksestä, joka on vallalla tiedemaailmassa.” (Pylkkö 1995: 45.)

Toisaalta taas esimerkiksi Sigmund Freudin (1995: 101–175) Leonardo-tutk-
kielma (Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910) on kyllä arv-
vokas, vaikka se perustuukin käännösvirheeseen; se opettaa kuitenkin psykoa-

� On ironista sinänsä, että tällainen asenne ei näy kovin selvästi Adornon Sibelius-kritiik-
kistä.
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analyyttista päättelyä sinänsä sekä tiettyä käännöstieteellistä huolellisuutta. 
Tieteenfilosofi William Whewell (1794–1866) kirjoitti:

”Hypoteesit voivat olla hyödyllisiä, vaikka ne sisältäisivätkin turhia ja virheell-
lisiä osia, sillä ne voivat antaa tosiasioita yhteensitovan oikean yhteyden ja 
niiden turhat osat ja virheellisyydet voidaan myöhemmin korjata” (siteerattu 
Niiniluodon 1983: 131 mukaan).

2.11. Sävellyksen koherenttiudesta

Tässä jaksossa luodaan katsaus varhempiin käsityksiin ja esitetään tulkintam-
mahdollisuus. Tutkimus kohdistuu siihen koherenssiin, jonka kuulija tuo mus-
siikkiin; muiden koherenssikeinojen olemassaoloa ei kiistetä. Koherenttius ei 
ole tässä arvottava vaan analyyttinen käsite.

Koherenttius-sanaa käytetään tarkasti ottaen ainakin kolmella eri tavall-
la. Koherenttius1 tarkoittaa pelkkää jatkuvuutta, ja se johtuu yksinkertaisest-
ti yksiköiden ajallisesta ja/tai avaruudellisesta läheisyydestä. Koherenttius2 on 
kuulijalle syntyvä psykologinen vakaumus yksiköiden yhteenkuuluvuudesta. 
Koherenttius3 on arvottava käsite: taideteos on hyvä, koska se on kiinteä, johd-
donmukainen ja yhtenäinen. Koherenttius2 ei välttämättä edellytä aineellista 
koherenttiutta1, koska vastaanottaja voi itse täyttää aukkopaikat sepitteillään. 
Koherenttius3 tuntuisi edellyttävän, että kuulija joutuu kyllä sepittämään aukk-
kopaikkoja mutta kohtuullisessa määrin. — Jatkossa käytän alaindeksinumer-
roita erottelemaan koherenttiuden eri näkökohtia, jos se on tarpeen. Ensi sij-
jassa keskityn tarkastelemaan koherenttiutta2.

2.11.1. Koherenttiuden2 luonnehdintoja
2.11.1.1. Leonard B. Meyer kuvaa koherenttiuden2 (eli koheesion tai koher-
renssin) seuraavasti:

”Mitä sen perustana sitten pidetäänkin, ykseys ei ole objektiivinen piirre niin 
kuin taajuus tai intensiteetti eikä määrittelynalainen suhde niin kuin täyslop-
puke tai crescendo. Se on enemmänkin psykologinen teho — oivallisuuden, 
eheyden ja täydellisyyden vaikutelma —, joka riippuu paitsi havaituista ärsykk-
keistä myös kulttuuriperäisistä uskomuksista ja asenteista, jotka ovat syöpyn-
neet kuulijain mieleen tiedollis-käsitteellisen tyydytyksen mittapuiksi.” (Meye-
er 1989: 326.)

Musiikkianalyysissa on ollut piilevänä oletuksena usko teoksen yhtenäis-
syyteen: usein analyysi on jopa ollut tuon yhtenäisyyden paljastamista näenn-
näisen katkelmallisuuden ja epäjatkuvuuden takaa. Tomi Mäkelä (1995: 498) 
kylläkin huomauttaa: ”On myös tulkintakysymys, voiko katkelmallinen rooli 
olla rooli ensinkään, vai onko se vain fragmenttiryväs vailla jatkuvuutta.” Jon-
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nathan D. Kramer pitää koherenttiususkoa kuitenkin yhtenä tärkeimmistä ja 
levinneimmistä olettamuksista:

”– – tuppaamme pitämään itsestään selvänä, että jokainen analyysin arvoinen 
teos on yhtenäinen, ja niinpä pidämme automaattisesti hyödyllisenä metodol-
logiaa, joka tähtää yhtenäisyyden paljastamiseen (kuten käytännössä kaikki 
tavallisesti käytettävät analyysimenetelmät tekevät)” (Kramer 1988: 221).

Ei juuri ole kyselty, pitäisikö meidän kokea teoksen katkelmallisuus sellaisen-
naan, vaan on pidetty itsestään selvänä, että teos on yhtenäinen kokonaisuus. 
tai että säveltäjä on sitä ainakin tavoitellut. Eero Tarasti kirjoittaa siitä, kuinka 
jatkuvuus on tärkeää ihmisille:

”Epäilemättä ihmisen perustarpeisiin kuuluu jatkuvuuden ja ennustettavuud-
den tuominen elämään, entropian epävakaan tilan korvaaminen toistuvuud-
della” (Tarasti 1994a: 67).

Peter Bergerin ja Thomas Luckmannin (1994: 174) mukaan katkokset ”ovat 
jo itsessään uhka subjektiiviselle todellisuudelle”. Ilmeisesti yksilöt etsivät arki
todellisuuden pirstaleisen kokemusmaailman ylittäviä kattavampia merkityks-
siä olemassaololleen. Mahdollisesti ”tämä pyrkimys merkitysten yhteennivom-
miseen perustuu psykologiseen tarpeeseen, jolla puolestaan saattaa olla fys-
siologinen perusta (toisin sanoen ihmisen psykofyysisessä rakenteessa saattaa 
olla sisäsyntyinen ’tarve’ johdonmukaisuuteen)” (mts. 77).

2.11.1.2. Tarastin mukaan ns. isotopiat takaavat musiikin jatkuvuuden (koh-
herenttiuden2). ”Isotopiat tarkoittavat semanttista luokkajoukkoa, jonka toist-
teisuus takaa minkä tahansa tekstijärjestelmän koherenttiuden ja analysoitav-
vuuden” (Tarasti 1994a: 6). Isotopia voi olla ”enemmän tai vähemmän akron-
ninen ja abstrakti syvärakenne, kuten Schenkerin Urlinie tai Greimasin sem-
mioottinen neliö” (mts. 7), temaattisuus, musiikin lajityyppi, tekstuurityyppi 
tai tekstistrategia. Yhdistelmäisotopioissa puolestaan tietty kohta kuuluu kaht-
teen eri muoto-osaan tai isotopiaan (vrt. teleskooppitekniikka). Myös käsitt-
teet spatiaalisuus, temporaalisuus ja aktoriaalisuus voidaan liittää tähän. Jos 
jollakin tasolla (esimerkiksi spatiaalisella) tapahtuu katkos (kuten äkkimodul-
laatio Šostakovitšin As-duuri-preludissa), muiden tasojen jatkuvuus kannattel-
lee teoksen koherenttiutta2 (mainitussa preludissa aktoriaalinen taso).

Venäjän formalistien määrittelemä dominantti eli hallitsin kuulunee täh-
hän yhteyteen. Se on taideteoksen hallitseva osatekijä, ja se takaa rakenteen 
yhtenäisyyden. Roman Jakobson kuvaa sitä näin:

”Hallitsin voidaan määritellä taideteoksen keskittäväksi osatekijäksi: se hall-
litsee, määrää ja muovaa jäljelle jääviä tekijöitä.” (Jakobson 1987: 41.)

Esimerkiksi romantiikan ajan runoudessa säerakenne tavoittelee musiikillis-
suutta — musiikista tulee näin runouden hallitsin, ja se muovaa olennaisesti 
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runon rakennetta. Hallitsinta voidaan etsiä paitsi yksityisen runoilijan tekst-
teistä myös tietyn suuntauksen ja aikakauden taiteesta. Runous puolestaan 
voidaan tunnistaa runoudeksi siitä, että esteettinen funktio on sanallisen viest-
tin hallitsin. (Mts. 41–46; ks. myös Mukařovský 1964: 20.)

2.11.1.3. Taideteoksen yhtenäistävä tulkinta hävittää vähitellen teoksen mon-
nimuotoisuuden. Taustalla on moderni usko kuuntelevan subjektin yhtenäis-
syyteen ja pelko, että jos tekstin pirstoutuneisuuden annetaan kulkea loppuun 
saakka, meille ei jää objektiivista sävelteosta lainkaan. Toisaalta myös säveltäjät 
ovat ainakin ennen romantiikan aikaa tavoitelleet sisäistä johdonmukaisuutta. 
Barokin aikana yhtä teoksen osaa hallitsi tietty affekti. Kun klassismin hillitty 
sävelkieli vapautui romantiikan aikana ja teokset muuttuivat rapsodisemmiks-
si, otettiin käyttöön kirjallinen ohjelma, joka ”pelasti” teoksen koherenttiud-
den (Meyer 1989: 201). Sinänsä ei tietenkään ollut uutta, että musiikin merk-
kitystä haettiin musiikin ulkopuolelta.

Kysymys oli siitä, että säveltäjät halusivat esittää, eivät kuvata, omia yksit-
tyisiä tunnetilojaan. He hylkäsivät konventiot voidakseen ilmaista. Niinpä syn
taksin keinot luoda ykseyttä menettivät vähitellen merkityksensä, kun tonaal-
liset suhteet hämärtyivät, ja toistosta tuli tärkeämpi yhtenäisyyttä luova tekijä. 
Taustalla oli yleisön rakenteen muuttuminen 1800-luvun aikana: kuulijoilta 
puuttui erityinen musiikkikoulutus eikä ”oppineista” muodoista ollut heille 
iloa; sen sijaan oppimatonkin yleisö pystyi havaitsemaan toiston. Lisäksi yht-
tenäisyyttä loivat ”tilastolliset huipentumat” (Meyerin käsite) teosten lopuss-
sa. (Mts. 326–328.) Toisaalta ”tarinankerronnasta” eli narratiivisuudesta tuli 
säveltäjille välttämättömän tärkeä. Ajatelkaamme vaikkapa Felix Mendelssohn-
nin Hebridit-alkusoittoa (Fingalin luola op. 26). Nimensä perusteella se vois-
si olla idyllinen ja staattinen maisemakuva, mutta Mendelssohn on sepittänyt 
vaiheikkaan ja dramaattisen musiikillisen tarinan, joka on kyllä hieno ja vaik-
kuttava mutta liian vaatimattomasti otsikoitu.

2.11.2. Mistä koherenttius2 syntyy? Päästäänkö siitä eroon?

2.11.2.1. Sarjallisessa musiikissa rivien oli tarkoitus taata teosten yhtenäisyys. 
Jotkut säveltäjät ovat kuitenkin pyrkineet luomaan musiikkia, joka on epäy-
yhtenäistä. Aleatorisessa musiikissa samana pysyvä arpomismenetelmä takaa 
kuitenkin vielä yhtenäisyyden. Viime kädessä epäyhtenäiseksikin tarkoitetun 
musiikin koherenttius1 piilee siinä, että se esitetään yhdessä paikassa rajattun-
na aikana (sillä on alku ja loppu ja yksi tekijä ja esittäjät pysyvät samoina), ja 
kuulija tulkitsee sen helposti koherenttiudeksi2. Esimerkiksi voidaan mainita 
John Cagen ”Music of Changes, joka koostuu pelkistä sointu- ja koputussarj-
joista; sointujen ja koputusten välillä on pitkiä taukoja. Taukojen aikana kuul-
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lijat ja esiintyjät unohtavat, miten he modalisoivat edellisen musiikillisen tap-
pahtuman, ja heidän modalisointinsa muuttuvat” (Tarasti 1994a: 286). Mus-
siikin yhtenäisyys on tässä siirtynyt Karl Popperin maailmasta 1 maailmaan 2. 
(Popperin kolmesta maailmasta lisää jäljempänä.)

Klassisen musiikin yhtenäistävät tekijät ovat karisseet vähitellen: duur-
ri–molli-tonaalisuus, tiettyjä sääntöjä noudattava harmoninen eteneminen ja 
modulointi vain ”läheisiin” sävellajeihin, soitinnuksen staattisuus (esimerkiks-
si soolo–tutti-vuorottelut olivat barokkimusiikissa varsin verkkaisia), vähän 
koko orkesterin taukoja (vrt. Anton Brucknerin ”taidepaussit”, jotka ovat verr-
raten myöhäinen ilmiö), samojen melodia-ainesten toistelu ja kehittely. Niid-
den tilalle on tullut sonorisuuden korostaminen (Tristan-sointu, Claude Deb-
bussyn orkesteriteokset) funktionaalisen tonaalisuuden kustannuksella, melo
diain kielto, musiikin ja soitinnuksen ”pistemäisyys” (Anton Webern ym.), 
aleatorinen musiikki (Iannis Xenakis) ja sävellykset, joissa esittäjä saa tehdä 
mitä huvittaa (John Cage, La Monte Young) eli painopiste siirtyy teatterinomai
suuteen ja ”yleisöllä improvisointiin” (vrt. Tarasti 1994b: 10). Muutamat säv-
veltäjät ovat tietoisesti tavoitelleet kaoottisuutta (esimerkkejä: Charles Ivesin 
monet teokset, mm. 2. sinfonia; W. A. Mozartin Musiikillinen pila KV 522; 
Kalevi Ahon 5. sinfonia; Arvo Pärtin varhaiset teokset). Perinteinen analyysi 
(mutta eivät välttämättä kuulijat) on ollut melko voimaton tällaisten teosten 
edessä (Kramer 1988: 221).

Teokset ovat myös olleet originaalisia: kukaan ei ole esimerkiksi ottan-
nut jotain Mozartin sinfoniaa ja kopioinut sitä nuotti nuotilta ja esityttänyt 
omana teoksenaan; vanhoja sävellyksiä on korkeintaan käytetty nykymusiikin 
osana (esimerkiksi Luciano Berion Sinfonia), ja siinä on kysymys paikallisestr
ta intertekstuaalisuudesta. Oman aikamme musiikissa ja muussakin taiteessa 
on siirrytty kehittelevistä rakenteista kontrastoiviin rakenteisiin. Esimerkiksi 
Gija Kantšelin 1. sinfoniassa (1967) asetellaan vastakkain dynaamisia ääripäit-
tä sekä levollisia ja motorisia kuvaelmia; tulokseksi syntyy erilaisia rondorak-
kenteita. Tässä on kysymys melko selväpiirteisestä montaasitekniikasta. Siinä 
kehittelevyys on siirtynyt musiikista kuulijan harteille.

2.11.2.2. Taiteen vastaanottajat voivat kuitenkin jyrkästi kieltäytyä tehtävästä, 
jonka taiteilijat koettavat heille sälyttää. (Tähän voivat vaikuttaa myös tekst-
tinulkoiset, satunnaiset seikat, kuten kirjailijan persoonallinen viehätysvoima 
itse kuhunkin lukijaan.) Esimerkiksi voidaan ottaa Suomessa noussut kohu, 
jonka herätti Anja Kaurasen romaani Pelon maantiede (1995). Jari Tammi läh-
hetti Helsingin Sanomiin melko provosoivan kirjeen (ks. hieman jäljempänä). 
Olen lihavoinut hänen tekstistään ne kohdat, joissa hän vastustaa koherenss-
sin2 lykkäämistä lukijain harteille. Kauranen oli mm. asetellut peräkkäin toist-
ten tekstejä ja koettanut näin tavoittaa uuden merkityksen (vrt. metaforan toim-



98

mintatapa); pelkkä paikoitus riittää siis antamaan kummallekin rinnastetulle 
katkelmalle uuden vastavuoroisen mutta häilyvän merkityksen. Tämän merk-
kityksen luominen jää kuitenkin yksityisten lukijoiden tehtäväksi. Tammi ei 
haluaisi myöntää kirjailijalle lupaa näin vapaan tekniikan käyttöön, vaan kirj-
jailijan olisi näköjään esitettävä ainoastaan lopullisia merkityksiä; merkitystä 
ei saisi päästää ”karkaamaan” hallitsemattomasti ihmisten käsiin. Tammi tunt-
tuu edustavan jokseenkin autoritaarista taidekäsitystä, ja hän tuntuu samastun-
neen hieman hallitsemattomalla tavalla taiteen valtaan (valta tarkoittaa tässä 
kaikkivaltiasta läsnäoloa ja tulkinnanmäärittämismahtia):

”Ei kirjailijan vapaus ole sitä, että voi mennä tonkimaan muiden biojätteitä ja 
levittelemään niitä mielin määrin, luvatta ja salaa. Ei kirjailijan mielikuvitus 
ole sitä, että käytetään muiden ajatuksia ja ideoita ominaan, tuhatta ja sataa. 
– –
	 Jos sitaattia ei tunnista sitaatiksi, se ei ole sitaatti. Ajatusten yhdistely ei 
voi olla omien ja toisten ajatusten peräkkäisnasettelua [sic]. Sen on oltava he
delmällinen fuusio: uusi oma ajatus. Miksikö? Koska kyse on taiteesta. Ja tait-
teella on etiikkansa. – –
	 Kautta aikain taiteilijat ovat imeneet vaikutteita, mutta ne suodattuvat 
oman ajatustensulatusjärjestelmän läpi ja ulostuvat persoonallisina hengent-
tuotteina. Suora lainaus on henkistä laiskuutta – –.
	 Tällainen selkärangattomuus paljastaa kylmän tosiasian: mitä enemmän 
kirjailija plagioi, sitä vähemmän hänellä on omia ajatuksia, tai ainakin Lebens
raumia niille. Ja kirjailija, jolla ei ole omia ajatuksia tai joka ei uskalla käyttää 
omia ajatuksiaan, on kauhistuttava keskonen.
	 Pelon maantieteen tapaiset konstruktiot muistuttavat ainakin peruslegoj-
jensa osalta kirjallista Frankensteinia, hautausmaasta haalittujen irto-osien 
yhteenparsittua miesmollamaijaa! – –
	 Sitä paitsi, eikö ole kirjailijalle nöyryyttävää käyttää tutkijoiden ajatuks-
sia, eikö taide ole tieteen yläpuolella – –? Eikö kirjailija, joka kykenee rakent-
tamaan romaaninsa ideamaailman pitkälle vain suorien ja epäsuorien lainau-
usten varaan, ole pettävällä pohjalla ja osoita itsestään vain oman ideamaailm-
mansa köyhyyttä? – –
	 Ajatusvaras Kaurasen asenne kielii ja sutii vastuuttomuutta siinäkin, kun 
hän arvottaa ajatukset sanojen tasoisiksi ’huoranlapsina’ [sic]. Samansukuista 
pätemisenhaluista, tiedollisella krääsällä kirjailijauskottavuuden rakentamista 
ja pönkkäämistä Pelon maantiede noudattelee alusta loppuun.
	 – – tällainen sangen floppaava ja kirjailijoiden yhteistä kunniaa häpäisevä 
’skandaali’.
	 – – romaanin uudistamista eettisestikin arveluttavaakin tietä pitkin kann-
nattaa yrittää aina, kunhan tuolla yrittämisellä saataisiin valmista, jalostunutt-
ta aikaan.” (J. Tammi 1995. Lihavoinnit minun.)

Professori Auli Viikaria haastateltiin lehteen muutamaa päivää myöhemm-
min. Hän esittää nykyaikaisen kirjallisuudentutkimuksen näkemyksen ja komm-
mentoi epäsuorasti Tammen kirjoitusta:
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”’Tämä keskustelu on paljastanut, millainen lukemiskulttuuri meillä Suomess-
sa on juuri tällä hetkellä. Se on paljastanut sen, minkälainen romaanin täytyis-
si lukijoiden mielestä olla.’
	 Viikarin mielestä koko sitaattikeskustelu on mennyt siinä mielessä harh-
haan, että monissa puheenvuoroissa esiintyy ajatus siitä, että romaanin pitäisi 
olla ehjä ja syvä. Tämä on yllättänyt Viikarin.
	 ’Romaani ei muka saisi olla kokoonkursittu Frankenstein, vaikka monet 
maailmankirjallisuuden klassikoista ovat juuri tällaisia Frankensteineja. Seka-
aineksisuus on aina ollut kirjallisuuden perusta, eikä kyseessä ole toden totta 
mikään uusi ilmiö.’
	 Viikari huomauttaa, että vasta lukija tekee romaanin ehjäksi. ’Ehjyys on 
lukijan eikä romaanin asia. Romaani vaatii lukijalta jotakin eikä lukija rom-
maanilta.’ – –
	 Viikari viittaa venäläissemiootikko Mihail Bahtinin käsitykseen polyfonis-
sesta, moniäänisestä romaanista. Samalle kannalle on kallistunut myös Matti 
Pulkkinen, joka on letkauttanut, että romaani on sika, joka on kaikkiruokain-
nen.
	 Auli Viikaria on myös hämmentänyt se, että puheenvuoroissa on vaaditt-
tu kirjailijalta korrektiutta ja kohteliaisuutta. ’Nämähän ovat käsitteitä, jotka 
istuvat akateemiseen maailmaan, mutta harvoin niitä liitetään kirjailijoihin. 
Taas kerran kirjailijoilta ja kirjallisuudelta vaaditaan jotakin.’” (Petäjä 1995. 
Lihavoinnit minun. Alkutekstin lihavointi muutettu kursivoinniksi.)

2.11.2.3. Taidemusiikin alalla ei nykyään käydä näin kiivassanaisia väittelyjä 
eivätkä musiikinkuuntelijat vaadi musiikilta yhtä perustavaa koherenttiutta3 
ja originaalisuutta. Jonkinlaisia olettamuksia meillä kuitenkin on, ja se näkyy 
muun muassa siitä, että musiikkianalyysia leimaa tietty kehämäisyys. Jonath-
han D. Kramer huomauttaa:

”Analyysin väistämätöntä kehämäisyyttä ei pitäisi ylenkatsoa. Oletamme luon
nostamme, että tietty sävellys on yhtenäinen, ja siksi analysoimme sen löytääk
semme tuon yhtenäisyyden laadun. Analyysimenetelmämme löytävät sitä yll-
lin kyllin, ja niinpä — voilà! — olemme ’todistaneet’, että sävellys on yhtenäi
nen. Sama koskee jatkuvuutta ja yhtäpitävyyttä: jos käytämme esimerkiksi 
schenkeriläisyyttä tutkiaksemme tonaalista sävellystä, ei pidä hämmästyä, kun 
jatkuvuutta löytyy; jos käytämme joukkoteoriaa, ei kannata ällistyä, jos joukk-
koja käytetään johdonmukaisesti.” (Kramer 1988: 221–222.)

Samaa kehämäisyyttä edustanee myös narratiivisten mallien käyttö. Ei pitäis-
si olla mitenkään yllättävää, että kertomuksista löytyy A. J. Greimasin narrat-
tiivinen malli (joka voidaan pelkistää muotoon S  O  S  O), sillä olemme 
tottuneet nimittämään kertomuksiksi sellaisia kokonaisuuksia, joista tuollain-
nen rakenne löytyy. Siksi on ”todella vaikeaa päästä eroon narratiivisesta mall-
lista” (Tarasti 1994a: 69).
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Temaattisen musiikin analyysissa teeman samuus on tärkeä perusoletus. 
Perinteisen musiikkianalyysin olisi hyvin vaikea mallintaa tilannetta, jossa teem-
ma muuttuu toiseksi kesken kaiken. Samasta syystä Jean Sibeliuksen katkel
mallinen ”dominotekniikka” on tuottanut keskieurooppalaisille tutkijoille 
vaikeuksia. Havainnollistan kysymystä elokuva-aiheisella esimerkillä. — Erik 
Blombergin elokuvassa Valkoinen peura (1952) pääosaa näyttelee välillä Mirj-
jami Kuosmanen, välillä valkoinen peura, jonka liikkuminen on lähinnä leikk-
kauksen avulla saatu näyttämään teleologiselta (päämäärätietoiselta). Katsoj-
ja hahmottaa peura-Kuosmasen yhdeksi ja samaksi hahmoksi sen tähden, että 
(1) hän tietänee elokuvan kertovan naisesta, joka muuttuu välillä peuraksi, (2) 
peuraa ja Kuosmasta ei koskaan nähdä yhtä aikaa, (3) leikkauksen avulla pyrit-
tään viitteenomaisesti esittämään, kuinka Kuosmanen muuttuu peuraksi, ja (4) 
kerronnan funktioiden tasolla Kuosmanen ja peura tuuraavat vuoronperään 
samaa ”aktoriroolia”. Katsoja siis houkutellaan luomaan peura-Kuosmasen 
hahmolle koherenttius2. Jos sen sijaan säveltäjä kirjoittaa sonaattimuotoisessa 
sävellyksessä tai vaikkapa fuugassa yhden teemaesiintymän paikalle kokonaan 
toisen teeman, analysoijien on paljon vaikeampi hahmottaa se yhtenäiseksi 
rooliksi, koska nuo sävellysmuodot perustuvat nimenomaan teeman identtis-
syyteen ja koherenttiuteen1. Ja voidaan hyvällä syyllä kysyä, onko mainitussa 
tapauksessa todellakin kyse siitä, että ”säveltäjä kirjoittaa yhden teemaesiint-
tymän paikalle kokonaan toisen teeman”; se on näet saattanut olla säveltäjän 
tarkoitus (intentio), mutta jos kuulijat/analysoijat eivät sitä niin hahmota, niin 
kumpi taho on oikeassa? Yleensähän on päädytty siihen käsitykseen, että säv-
veltäjän käsitys teoksestaan on vain yksi näkemys muiden joukossa.

2.11.3. Valta ja koherenttius2 (muusikoiden vaikutus)

Kuinka mielekästä koherenttiuden2 etsiminen sitten on? Tässä kannattaa ott-
taa avuksi Elias Canettin (1980: 35–36, 442–444 et passim) huomiot vallan 
esiintymisestä musiikissa. Musiikin kuuntelijat ovat muusikoiden vallan koht-
teena musiikin esittämisen ajan. Mario Baroni, Rossana Dalmonte ja Carlo 
Jacoboni huomauttavat:

”– – koska musiikin kielioppi on myös kulttuuri-ilmiö, on musiikin kuuntel-
lun ilmeisesti sopeutettava hierarkkis-paralleeliset toimintansa niihin järjest-
tyksiin, jotka säveltäjä suunnitteli” (Baroni–Dalmonte–Jacoboni 1995: 332).

Muusikot soittavat, usein kapellimestarin johdolla — hän on omalta osaltaan 
esityksen koherenttiuden2 tae —, yleisö istuu niin hiljaa ja liikkumatta kuin 
suinkin (Canetti 1980: 35). Yleisö ei voi vaikuttaa siihen mitä se kuulee ja 
mitä sille (sillä) esitetään; sävellys vaatii siis jotakin kuulijoilta, ei päinvastoin 
(vrt. edellä Petäjä 1995). Muusikot tai kapellimestari ovat esityksen ajan joht-
tajia ja yleisö seuraa heitä. Musiikin kulku on tie, jota he kulkevat taukoamatt-
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ta alusta loppuun. Kappaleen aikana maailma koostuu ainoastaan esitettäväst-
tä teoksesta. (Nykymusiikki on koetellut näitäkin rajoja.)

Jos Canettia on uskominen, musiikissa, teatterissa, elokuvassa ym. on 
tärkeää muun muassa se, että se kokoaa ihmisiä joukoiksi ja erilaisiksi kilpail-
leviksi lahkoiksi ja sisäpiireiksi. Luulemme menevämme konserttiin musiikin 
takia, mutta mukanaolijoiden määräkin ylentää meitä:

”Joka istui kuulemassa saarnaa, uskoi toki vilpittömästi tulleensa paikalle saar
nan takia, ja hän ällistyisi ja ehkä närkästyisi, jos joku selittäisi hänelle, että 
läsnä olleiden kuulijain suuri määrä tyydytti häntä enemmän kuin saarna kons-
sanaan” (Canetti 1980: 16).�

Saarna ei ole sinfonia eikä taidemusiikki-instituutio uskonto, mutta Canettin 
huomio ei ole musiikinkaan alalla täyttä harhaa. Kuvitelkaamme nyt konsertt-
tia, jossa istumme — vaikkapa Finlandia-talossa. Kuuntelemme kuinka Rad-
dion sinfoniaorkesteri soittaa Sibeliusta. Jos olen oikeassa, itse kukin kuvittel-
li istuvansa yleisön joukossa (vrt. mts. 35) — tuskinpa kukaan kuvitteli istuv-
vansa yksin tyhjässä konserttisalissa RSO:n ainoana kuulijana? Tämä osoittaa 
ainakin sen, että konsertti-instituutio ja ihmisjoukot kuuluvat mielessämme 
yhteen (sinänsä melko lattea huomio). Rohkenemmeko olettaa, että ainakin 
jotkut kuulijat tulevat RSO:n konserttiin nimenomaan nähdäkseen muita (sam-
masta sosiaaliluokasta)? Ihmiset tulevat konsertteihin kuitenkin myös musiik-
kin takia, ja musiikki koskettaa meitä silloinkin kun kuuntelemme sitä yksin 
äänilevyltä. (Ei voitane väittää, että tuo vaikutus olisi vain ”kaikua” joukkoe-
elämyksistä, joita olemme yleisön joukossa kokeneet, vaan sen synnyttää nim-
menomaan musiikki.)

Voisi arvella, että taidemusiikissa kuulijoita kiehtoo myös sen kuolematt-
tomuus. Canetti käsittelee myös tätä aihetta (mts. 310–311). Ihminen voi koet
taa voittaa kuoleman paitsi jäämällä eloon muiden kuollessa (ns. überleben-
kokemus) myös luomalla taidetta, joka elää hänen jälkeensä.

2.11.4. Toisto koherenttiutta1 luomassa (musiikkiaineksen vaikutus)

Musiikkiaineksen koherenttius1 luodaan hieman erilaisia keinoin kuin kieless-
sä tai sanataiteessa (tosin sanataide voi periaatteessa käyttää samankaltaisia 
keinoja kuin musiikki). Musiikissa ei nimittäin ole sidesanojen kaltaisia keinoj-
ja (viittaussuhde on symbolinen), vaan koherenssi1 luodaan ikonien ja indeks-
sien keinoin. (Viittaan tässä Charles S. Peircen semioottisiin käsitteisiin.) Mus-
siikissa koherenttiutta1 luo nimenomaan toisto (yleensä motiivien, teemojen 

� Tämä tietysti nostaa esille kysymyksen, milloin joku voi tietää toisen ihmisen mielent-
tilat ja yllykkeet paremmin kuin tämä itse. Kysymys on erittäin ajankohtainen ja keskein-
nen psykologian ja psykoanalyysin uskottavuuden kannalta. Joka tapauksessa yksityinen 
ihmismieli kuuluu järjestelmiin, jonka tyhjentävää kuvausta ei voi suorittaa sen sisältä 
käsin.
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ja rytmien toisto). Tämän lisäksi on tietenkin olemassa se koherenssi2, joka 
kuulija on houkuteltu luomaan. Aihelmat on saatettu johtaa jostain yhteisestä 
idusta, ja se takasi hyvinkin kirjavien sävellysten yhtenäisyyden. Yhtenäisyyttä 
pidetään tavallisesti ”taloudellisena”. (Meyer 1989: 201–202.) Teoreetikot ja 
säveltäjät käsittelivät koherenttiutta3 kirjoituksissaan (Meyer mainitsee Carl 
Czernyn analyysin Beethovenin 3. pianokonsertosta). Voimme ottaa esimerk-
kiksi Hector Berliozin Fantastisen sinfonian op. 14. Siinä koherenttiutta1 luo 
saman johtoaiheen, idée fixen eli päähänpinttymän, toistuminen kautta sinfon-
nian. 

Nuottiesimerkki 4. Johtoaihe Berliozin Fantastisesta sinfoniasta.

Johtoaiheen taas tekevät yhtenäiseksi sen lineaarisuus ja säveltoistot sekä sam-
man rytmin ja aihelmien toisto. Teema laajenee hitaasti täyttämään sävelikk-
köä, kroomaa. Teema kehittelyineen on 40 tahtia pitkä, ja seuraavassa tauluk-
kossa on kuvattu, milloin teemassa ensimmäisen kerran käytetään kutakin säv-
veltä; numerot tarkoittavat tahteja teeman alusta.

Taulukko 2. Teeman sävelten ensiesiintyminen.
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Cis on krooman ainut sävel, jota ei käytetä. Sävelikkö pysyy siis pitkään vak-
kiona, ja on helppo käsittää, että kuulemme koko ajan samaa teemaa. Olemm-
me myös oppineet odottamaan sinfonioilta tämänkaltaisia teemoja.

Leonard B. Meyer on huomauttanut, että musiikissa merkitys syntyy säv-
veltermien viittauksista muualle musiikkitekstiin (siitä enemmän seuraavass-
sa luvussa). Musiikissa teemat ja rytmit ja soittimet joutuvat tavallaan ”panem-
maan itsensä likoon”, toimimaan idiofoneina, jos ne haluavat viitata esimerk-
kiksi edeltäviin tapahtumiin. Kielessä tätä varten omat sanansa ja morfeemins-
sa (symbolisuus), mutta musiikissa kaikki on toistettava ainakin osittain ja ain-
nakin melkein samalla tavalla (ikonisuutta tai indeksaalisuutta).

2.11.5. Isotopiat (Greimas)

Semiootikko A. J. Greimasin esittämä isotopian käsite on hyödyllinen tarkastel
taessa sävellyksen koherenttiutta2. Greimas lainasi käsitteen fysiikasta, ja hän-
nellä isotopia tarkoittaa ”semanttisten kategorioiden joukkoa, joiden toisteis-
suus takaa minkä tahansa tekstin tai merkkirypään koherenssin ja analysoitav-
vuuden” (Tarasti 1994a: 6). Musiikissa isotopiat tarkoittavat periaatteita, jotk-
ka jakavat musiikkitekstin yhteneviksi jaksoiksi. Heinrich Schenkerin Ursatz 
on eräänlainen Greimasin isotopian edeltäjä. Isotopioiden tärkeimpiin oivall-
luksiin kuuluu se, että musiikkitekstissä voi olla useita päällekkäisiä isotopioit-
ta, jotka turvaavat tekstin jatkuvuuden ja yhtenäisyyden. Tällaisia ”kompleks-
si-isotopioita” esiintyy muun muassa polytonaalisissa ja polyrytmisissä kohd-
dissa ja ns. teleskooppitekniikassa.

Eero Tarastin (1994a) mukaan musiikin isotopiat voidaan tulkita mm. 
seuraavilla viidellä tavalla:

1.	 Isotopia on ajaton syvärakenne, kuten Schenkerin Ursatz tai Greimasin 
semioottinen neliö. Musiikki saa mielekkyytensä, kun kuulija yhdistää 
sen näihin syvätasoihin.

2.	 Temaattiset yhteydet eri osain välillä luovat teokseen yhtenäisyyttä.
3.	 Tuttu lajityyppi (genre) voi toimia isotopiana (fuuga, sonaatti jne.).
4.	 Tekstuurityyppi luo lujan yhtenäisyyden, ja tekstuurin muuttuminen koet-

taan helposti selväksi rajakohdaksi.
5.	 Tekstistrategia tarkoittaa, että esimerkiksi samaa teemaa esitetään eri val-

laistuksessa (muunnelmateokset).

Isotopiat kuuluvat ”generatiivisen kulun” (ransk. parcours génératif) ens-
simmäiseen tasoon. Koherenttiutta2 voidaan tarkastella myös toisen tason eli 
tila-, aika- ja tekijäulottuvuuden kautta. Jokaisen kohdalla voidaan erottaa sis-
säinen ja ulkoinen ulottuvuus, ja analyysissa tarkastellaan liikettä joko koht-
ti keskustaa tai siitä poispäin. Sisäinen spatiaalisuus tarkoittaa tonaalisuutta, 
ulkoinen äänialaa ja rekistereitä. Temporaalisuus tarkoittaa musiikkielementt-
tien vertailua aiemmin esiintyneisiin (sisäinen) ja rytmikuvioiden analyysia 
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(ulkoinen temporaalisuus). Aktoriaalisuus puolestaan tarkoittaa teemojen tas-
soa. Nämä kolme ulottuvuutta kulkevat musiikissa koko ajan rinnan, ja niiden 
lineaarisuus takaa musiikin koherenttiuden2. Ne myös täydentävät toisiaan, 
niin että yhden tason epäjatkuvuus ei katkaise musiikkia vaan muiden tasojen 
jatkuvuus pitää sen koossa. Yhden tason jatkuvuus (toisteisuus) mahdollistaa 
siis toisten tasojen katkeamat.

2.11.6. Koherenttiuden2 psykologista taustaa

2.11.6.1. Taidemusiikki lienee alun perin kuulunut osana yhteisön riitteihin, 
joita esitettiin koko heimon voimin jumalien miellyttämiseksi. (Lisäksi oli ole
massa työlauluja ym. käyttömusiikkia.) Kun yhteisö eriytyi, syntyi muusikkoj-
jen ammattikunta, joka huolehti rituaalien musiikista. Musiikki oli edelleen 
funktionaalista, sidoksissa käyttötarkoitukseensa, sillä sen oli tarkoitus miel
lyttää jumalia ja sitä kautta turvata sato, saalisonni, hedelmällisyys ym. Voin-
nee olettaa, että tämä varhainen musiikki on jo ollut koherenttia (maailmassa 
nro 1), jotta se on voitu muistaa kohtuullisen hyvin ja toistaa mahdollisimm-
man tarkasti kerran toisensa jälkeen (rituaaleille on tärkeää, että ne toistetaan 
mahdollisimman muuttumattomina; se luo turvallisuudentunnetta). Nuottik-
kirjoituksen kehittyminen ja musiikin ”vapautuminen”, emansipaatio, ovat 
johtaneet siihen, että pintatason koherenttius1 ei enää ole musiikille välttämä
töntä; toisaalta sisäisesti eheä tai sopivassa määrin epäjatkuva musiikki näkyy 
tuottavan ihmisille eniten esteettistä, puhtaasti musiikkilähteistä nautintoa. 
Leonard B. Meyer (1989) arvioi, että tällainen musiikki soveltuu parhaiten 
”ihmismielen tiedollisille viettymyksille”. Tästä ei kuitenkaan saa tehdä liian 
pitkälle meneviä esteettis-idealistisia johtopäätöksiä. Emme voi julistaa esi
merkiksi sarjallista musiikkia arvottomaksi sen takia, että se ylittää roimasti 
kuulijoiden hahmotuskyvyn (”ihmismielen tiedolliset viettymykset”), sillä siit-
tä huolimatta tätä musiikkia kuunnellaan — jotain merkitystä sillä siis täytyy 
olla! Kenties se tyydyttää ”ihmismielen sosiaalisia viettymyksiä” (vrt. Canett-
tin [1980: 11] kuvausta suljetusta joukosta) tai teoreettis-älyllisiä viettymyks-
siä tai antaa meille esteettisen kokemuksen omasta rajallisuudestamme; emme 
voi kieltää sitä merkitystä, joka sarjallisella musiikilla on vuosisadallemme oll-
lut.

Musiikin ei kuitenkaan tarvitse olla sarjallista, jotta se voisi antaa meille 
kokemuksen omasta rajallisuudestamme. Samankaltaisen vaikutuksen saavat 
aikaan sävellykset, jotka tuntuvat etenevän vääjäämättömän loogisesti, kuten 
esimerkiksi Sibeliuksen 4. sinfonia, Béla Bartókin sonaatti kahdelle pianolle ja 
lyömäsoittimille sekä Einar Englundin 3. sinfonia.
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2.11.6.2. M. A. K. Halliday (1970: 143) jakoi kielen tehtävät kolmia (tästä 
enemmän seuraavassa luvussa), ja yhdeksi tehtäväksi hän erotti tekstuaalisen 
funktion: kielen avulla luodaan suhteita, jotka yhdistävät lauseita niin että 
tekstin voi erottaa satunnaisten virkkeiden joukosta. Suomen kielessä tähän 
tarkoitukseen käytetään mm. sellaisia sanoja kuin taas(en), sen sijaan, toisaaltr
ta, kuitenkin ja liitepartikkeleita -hAn, -kin∕kAAn. Niiden avulla virkkeistä vii
tataan niiden ulkopuolelle (virkkeen rajan ylittäminen oli pitkään kielentutki
mukselle vaikeaa, ja se keskittyikin tutkimaan vain virkkeen sisäisiä rakenteit-
ta). Näiden keinojen avulla tekstiin luodaan yhtenäisyyttä ja koherenttiutta1: 
tekstistä tulee jäntevä kaari, joka etenee alusta loppuun. Nämä keinot eivät 
kuitenkaan ole välttämättömiä, vaan myös lukija luo tekstiin koherenttiutta2: 
hän olettaa, että teksti puhuu koko ajan samasta asiasta, vaikka sitä ei suor-
raan, eksplisiittisesti, aina ilmaista (vrt. jäljempänä esiteltävät keskustelun peri
aatteet). Kun joku lukee Eila Pennasen romaanista Mutta (1963) seuraavat 
kaksi virkettä, hän luo itse yhteyden niiden välille:

”Hän makasi olohuoneen sohvalla peitto korvissa ja seurusteli sieltä käsin 
Anjan kanssa. Pikkupöydälle oli laitettu lääkeputket ja kuumelasi ja pastillit ja 
mehu ja kirjat.” (Pennanen 1978: 125.)

Lukija olettaa, että virkkeiden kuvaamat asiat ovat yhteydessä toisiinsa; hän 
luottaa siihen, että koska kirjailija on valinnut ne mainittaviksi, niillä täytyy 
olla jotain merkitystä. Tämä kärsivällisyys ja usko ja luja luottamus kirjailijan 
valtaan ja siihen, että käsittämättömienkin asiayhdistelmien merkitys ennen 
pitkää paljastuu, luo tekstiin eräänlaisen tekstinulkoisen koherenttiuden2 ja ilm-
mentää kirjailijan valtaa (tämä koherenttius2 on lukuhetkellä ikään kuin kataf-
forista: se on vasta tulollaan). Kahden virkkeen oletetaan liittyvän yhteen sillä 
perusteella, että ne esiintyvät jäljekkäin (vrt. post hoc propter hoc); tietysti ne 
voivat käsitellä samaa aihepiiriä, kuten esimerkissämme. Sigmund Freud on 
kiinnittänyt huomiota kirjailijan erivapauksiin:

”Se [romaanihenkilön käytös] tuntuu meistä vielä toistaiseksi käsittämättöm-
mältä ja järjettömältä; me emme vielä aavista, mitä tietä hänen merkillinen 
hulluutensa liittyy inhimillisiin tunteisiin ja miksi hän ennen pitkää herättää 
myötätuntomme. Kirjailija voi etuoikeutettuna jättää meidät tällaiseen epäv-
varmuuteen. Hänen kaunis kielensä ja älykkäät ideansa antavat meille toistais-
seksi korvauksen luottamuksesta, jota hänelle osoitamme, ja myötätunnosta, 
jota olemme valmiit tuntemaan – –.” (Freud 1995: 27. Suomennosta muutett-
tu.)

2.11.6.3. Veijo Murtomäen (1995: 341) mukaan ”säveltäjän odotetaan näytt-
tävän kykynsä ja solmivan vaihtelevat ainekset yhteneväksi kokonaisuudeks-
si”. Luotamme siis siihen, että viime kädessä kirjailijan intentio takaa tekstin 
yhtenäisyyden. Meyer kirjoittaa:
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”Säveltäjän psyyken yhtenäisyys on jossain määrin taannut yleisöille ja tutkij-
joille sävellyksen koherenttiuden. Niin muodoin usko koherenttiuteen ja yks-
silön ainutkertaisuuteen — erityisesti jos yksilö oli nero, sillä totuus ja aitous 
olivat niin sanoaksemme taatut — tarkoitti, että mitä epäjatkuvuuksia ja kon
trasteja teoksessa esiintyikin, ne olivat yksityisen, syvätason psyykkisen pros-
sessin ilmentymää.” (Meyer 1989: 201.)

Teokseen voidaan luoda koherenttiutta2 myös satunnaisin, teoksenulkois-
sin keinoin, kuten vaikkapa mainoksin; ne aikaansaavat regressiivisen odot-
tuksen ilmapiirin. Toisten kuulijoiden tai katsojien innostus saattaa tarttua 
esitystilanteessa lähinnä ei-sanallisen viestinnän kautta. Tällaisessa tilassa yks-
silö näkee tekstin alttiimmin kokonaiseksi, koherentiksi3, päämäärätietoiseks-
si, mukaansatempaavaksi, tasokkaaksi jne. Myös esiintyjäin kuuluisuus voi 
tuoda ryhtiä muutoin rönsyilevään esitykseen. Ilmeisesti tällaisissa tapauks-
sissa välittyy enemmänkin jonkinlainen sosiaalinen ja psykologinen toiminto 
kuin varsinainen musiikkiesitys. Käsittelen jäljempänä sitä, että (a) puhetoimit-
tuksissa itse toimitus saattaa olla perustavampi kuin sanat, joilla se suoritetaan 
(tässä siis musiikki, jota esitetään), ja aikaisemmin huomautin, että (b) musiik-
kin kuuntelijat ovat esittäjien vallan alaisia musiikkiesityksen ajan. Tällaisissa 
tilanteissa vaikuttaa jonkinlainen lumous (tai regressio), joka saa meidät pit-
tämään heikkojakin yhteyksiä kantavina ja ummistamaan silmämme aukoilt-
ta. Jos ja kun lumo haihtuu ja muistelemme tilannetta jälkeenpäin, voimme 
ehkä havaita sen huteruuden. Maineen synnyttämästä lumouksesta oli perillä 
jo Wilhelm Müller (1794–1827), kun hän kirjoitti esseessään Lordi Byronin 
runoilijankritiikki:

”Tavanomaisten lahjakkuuksien harha-askelet ja hairahdukset eivät herätä 
taiteen alalla paljonkaan pelkoa siitä, että heidän huono esimerkkinsä tarttuis-
si muihin ja jättäisi pysyviä jälkiä. Vain nero kykenee kiivailla sivalluksillaan 
ja kirkkaalla hehkullaan loihtimaan kaikki virheet ja epäkohdat näkyviltä ja 
himmentämään hetkeksi jopa aidon ja oikean, joka ei arvele kaipaavansa lä
heskään yhtä paljon loistetta.” (Müller 1830: 154.)

Kristityt ovat olleet regressiivisiä lukiessaan Raamattua. Siksi Raamatun mon-
net epäjohdonmukaisuudet ovat jääneet sivuun ja Raamatusta on syntynyt luk-
kijoilleen looginen kuva. Syynä on ihmisen työmuistin rajallinen kapasiteetti 
ja pitkäkestoisen muistin osittunut rakenne: kaikki muistitieto ei voi aktivoit-
tua yhtä aikaa. Lukijoilla on ollut käytössä rajalliset metakognitiiviset resurss-
sit: heidän on ollut vaikea arvioida omaa toimintaansa lukemisen aikana, sillä 
heitä ei ole kannustettu siihen. Raamattua on pidetty pyhänä ja erehtymättöm-
mänä auktoriteettina, ja se on ohjannut enemmän regressiiviseen vastaanott-
toon kuin itsenäiseen, kriittiseen ajatteluun. — Myös tekstin kirjoittaja voi 
hurmioissaan luoda epäjohdonmukaista latua (kuten ehkä tämän tutkielman 
laatija). Jos hän ei kykene tartuttamaan hurmiotaan lukijoihin, hän on pahemm-
massa kuin pulassa.
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Kuitenkin kirjailija saattaa vaikkapa pilailumielessä tai laiskuuttaan lyödä 
yhteen kaksi yhteensopimatonta virkettä tai asiaa ja jättää loput lukijan teht-
täväksi; hän saattaa jopa nauraa partaansa, kun kirjallisuustieteilijät löytävät 
syvällisiä yhteyksiä, jotka eivät olisi tulleet hänen mieleensäkään. Yrjö Sepänm-
maa huomauttaa kirjailijan vallasta:

”Kansankertojakin leikkii yksinkertaisen kuulijansa johdateltavuudella — mik
si siis ei kirjailija lukijansa, kriitikkonsa, tutkijansa juoksutettavuudella?” (Se
pänmaa 1989: 289.)

2.11.6.4. Tutkijoiden implisiittisenä, piilevänä oletuksena on joka tapauksessa 
pitkään ollut se, että kirjoittajalla on mielessään tietty ja ”oikea” koherenttiud-
den2 peruste ja analyysi on vain tuon kriteerin ”paljastamista”. Nils-Erik Enk-
kvist kirjoittaa:

”– – olisi tarpeen ratkaista, kuinka laajoja osia tekstin laatija on suunnitellut 
yhdeksi kokonaisuudeksi. – – ei voi ilman muuta olettaa, että kaikki lauseet 
suunnitellaan aina kokonaan valmiiksi, ennen kuin niitä ryhdytään ilmaisem-
maan. Tekstin laatija voi ehkä muuttaa joitakin rakenteita tai lisätä niihin ain-
neksia vielä sitten, kun rakenteen alku on jo sanottu tai kirjoitettu. Tästä ovat 
todisteina puhutussa kielessä yleiset rakenteiden katkot ja sekaannukset, anak-
koluutit. Toisaalta voi olettaa esiintyvän paljon tapauksia, joissa kirjoittaja tai 
puhuja on etukäteen suunnitellut ja muotoillut lausetta tai virkettä pitempiä 
tekstin osia.” (Enkvist 1975: 25.)

Arkiviestintää tutkittaessa tuollainen oletus on asianmukainen, mutta se ei pä
de kaikkeen taiteeseen, koska taiteen ei pidä olla vaan esittää. Sekaannukset 
ovat arkiviestinnässä paljon pelätympiä kuin taiteessa. (Tässä on tosin piilevä
nä oletuksena se, että taiteilijan epäjohdonmukaisuuskin olisi aktiivista ja tie
toista.) Kuitenkin lukijan kokemukset näiden yhteenkuulumattomien asiain 
yhteenkuuluvuudesta saattavat olla hyvinkin aitoja — mutta ne ovat lukijan, 
eivät tekstin ominaisuuksia. Rudolph Réti nimittäisi tätä ”temaattiseksi pro
sessiksi” (eri katkelmien koetaan kuuluvan yhteen). Claude Lévi-Straussin mu
kaanhan ”musiikki on merkkijärjestelmä, josta aina puuttuu jotain, [ja] me 
tunnemme vastustamatonta halua lisätä siihen sen, mikä siitä puuttuu” (Tar-
rasti 1990: 286). Alan A. Marsden (1995: 341) huomauttaa, että kuulijat ”arv-
vioivat onnistuneensa, kun he löytävät tekstistä säännönmukaisuuksia”. ”Josk-
kus tulkitun tiedon määrä voi – – nousta lähetetyn tiedon määrää osoittavan 
käyrän yläpuolelle”, huomauttaa Nils-Erik Enkvist, ”koska vastaanottaja voi 
saada tai johtaa tekstistä sellaistakin tietoa, jota viestijä ei ole tietoisesti siihen 
sisällyttänyt” (Enkvist 1975: 57).

Tämä lukijan usko teoksen koherenttiuteen2 on yhä laajemmin joutunut 
taiteellisen peukaloinnin kohteeksi. Säveltäjän on kuitenkin vaistottava, kuink-
ka paljon tehtäviä voi siirtää kuulijoiden harteille. Se vaatii taitoa ja kokemust-
ta. Säveltäjän olisi pystyttävä astumaan teoksensa ulkopuolelle ja kuvittelem-
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maan, kuinka kuulija suhtautuisi musiikkiin, ja sommiteltava sävellysstrategia-
ansa sen mukaan.

2.11.6.5. Koherenttiuden2 perusteet saattavat siis vaihdella. ”Kommunikaat-
tion laatu määrää kuitenkin sidostuneisuuden kriteerit”, kirjoittaa Enkvist 
(1975: 9). Kuulijoilla on pyrkimys etsiä tekstin ”yhteistä tekijää”, ja se void-
daan löytää hyvinkin kekseliäästi, eivätkä näennäisesti kaoottisetkaan lausej-
joukot hätkäytä meitä, jos ne esiintyvät totutussa yhteydessä (uutiskatsauksen 
alussa tai kieliopissa esimerkkeinä). Se on mahdollista, koska viestintätilann-
ne, kuulijan ennakko-oletukset, viestin erilaiset kontekstualisointikeinot (ks. 
Gumperz 1982) sekä muut vastaavat seikat aktivoivat kuulijan muistista sell-
laisia stereotyyppisiä tietorakenteita, joiden avulla viesti voidaan lukea koher-
rentiksi2, ja samalla vahvistavat näitä tietorakenteita.

Edellä esittämieni perusteiden nojalla olisin valmis sanomaan, että koher-
renttiuden1 yksioikoinen etsiminen ei aina ole perusteltua. Olisi kiinnitettävä 
huomiota myös siihen, että koherenttiuden2 luominen on osin tai nykymusiik-
kissa jopa kokonaan kuulijan harteilla ja että säveltäjä voi manipuloida kuul-
lijain uskoa teoksen yhtenäisyyteen. Analyytikkojen ei pitäisi koettaa ”pelast-
taa” teosten koherenttiutta1 hintaan mihin hyvänsä, vaan heidän olisi tutkittav-
va, kuinka kuulijan koherenttiususkoa peukaloidaan ja käytetään hyväksi.
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3. TEOREETTINEN PERUSTA

T
ärkeimpiä lähteitäni ovat Leonard B. Meyerin teos Emotion and Meanr
ning in Music (1956) ja Valma Yli-Vakkurin väitöskirja Suomen kielior
opillisten muotojen toissijainen käyttö (1986). Meyerin lähtökohta on 

hahmopsykologia�, ja hän toteaa tutkivansa ensisijaisesti niitä tuntemuksia, 
joita taideteos vastaanottajassaan herättää (Meyer 1956: 276); hän liittyy siis 
reseptioesteettiseen tutkimussuuntaukseen. Hänellä on kuitenkin monia ajat-
tuksia, joita voi soveltaa musiikin tuottamiseen. — Taustalla on myös uuskrit-
tiikin vaikutusta ja näkemys aikataiteiden ykseydestä (monismista).

Olen kiinnostunut siitä, mitä tunnusmerkkiset ratkaisut tekijästään kert-
tovat, kuinka ne toimivat viestimiskeinona, ja tässä suhteessa Yli-Vakkurin 
edustama näkökulma on hyvin hedelmällinen. Hän on väitöskirjassaan pyrk-
kinyt kartoittamaan suomen kielen affektiivisen kieliopin, ja hän on kiinnost-
tunut erityisesti arkipäivän affektiivisesta ilmaisusta: hän on erottanut kielen 
välittämiksi sellaisia emotionaalisia asenteita kuin paheksunnan, hyväksynn-
nän, ihailun, ihastuksen, pahoittelun, leikillisyyden, ivailun, suuttumuksen, 
hämäännyksen ja välinpitämättömyyden (Yli-Vakkuri 1986: 310). Kirja- ja 
puhekielen erosta hän toteaa:

”Puhetilanteen kieli on konventionaalisempaa – –, joten subsemanttisten merk-
kitysten potentiaalinen esiintyminen ja luonne ovat usein ennustettavissa puh-
hetilannetta hallitsevien yleisten psykologisten ja sosiaalisten tekijöiden per-

� Hahmopsykologia on Saksassa v. 1912 syntynyt psykologian koulukunta. Sen perusta
jiin kuuluvat Max Wertheimer (1880–1944), Kurt Koffka (1886–1941), virolaissyntyi
nen Wolfgang Köhler (1887–1967) ja Kurt Lewin (1890–1947). Koulukunta syntyi Saks-
sassa, mutta perustajat joutuivat siirtymään Yhdysvaltoihin 1930-luvun puolivälissä. Hah
mopsykologia on kiinnostunut erityisesti ongelmanratkaisusta, ja se katsoo tunnetusti, 
että kokonaisuus on enemmän kuin osainsa summa. Ajattelua ja havaitsemista hallitsevat 
tietyt rakenteet eli ns. hahmolait.
	 Toisen maailmansodan jälkeen hahmopsykologia on menettänyt kannatustaan, kosk-
ka se ei ole kiinnostunut esimerkiksi kehityspsykologiasta. Myös Leonard B. Meyer tot-
teaa, että hän on kyllä omaksunut hahmopsykologien löytämät lainalaisuudet ja kokeid-
den havainnot mutta ei hahmopsykologien hypoteettisia selityksiä (Meyer 1956: 83). — 
Oiva Ketonen tekee eron kokeellisten lakien ja teoreettisten lakien välille. Kokeellinen 
laki on kokemuksessa havaittu säännönmukaisuus, ja se ilmaisee olioiden tai ominaisuuk
sien välisen suhteen. Teoreettisen lain eli teorian yhteys kokemukseen on epäsuora. Kok-
keelliset lait säilyvät, vaikka niitä selittävät teoriat vaihdetaan toisiin. (Ketonen 1976: 
21–24.)
	 Monissa kielissä hahmopsykologian nimitykseen kuuluu saksan sana Gestalt ’hahm-
mo’, esimerkiksi ruotsin gestaltpsykologi, viron geštaltpsühholoogia, ranskan théorie de 
Gestalt, englannin Gestalt psychology jne.
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rusteella. Se, mitä nämä konventionaaliset (ennustettavat) sentimenttiset sisäl
löt ovat ja miten ne esiintyvät erilaisissa kielenkäyttötilanteissa, antaa viitteitä 
niistä affekteista (laajassa mielessä tarkoitettuna = emootiot ja sosiaaliset tunt-
teet), joiden vallassa yhteisö kommunikoi.” (Mts. 308.)
”Koska puhe on spontaania ja toteutuu sosiaalisessa ympäristössä, puhujan af
fektit ovat vaimentamattomampina läsnä kuin kirjoituksessa. Että kirjoittajalla
kin on affektiivista asennoitumista, näkyy siitä, että normatiivisissa tyylioppais
sa on ’turhien sanojen’ luetteloja, jotka sisältävät lähinnä sanottavaa korostav-
via tms. affektiivisia pikku sanoja.” (Mts. 304.)

Paitsi puhekieltä hän on analysoinut myös erään Maria Jotunin (1880–1943) 
vuoropuhelunovellin (Annastiina) ym. kaunokirjallisuutta. Koetan soveltaa 
Yli-Vakkurin näkökulmaa musiikkianalyysiin.

Yli-Vakkurin lähtökohtana on ollut Prahan kielitieteellisen piirin jäsenen 
Roman Jakobsonin kehittämä tunnusmerkkisyyden käsite, eikä Prahan kieli
tieteellisen piirin vaikutus siihen lopu: tässä tutkielmassa sovelletaan myös 
kohosteisuuden käsitettä. Sen tunnetuin kehittäjä on ollut Jan Mukařovský. 
Willie van Peer on käsitellyt kohosteisuuden historiaa melko tyhjentävästi teok
sessaan Stylistics and psychology (1986). Kohosteisuuden sukulaiskäsitteisiin 
kuuluu myös vieraannuttaminen. Sivuan sitä lyhyesti. Kohosteisuutta lähellä 
on myös Gary Burnsin ”paula-analyysi”. Se on kehitetty ensi sijassa populaar-
rimusiikin tutkimukseen, joten se ei ole kovin keskeinen valitsemani musiikk-
kiaineiston — länsimaisen taidemusiikin — kannalta.

Robert S. Hatten on soveltanut tunnusmerkkisyyden käsitettä musiikin-
nanalyysiin artikkelissaan On the Concept of Markedness as Applied to Musr
sic (1985?). Hattenin lähtökohtana ovat semiootikko Michael Shapiron näke
mykset ja äänneoppi. Hänen näkemyksensä edustaa kuitenkin jonkinlaista 
muoto-opillista eli morfologista tunnusmerkkisyyttä, ja tyydyn ainoastaan 
esittelemään hänen teoriansa. Samoin informaatioteoriaa käsitellään melko 
lyhyesti.

3.1. Musiikin välittämät emootiot ja merkitykset (Meyer)

Leonard B. Meyer esittää kirjassaan Emotion and Meaning in Music kiinnost-
tavan teorian siitä, mitä musiikin merkitykset ovat ja kuinka musiikki tunteit-
ta välittää.

Jotta voitaisiin pohtia musiikin välittämiä merkityksiä, on tietenkin ens-
sin määriteltävä, mitä merkitys on. Meyer lainaa loogikko Morris R. Cohen-
nin (1880–1947) määritelmää: ”– – mikä tahansa saa merkitystä, jos se liittyy 
tai viittaa tai osoittaa johonkin, mikä on sen ulkopuolella, niin että sen tosi 
olemus viittaa tähän yhteyteen ja paljastuu siitä” (siteerattu Meyerin 1956: 
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34 mukaan).� Merkitys ei siis ole olioiden ominaisuus, eikä se sijoitu yksin 
ärsykkeeseen. Meyer puhuukin kolmikantaisesta järjestelmästä (vrt. Charles 
S. Peirce): (1) kohde tai ärsyke, (2) se, mihin ärsyke viittaa, (3) tietoinen hav-
vainnoija (s. 34). (Peircellä kolmijako on seuraava: merkin määrittelemiseksi 
tarvitaan [1] kohde, johon merkki viittaa, [2] itse merkki sekä [3] tulkinnos, 
eräänlainen toisen asteen merkki [Tarasti 1990: 29]. Robert S. Hatten nojaa 
Michael Shapiron näkemykseen, että tunnusmerkkisyys olisi eräänlainen tul
kinnos [Hatten s.a.: 1].)

Marvin Misky huomauttaa, että merkitys on perustaltaankin moneudell-
linen (pluralistinen) käsite:

”Olio tai ajatus tuntuu merkitykselliseltä vasta kun voimme esittää sen useilla 
eri tavoilla — eri näkökulmista ja erilaisin mielleyhtymin. Silloin voimme niin 
sanoaksemme pyöritellä sitä mielessämme: miltä se tietyllä hetkellä näyttääkin, 
voimme nähdä sen toisella tavalla, eivätkä mahdollisuudet koskaan lopu kok-
konaan. Toisin sanoen voimme ajatella sitä. Jos voisimme kuvata tuon olion 
tai idean vain yhdellä tavalla, emme kutsuisi tuota kuvaamista ajatteluksi.
	 Niinpä jollakin on ’merkitystä’ vasta kun merkityksiä on muutama; jos 
ymmärtäisimme jotakin vain yhdellä tavalla, emme ymmärtäisi sitä ensinkään. 
Tämänpä vuoksi ’todellisten’ merkitysten etsijät eivät niitä koskaan löydä.” 
(Minsky 1981: 29.)

Ärsyke voi viitata tapahtumiin tai seuraamuksiin, jotka ovat joko erilaisia 
kuin itse ärsyke tai samankaltaisia kuin itse ärsyke. Esimerkiksi sana yliolkain 
on erilainen kuin tarkoitteensa, mutta onomatopoieettiset sanat, kuten kuk-
kuu, varsinkin kuvailevasti lausuttuna, viittaavat itsensä kaltaisiin tarkoitteis-
siin. Nimitän edellistä merkityksen lajia ulkoviitteiseksi (designatiiviseksi) ja 
jälkimmäistä sisäviitteiseksi.� Meyerin mukaan musiikilliset tapahtumat ovat 
sisäviitteisiä: niiden tarkoitteet ovat hyvin usein muita musiikillisia tapahtum-
mia.� ”Jos jokin musiikillinen ärsyke saa menneen kokemuksemme pohjalta 
meidät odottamaan jotakin tulevaa musiikillista tapahtumaa, niin tällä ärsykk-
keellä on merkitys”, sanoo Meyer (mts. 35). Ärsykettä voidaan nimittää myös 
musiikilliseksi eleeksi tai säveltermiksi (mts. 45). Jos oletamme, että erilaiset 

� Heinrich Gomberz on esittänyt jo v. 1908 osin samansisältöisen määritelmän.

� Apul.prof. Päivi Huuhtanen on ehdottanut käyttöön sanoja sisälähteinen ja ulkolähtr
teinen.

� Adolf Tarski totesi v. 1931, että jos formaalinen kieli sallii itseensä viittaavat ilmauks-
set, se antaa mahdollisuuden ristiriitaisuuksiin ja paradokseihin. Umberto Eco on todenn-
nut, että kielellä voi ilmaista vain, jos sillä voi myös valehdella ja harhauttaa; jos merkill-
lä toisin sanoen ei voi valehdella eikä harhauttaa, se ei ole merkki vaan itse olio. Nikol-
lai Gogolin mukaan ihminen näyttäytyy valehdellessaan sellaisena kuin hän todella on 
(Lotman 1991: 106). Aleksandr Kolmogorov on huomauttanut, että kieli, josta puuttuu 
synonyymit, ei kelpaa runokieleksi (mts. 270). (Ks. myös Yaqūb 1993.)
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syntaksit voivat olla ikonisia, niin musiikilliset tapahtumat voisivat ainakin 
jossain vertauskuvallisessa mielessä olla ulkoviitteisiä.

3.1.1. Hahmolait

Musiikin tunneilmaisun perustana on Meyerin mielestä poikkeama (deviaat-
tio) normista tai tavallisesta käytänteestä. Se tarkoittaa, että kun jokin sävelt-
termi on saanut meidät odottamaan jotain musiikillista tapahtumaa ja se ei 
tulekaan siinä muodossa kuin odotettiin, niin tämä aiheuttaa meissä affektii
visen vasteen (reaktion).� Poikkeamat Meyer määrittelee hahmolakien per-
rusteella. Perustavan tärkeä on pyrkimys valiomuotoon (pregnanssiin): se on 
”tietyn hahmovaihtoehdon suosituimmuutta, milloin ärsykkeenvaraisesti on 
tarjolla useita rinnakkaisia hahmotusmahdollisuuksia” (von Fieandt 1979: 
1566). Ihmismieli pyrkii aina hahmojen täydellisyyteen ja vakauteen, ja kun 
järjestelmä, vaikkapa muisti, jätetään omilleen, niin se pyrkii ajan mittaan 
säännönmukaistumaan (eli karsimaan pois tunnusmerkkiset piirteet) lämpöo-
opin toisen pääsäännön mukaisesti.

Deviaation ajatus tuo mieleen venäläisen formalismin esittämän vieraann-
nuttamisen käsitteen (venäjäksi ostranenije). Viktor Šklovskin mukaan oliot 
siirretään tavanomaiselta paikaltaan ja ne esitetään ikään kuin ne havaittaisiin 
ensimmäistä kertaa (Peer 1986: 2; Šklovski 1989). Ajatus on esitetty jo Arist-
toteleen Runousopissa. (Vieraannuttamisesta lisää jäljempänä.)

Meyerin näkemysten taustalla on toki John Deweyn (1859–1952) kehit
tämä tunteiden ristiriitateoria: kun yksilöä pommittavat useat erilaiset ärsykk-
keet ja hänen on valittava niiden väliltä, tunteet syntyvät tästä ristiriidasta. 
Tämä teoria lienee kuitenkin liian yksipuolinen laajan tunneteorian perust-
taksi. Nils L. Wallin moittii Meyerin teoriaa ankaran behavioristisiksi ja siksi 
vanhentuneeksi (Wallin 1991: 306–308).

Hyvän jatkon laki tarkoittaa, että hahmo pyrkii jatkumaan alkuperäisess-
sä muodossaan (musiikista voidaan ajatella esimerkiksi rytmiä tai aiheensiirt-
toa, ks. Meyerin [1956] analyysia Frédéric Chopinin a-molli-preludista op. 
28 nro 2 [s. 93–95]).

Umpinaisuuden laki tarkoittaa, että vajavainen hahmo pyritään näkem-
mään täydellisenä. Esimerkiksi seuraava avoin kuvio hahmotetaan eheäksi nel-
liöksi:

� Neurofysiologisella tasolla lienee kysymys Mari Tervaniemen (1993) esittelemästä 
poikkeavuusnegatiivisuudesta.
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                                   │
                       │           │
                       │           │
                       │           │
                       │           
                       └──────────

Tämän lain kohdalla on kahdenlaista epätäydellisyyttä. (1) Hahmosta void-
daan jättää jotakin pois, ja silloin on puhuttava rakenteen aukosta. (2) Hahm-
mon esiintymisen aikana kuulijalla on tunne, että loppua ei ole vielä saavutett-
tu, ja hän kaipaa päätöstä, lopetusta. Melodiikassa rakenteen aukkoja syntyy 
esimerkiksi seuraavanlaisessa tapauksessa (esimerkki 2):

Nuottiesimerkki 5. J. S. Bach: Brandenburgilainen konsertto nro 5, 1. osa.

Yllä oleva melodia käyttää ensin kolmisoinnun sävelet, ja sitten esitetään ast-
teikon puuttuvat sävelet (ns. gap–fill-melodia). Tällä kertaa aukot täytetään 
välittömästi, mutta voimme toki kuvitella melodian, jossa aukkojen täyttämin-
nen lykkääntyy.� Semmoinen melodia lienee jo jossain määrin affektiivinen 
(Meyer 1956: 130–135). Umpinaisuuden laki pätee melodiaan, harmoniaan 
ja rytmiin.

Kyllästymisen periaate on yhteydessä hyvän jatkon ja umpinaisuuden lak-
kiin sekä kuulijan uskomuksiin. Kun siis kuulemme samaa kuviota toistettav-
van kerran toisensa perään, niin alamme yhä voimakkaammin odottaa muut-
tosta (mts. 135). Esimerkiksi minimalistisen sävellyksen kuunteleminen voi 
tuntua hyvin tuskalliselta, jos kuulija yrittää soveltaa teokseen romanttisen 
tms. tyylin malleja. 

Paluun periaate on tärkeä kaikissa musiikkikulttuureissa. Se tarkoittaa, 
että johonkin hahmoon palataan sen jälkeen kun siitä on erottu. Yksinkertais-

� On kiinnostavaa havaita, että esimerkiksi psykoanalyysi katsoo tyydytyksen lykkäämis-
sen tärkeäksi henkisten toimintojen kehittymiselle. Stig Björk (1910–93) kirjoittaa: ”Aluss-
sa lapsi kokee ulostamisen nautintoa tuottavaksi, mutta ulostuksen joskus kovettuessa se 
saattaa tuottaa kipua. Tähän liittyvä ahdistus pakottaa lapsen pidättämään ulostustaan. 
Hän saattaa tällöin huomata, että myös ulostuksen pidättämiseen saattaa liittyä nautint-
toa ulostusmassan toimiessa peräsuolen limakalvon ärsykkeenä. Tämä synnyttää halua 
pidättää ulostusta nautinnollisessa tarkoituksessa. – – Tämä loppusuorituksen ainainen 
lykkääminen saattaa ilmetä myös henkisen toiminnan alalla.” (Björk 1962: 110.) Psyko
analyysissa oletetaan, että lapsuuden kehitys vaikuttaa myöhempiin henkisiin toimintoih-
hin (mts. 102–; ks. myös Freud 1981). 
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sin esimerkki on muotorakenne A B A. ”Paluu itsessään ei edusta jännitystä 
vaan kokonaisliikkeen lientymisvaihetta. Se luo päätöksen ja tunnun täydell-
lisyydestä”, sanoo Meyer (mts. 152). Tehokkaimmin paluun periaate tuntuu 
toimivan silloin, kun säveltermi on jätetty avoimeksi, loppua vaille. Myös teem-
man esiintyminen pääsävellajissa modulaatioiden jälkeen koetaan selvästi pal-
luuksi (esimerkiksi fuugassa).

Hahmon hämärtämisen keinoihin kuuluu mm. yhdenmukaisuus. Se tark-
koittaa, että jokin hahmo toistuu toistumistaan. ”Kuulija ei tule levottomaksi 
ja epävarmaksi sen takia, että hän ei tietäisi, millainen ärsyke seuraavaksi tul-
lee — hän tietää esimerkiksi, että jos sarja on kromaattinen asteikko, niin seur-
raava sävel on puolisävelaskelen etäisyydellä parhaillaan soivasta —, vaan sen 
takia, että hän ei pysty näkemään, mihin sarja loppuu, hallitsemaan sen koht-
taloa henkisesti”, huomauttaa Meyer (mts. 163). Levottomuus ja epävarmuus 
on jo melko voimakas affekti ja herättää melko nopeasti toiveen paluusta ymm-
märrettävämpään ilmapiiriin. (Ks. myös Meyer 1989: 14.) Yksiköiden välille 
ei voi muodostua merkitseviä suhteita.

Olisi tarkemmin tutkittava, missä määrin musiikilliset hahmolait pohj-
jautuvat oppimiseen ja missä määrin psyykkisiin fysiologisiin lainalaisuuksiin 
(ks. Wallin 1991) eli missä määrin ne ovat ikonisia Talmy Givónin kuvaamass-
sa mielessä.

3.1.2. Merkitysten muotoutuminen

Meyer erottaa merkityksiä kolmea lajia. (1) Oletetut merkitykset pohjaavat 
kuultavaan säveltermiin ja seuraajan odottamiseen. Kunkin tyylin rajoissa mus-
siikilla on useita jatkumismahdollisuuksia, ja kuulija asennoituu odottamaan 
todennäköisintä. Tällöin oletettu merkitys on selvä. Mutta jos useat vaihtoe-
ehdot ovat keskenään yhtä todennäköisiä, kuulija on selvästi epävarmempi 
samoin kuin oletettu merkitys. Kun jatko on kuultu, puhutaan (2) ilmeisistä 
merkityksistä. Edeltäjän ja seuraajan välinen yhteys on tällöin tajuttu, ja seur-
raaja voi käynnistää edeltäjän merkityksen uudelleenarvioinnin, jos seuraaja 
on ollut epätodennäköinen (eli tunnusmerkkinen). (3) Lopulliset merkitykset 
syntyvät ”useilla arvojärjestyksen tasoilla olevien suhteiden kokonaisuudesta 
hypoteettisen merkityksen, ilmeisen merkityksen ja myöhemmän sävelkulun 
välillä” (Meyer 1971 [1968]: 162). Tämä edellyttää, että teos on ajattomana 
muistissa, että se on siis symboli. (Meyer 1956: 37–38; Meyer 1971 [1968]: 
160–2.) Nämä merkitykset eivät kuitenkaan ole pysyviä eivätkä lopullisia, 
vaan ne muokkautuvat kokemuksemme karttuessa.

Meyer painottaakin kokemustekijäin osuutta esteettisen elämyksen synt-
tyyn ja toteaa muotokäsityksistämme mm. seuraavan:
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”Tällaiset ihannetyypit eivät kuitenkaan ole kiinteitä ja lopullisia. Ne ovat muo
vautuvia kahdesta näkökulmasta. Jokainen kosketuksemme johonkin muoto
tyyppiin muokkaa luokkakäsitystämme tuosta muodosta. Joka kerran kun 
kuulemme esimerkiksi uuden teoksen, jonka voimme yhdistää käsitykseem
me sonaattimuodosta, tai tutun teoksen uudesta näkökulmasta, niin yleiskäsit-
tyksemme sonaattimuodosta muuttuu, joskin vähän. Osin juuri tämä muotok-
käsitysten (samoin kuin tyylikäsitysten) jatkuva muovautuminen tekee mahd-
dolliseksi, että voimme kuunnella jonkin sävellyksen useita kertoja. Sillä kosk-
ka malli, johon käsillä olevaa teosta vertaamme, on muuttunut sitten edellisen 
kuuleman, niin mallin herättämät odotuksetkin ovat muuttuneet ja uusi kuun
telu tuo muassaan uusia havaintoja ja uusia merkityksiä.” (Meyer 1956: 58.)

Tätä näkemystä merkitysten muotoutumisen kehityksenomaisuudesta voisi 
nimittää dialektiseksi (vrt. G. W. F. Hegel, Karl Marx, Bertolt Brecht ym.).

Omalle näkökulmalleni ominainen pragmaattisuus tulee esiin Meyerillak-
kin. Hän käsittelee melko valaisevasti Richard Straussin (1864–1949) sinfon-
nista runoelmaa Sankarin elämä op. 40 (1898):

”Juuri ennen harjoitusnumeroa 77 – – kuullaan Es-duurissa täysin säännölli
nen kadensoiva sointukulku: II–I6

4–V. Sata vuotta aikaisemmin kirjoitetussa 
teoksessa se olisi saanut meidät odottamaan toonikasointua. Tässä tämä kulk-
ku saa meidät kuitenkin odottamaan melkein mitä tahansa muuta kuin toonik-
kaa; ja kun toonika sitten tulee, se todella koetaan poikkeamaksi.” (Mts. 66; 
ks. myös Meyer 1989: 16.)

Toonikasointu ei olemuksensa eikä morfologiansa puolesta ole millään muot-
toa tunnusmerkkinen — kaikkea muuta! Tunnusmerkkiseksi sen tekee ympär-
ristö, siis yleensä se, että tässä kohden odotetaan jotain muuta. Tunnusmerkk-
kisyyttä analysoitaessa ei siis kannata keskittyä tarkastelemaan ilmiöiden olem-
musta, koska tällöin moni olemuksensa puolesta neutraali tunnusmerkkisyys 
jää sivuun; on kiinnitettävä huomiota myös sosiokulttuuriseen tietoon.

”Musiikki ei ole ’yleismaailmallinen kieli’”, sanoo Meyer (1956: 62). 
Hän tarkoittaa tällä, että useimmat vasteet musiikillisiin ilmiöihin, kuten esi
merkiksi mollisävellajiin, eivät ole ”luonnollisia tai yleismaailmallisia vaan 
opittuja” (mts. 223). Hän siis torjuu ajatuksen musiikin universaalisuuksista, 
ja se tukee näkemystäni, että tunnusmerkkisyyden kategoria käyttää ensi sijas
sa hyväkseen sitä, mikä on opittu ja instituutioitunut, eikä niinkään ilmiön 
muotoa eli pelkkää pintatasoa:

”– – olennaista ei ole vain merkin koostumus, vaan myös sen asema kont-
tekstissa. – – Merkityksessä on aina kysymys kokonaiskentästä, kontekstista. 
Kaikki riippuu siitä, mihin yhteyteen merkki kuuluu, mikä on sen suhde muih-
hin merkkeihin — saman ajatuksen kohtaamme – – Juri Lotmanin semiosfäär-
rin ideassa.” (Tarasti 1990: 16–17.)
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Venäjän formalistit ovat muutenkin korostaneet tätä seikkaa: ympäristön 
muuttuminen riittää muuttamaan merkitystä. Mihail Bahtin kirjoittaa Dostoj-
jevski-tutkimuksessaan:

”Kumpaankin ideaan (Raskolnikovin ja Ivan Karamazovin) kohdistuvat toist-
ten ideoiden heijastumat, aivan kuten maalauksen tietyt sävyt menettävät ymp-
päröivien sävyjen heijastumisen vuoksi puhtautensa ja alkavat sitten elää maal-
lauksessa aitoa elämää. Jos nämä ideat irrotettaisiin niiden elämän dialogisest-
ta sfääristä ja niille annettaisiin monologisesti lopullinen teoreettinen muoto, 
millaisia näivettyneitä ja helposti kumottavia ideologisia rakennelmia niistä 
tulisikaan!” (Bahtin 1991: 134. Suomennosta muutettu.)
”Dostojevskin perusmenetelmä onkin sanojen siirtäminen yksiltä huulilta tois-
sille; sanojen sisältö pysyy samana, mutta niiden sävy ja perimmäinen merkit-
tys muutttuu. – – kaikkien niiden ehyt ja lopullinen merkitys muuttuu, ja ne 
alkavat kuulostaa parodialta tai ivalta.” (Mts. 310.)

Tunnusmerkkisyys ei siis varsinaisesti ole merkki, sillä sen ei tarvitse ain-
neellistua mitenkään. Taideteokset ja niiden rakenne-elementit — samoin 
kuin vaikkapa sanat, raha, kunniamerkit jne. — ovat symboleja, merkkejä, 
ja kuten Juri Lotman huomauttaa, niiden tulee aineellistua jotenkin: sanataid-
deteosten sanajoukoiksi kulttuurin muistiin, sävellysten ääniksi, rahan setel-
leiksi, kolikoiksi tahi sykäysjonoiksi tietokoneen muistiin, sanojen äänne- ja 
kirjainjonoiksi (niitä voidaan nimittää kognitiivisiksi artefakteiksi). Tunnusm-
merkkisyys ei ole symbolien sinänsä ominaisuus, vaan kysymys on syntaksin 
ilmiöstä (symboli on oudossa paikassa tai toissijaisessa käytössä, kuitenkin 
niin ettei ensisijaista käyttöä tarvitse olla). Morfologisessakin tunnusmerkkis-
syydessä on viime kädessä kysymys samasta ilmiöstä: tunnusmerkkinen symb-
boli voidaan useimmiten hajottaa tunnusmerkittömiksi elementeiksi, ja tunn-
nusmerkkisyys johtuu näiden osasten epätavallisesta järjestyksestä — siis viim-
me kädessä syntaksin ilmiöstä. Robert S. Hatten lankeaa ansaan olettaessaan, 
että tunnusmerkkisyys toimii ”muodon eikä substanssin tasolla”, kun ilmau-
ukseen liitetään ”jokin selvä merkki”. Tunnusmerkkisyys ei tarvitse mitään 
aineellistunutta kantajaa; Hattenin esimerkki man–woman on korkeintaan 
erikoistapaus. (Vastaavasti luonnontieteessä langettiin aikoinaan virheelliseen 
analogiaan, kun uskottiin radioaaltojen tarvitsevan eetteriä väliaineekseen ja 
kulkevan sitä pitkin — tarvitsevathan laineetkin vettä ja ääniaallot ilmaa, jott-
ta ne voisivat olla olemassa! Sähkömagneettiset aallot etenevät avaruudessa 
kuitenkin väliaineesta riippumatta. Laineet ja ääniaallot ovat tavallaan väliain-
neensa funktioita, mutta sähkömagneettiset aallot käsittävät sekä väliaineen 
että energian.)
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Jo sijoituksella pystyy siis ratkaisevasti vaikuttamaan ilmauksen merkityk
seen.� ”Pelkkä paikoitus antaa merkitystä”, sanoo Aarne Kinnunen. ”Tienv-
viitta ’Hanhijärvi 10’ merkitsee toista oikealla paikallaan kuin esimerkiksi 
250 km[:n] päässä Hanhijärvestä – –.” (Kinnunen 1989: 19.) Robert S. Hatt-
ten osuukin oikeaan, kun hän arvioi tunnusmerkkisyyttä eräänlaiseksi tulkinn-
nokseksi (Charles S. Peircen käsite), ”toisen asteen merkiksi – –, joka viriää 
vastaanottajan tajunnassa hänen mielessään ensiksi havaitun merkin johdost-
ta” (Tarasti 1990: 29). Venäjän formalismi (Viktor Šklovski ym.) nimitti vier-
raannuttamiseksi sitä, että oliot siirretään tavanomaiselta paikaltaan ja esitet-
tään ikään kuin ne havaittaisiin ensimmäistä kertaa (Peer 1986: 2; Šklovski 
1989).

3.2. Affektiivisen syntaksin paljastaminen (Yli-Vakkuri)

Valma Yli-Vakkurin väitöskirja Suomen kieliopillisten muotojen toissijainen 
käyttö� on muutamassa vuodessa noussut suomalaisen kielitieteen siteeratuim
piin tutkimuksiin. Teos on laaja-alainen ja avoin: Yli-Vakkuri on pyrkinyt siepp-
paamaan ”mitä erilaisimmista kielenkäyttötilanteista kuvauksen kannalta tarp-
peelliset esimerkit” (Alhoniemi 1987: 102). (Tekstiä leimaakin hienoinen sat
tuma korjaa satoa -tunnelma.) Myöhempi tutkimus, eritoten keskusteluntutki
mus, viittaa usein hänen esittämäänsä affektiiviseen syntaksiin.

� Filosofit ovat erottaneet toisistaan analyyttiset ja synteettiset lauseet. Analyyttiset laus-
seet ovat tosia niiden sisältämien käsitteiden vuoksi: Veli on miespuolinen sisarus, Vanhr
hatpojat ovat naimattomia miehiä. Tällaiset lauseet ovat ihmisten keskinäisessä viestinn-
nässä melko harvinaisia, sillä niissä ei loppujen lopuksi sanota mitään uutta (ellei kysym-
myksessä ole kielen opettaminen: tiedätkö, mikä on nata?); niiden totuudellisuus ei ole 
tästä maailmasta. Synteettisten lauseiden totuusarvo sen sijaan määräytyy sen mukaan, 
vallitseeko niiden kuvaama asiaintila ns. tosimaailmassa vai ei (”todellisuuden” luontees-
seen liittyy tunnetusti koko joukko filosofisia ongelmia). Varsinkin jos lauseessa on deikt-
tisiä ilmauksia Alppilassa sataa nyt), niiden totuus riippuu siitä, miten ”paikoitamme” ne 
aika-avaruuteemme; niissä lauseissa ei sinänsä ole mitään sellaista, minkä perusteella ne 
olisivat tosia tai epätosia. (Taiteen deiksis olisikin kiinnostava tutkimuskohde.) Jos siirr-
rämme tämän jaottelun analogianomaisesti musiikin alueelle, voimme huomata, miksi 
Hattenin näkökulmaa on vaikea hyväksyä sellaisenaan: hän pitää musiikillisia lausumia 
”analyyttisina”, eli niiden merkitys ja totuus- tai tunnusmerkkisyysarvo määritetään vain 
niistä itsestään käsin. Pidän tuota näkökulmaa on liian kapeana, sillä monesti tunnus
merkkisyyden perustana on täysin arkinen musiikillinen ilmaus, joka vain on sijoitettu 
epätavalliseen paikkaan.
	 Analyyttisuutta ja synteettisyyttä ei voi pitää kahtena toisensa poissulkevana periaatt-
teena, vaan kumpikin on arkikielen mutkikkaissa lausumissa alati läsnä; niiden suhteelli
nen osuus vaihtelee tapauskohtaisesti. (Lausumat kannattaa purkaa propositioiksi ja mää
rittää erikseen kustakin propositiosta, onko se analyyttinen vai synteettinen.) Sama kan
nattaa pitää mielessä musiikkia analysoitaessa.

� Koska Yli-Vakkurin näkökulma on nimenomaan semioottinen, tuntuu hiukan epäoikeu
denmukaiselta, että hänen väitöskirjansa puuttuu Tarastin (1990: 36–37) luettelosta.
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Yli-Vakkuri määrittelee, missä mielessä hän puhuu toissijaisuudesta: ”– – 
muoto on toissijaisessa käytössä silloin, kun se vain muodollisesti täyttää kielio-
opillisen tehtävänsä (= asianomaisen kohdan funktionaalisessa ketjussa) mutt-
ta sisällöltään edustaa muuta kuin potentiaalista perustavaa kommunikatiivist-
ta funktiotaan” (Yli-Vakkuri 1986: 3). Ei voida kuitenkaan ongelmattomasti 
määritellä, mikä funktio on nimenomaan ”perustava”. (Käsittelen tätä ongelm-
maa lähemmin morfologisen tunnusmerkkisyyden yhteydessä.) ”Toissijaista 
käyttöä ei voi tyydyttävästi perustella, ellei ensin määrittele ensisijaista käytt-
töä kunkin kieliopillisen entiteetin kohdalta” (Kangasmaa-Minn 1986: 216).

3.2.1. Kielen tehtävät

Yli-Vakkuri ottaa esiin Michael Alexander Kirkwood Hallidayn esittämän kiel-
len tehtäväin kolmijaon. Kielellä on hänen mukaansa ensinnäkin ideationaal-
linen tehtävä; se tarkoittaa, että kieli välittää ulkomaailmaa koskevia asiaint-
tiloja. Toiseksi kielellä on interpersonaalinen funktio; se tarkoittaa, että kieli 
vakiinnuttaa ja ylläpitää yhteisöllisiä suhteita. Kolmanneksi kielellä on tekst-
tuaalinen funktio; se tarkoittaa, että kielen avulla luodaan yhdistäviä suhteit-
ta lauseiden välille, niin että tekstin voi erottaa satunnaisten virkkeiden jouk-
kosta. (Halliday 1970: 143.) Musiikin kielessä on tekstuaalinen funktio hyvin 
korostunut.

Saksalainen Karl Bühler taas esitti toisenlaisen jaottelun. Kielellä ja yleens-
säkin yksilöidenvälisellä viestinnällä on ensiksikin ilmaiseva (Ausdruck) teht-
tävä; se ilmaisee puhujan suhdetta sanomaansa. Toiseksi kielellä on kuvaava 
(Darstellung) tehtävä ja kolmanneksi vetoava (Appell) tehtävä; se tarkoittaa 
suuntautumista sanoman vastaanottajaan. (Bühler 1934: 28.) Jan Mukařovský 
erotti näiden rinnalle vielä neljännen: taiteen kieltä hallitsee esteettinen funkt-
tio. 

Roman Jakobson esitti v. 1958 täydellisemmän erottelun ja määritteli 
kuusi funktiota. Onnistuneessa puhetapahtumassa on hänen mukaansa seur-
raavat perustekijät: 

—	 tietty koodi eli merkkijärjestelmä
—	 sen keinoin saavutettu kahden ihmisen välinen kontakti eli kosketus
—	 viestin lähettäjä 
—	 vastaanottaja
—	 viesti
—	 tekstiyhteys eli konteksti.

Viestintätapahtuman luonne määrittyy sen mukaan, mitä tekijää painotet-
taan:

—	 koodi			   	 metakielinen funktio
—	 kontakti		  	 faattinen funktio
—	 lähettäjä		  	 emotiivinen funktio
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—	 vastaanottaja	 	 konatiivinen funktio
—	 viesti			   	 poeettinen funktio
—	 konteksti		  	 referentiaalinen funktio.
	 (Jakobson 1987:62–94.)

Yli-Vakkurin mukaan toissijaisessa käytössä oleva muotoaines ”täyttää gramm-
maattisen kategoriansa muodollisen tehtävän mutta ilmentää interpersonaal-
lisia tai tekstuaalisesti poikkeavia seikkoja” (Yli-Vakkuri 1986: 3). Hän kesk-
kittyy tutkimaan sellaisia muotoaineksia, jotka ovat henkilöidenvälisissä teht-
tävissä. Nämä interpersonaaliset funktiot tarkoittavat, että asiantiloja koske
vien tietojen lisäksi tuodaan esiin ”puhujan persoonallisia tunteita ja asenteita 
itsensä, kuulijan tai puheenaiheen suhteen” (mts. 3); mukaan luetaan kielen 
sosiaalinen funktio ja ilmauksen sosiaalinen merkitys sekä kielen ekspressiiv-
vinen funktio ja ilmauksen ekspressiivinen, affektiivinen tai emotionaalinen 
merkitys. Geoffrey Leech puhuu näitä tarkoittaen affektiivisista merkityksistä 
(Leech 1974: 18). Leech on niistä määritellyt, että nämä affektiiviset merkit-
tykset ovat loiskategoria, koska tunteenilmaisu nojaa lähinnä muihin merkit-
tyskategorioihin. Yli-Vakkuri toteaakin, että pragmaattinen merkkisuhde vaat-
tii psykologista ja sosiologista tarkastelukulmaa (Yli-Vakkuri 1986: 4–5). 

3.2.2. Tunnusmerkkisyyksien järjestelmällisyys

Yli-Vakkuri on päätynyt siihen tulokseen, että kieliopillisten muotojen toiss-
sijainen käyttö ei ole mikään hajanainen ilmiö: ”– – [se] näyttää muodostav-
van subsysteemin, joka suhtautuu grammaattiseen systeemiin kuin peilikuva” 
(mts. 7). Eeva Kangasmaa-Minn kuitenkin katsoo, ettei Yli-Vakkuri ole pystyn-
nyt täydellistä peilikuvajärjestelmää osoittamaan: ”Koska toissijaisia käyttöjä 
on monta ja ne ovat riippuvaisia kustakin tilanteesta ja kustakin käyttäjästään, 
heijastimena pitäisi olla monisärmäpeili” (Kangasmaa-Minn 1986: 216).

On tutkittava, voiko musiikin kieliopeista löytää vastaavaa ”varjojärjest-
telmää”. Kielessähän pragmaattisia lisämerkityksiä tuotetaan ”hyödyntämäll-
lä kielen elementtien ja struktuurien syntagmaattisia ja paradigmaattisia opp-
positioita” (Yli-Vakkuri 1986: 8), ja tämä olisi periaatteessa mahdollista mus-
siikissakin. — Syntagmaa voi kuvata, että se on tietyn tilan (spatio) täyttävä, 
syntaksin mukainen merkkiyhdistelmä. Paradigma taas on kunkin yksityisen 
merkin mahdollisten vaihdokkaiden varasto. (Tarasti 1990: 17.) 

Kielen viestintäjärjestelmää hallitsevat rakennesäännöt ja käyttösäännöt, 
ja Yli-Vakkuri sanoo käyttösäännöistä, että erityyppiset ilmaukset ovat sopim-
muksenvaraistuneet ja niille on tätä kautta vakiintunut tietty pragmaattinen 
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merkitys, joka eroaa kielen rakennesääntöjen tuottamasta merkityksestä (Yli-
Vakkuri 1986: 9–10).�

On huomattava, että pragmaattinen merkitys ei näy ilmauksesta itsestään 
vaan se on ominaisuus, jonka lausumaan liittää yhteisön muisti. Esimerkiksi 
lause Onko Teillä kelloa? tarkoittaa: ”Kertokaa minulle, paljonko kello on!” 
Kysymys on toisen asteen sovinnaisuudesta, koska sanajonolle annetaan konv-
ventionaalinen, sopimuksenvarainen, merkitys (ei siis kysytä, omistaako kesk-
kustelukumppani kellon). (Ensimmäisen asteen konventionaalisuutta on se, 
että äännejono k-e-l-l-o viittaa ajannäyttimeen.) Vieraita kieliä opiskeltaessa 
pragmaattisen ilmaisun hallinta saavutetaan viimeiseksi, koska sitä on vaikein 
oppia. Tietokoneille pragmaattisen ilmaisun saloja on melkeinpä mahdotont-
ta opettaa.�

Tässä yhteydessä voisi ajatella baronkinajan soveltamaa affektioppia esim-
merkiksi sellaisena kuin se esiintyy Antonio Vivaldilla (1675?–1741) ja Jean-
Philippe Rameaulla (1683–1764) — luonnon kouriintuntuva jäljittely — ja 
Johann Sebastian Bachilla — lukumystiikka, figuurit (Benestad 1978: 116–
121; Forsblom 1985). Olisi tietysti tarkemmin pohdittava musiikin rakenne- 
ja käyttösääntöjen suhdetta. Musiikissahan ei varsinaisesti ole ensimmäisen as
teen sovinnaisuutta, koska musiikillisilla lausumilla ei ole samanlaista määräis
tä (ensimmäisen asteen) merkitystä kuin kielen lauseilla. Musiikin toisen asteen 
sovinnaisuus on siksi tavallaan myös ensimmäisen asteen sovinnaisuutta.

Monesti affektien purkaminen ei onnistu normaalisti rakennetussa kanta
lauseessa (tai musiikillisessa lausumassa), vaan se edellyttää tietoista säännönr-
rikontaa. Tämä tietoinen säännönrikonta — toisin kuin kielivirheeseen joht-
tava tahaton rikkominen — ”noudattaa tarkkoja pelisääntöjä” (Yli-Vakkuri 
1986: 12).

� Mainittakoon esimerkki englannin kielestä. Päällisin puolin katsoen social disease tark-
koittaisi ”yhteisöllistä sairautta”; se tarkoittaa kuitenkin ’sukupuolitautia’; tämä merkitys 
on kehittynyt ehkä kiertoilmauksen (eufemismin) tietä. Ulkomaalaisille sattuu tämän ilm-
mauksen kanssa usein erehdyksiä, ja syntyperäinen kielenpuhuja pitää niitä humoristis-
sina. Esimerkiksi Leonard Bernsteinin (1918–90) musikaalissa West Side Story (1957) 
pilaillaan ”Euroopasta emigroituneen psykiatrin” kustannuksella. Hän muka tavoittaa 
sanoa: ”Nuorisorikollisuus on vain yhteisön sairaus”, ja kääntää sen englanniksi: ”Juvenr
nile delinquency is purely a social disease.” Siitä remakka syntyy, koska lause tarkoittaa: 
”Nuorisorikollisuus on vain sukupuolitauti.” (On syytä huomata, että vaikka puhuja tark-
koitti muuta, se ei pysty muuttamaan lausuman merkitystä muuksi, koska kukaan ei voi 
yksipuolisesti määritellä sanojen merkitystä — paitsi ehkä Tyyris Tyllerö.)
	 Vastaavan tapauksen huomasin tv-uutisesta, joka käsitteli saarnaaja Billy Graham-
min Suomen-käännytystä. Graham julisti, mitä kaikkea kauheata synti tullessaan tuo — 
muun muassa ”social diseases”. Tulkki, saarnaaja Kalevi Lehtinen, puhui ”yhteisöllisistä 
sairauksista”.

� Tällä on tärkeä merkitys Isaac Asimovin romaanissa Alaston aurinko.
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Olisi kuitenkin otettava huomioon kieliopin sääntöjen ja pragmatiikan 
periaatteiden välinen tärkeä ero: kieliopin säännöt ovat sopimuksenvaraisia ja 
kieliopin luokat määräisiä ja selvärajaisia; pragmatiikan periaatteet ovat kesk-
kustelun päämäärien ohjaamia, ja pragmaattisia arvoja kuvattaessa on käytett-
tävä jatkumon käsitettä. Kun kieliopin kuvaus on siis ensi sijassa muodollist-
ta (formaalista), niin pragmatiikka on toiminnallista (funktionaalista). (Leech 
1983: 5.) Pragmatiikka tarkoittaa siis periaatteita, jotka ohjaavat päättelyä 
kontekstien perusteella — sääntöjä löytyy kieliopeista. 

Olisi siis syytä pohtia, voiko tällaisessa yhteydessä puhua lainkaan ”sään
nönrikonnasta”, jos kyseiset muodot täyttävät viestimistehtävänsä moitteettom-
masti. Tällaisista rikkomuksista on hyötyä, ei vahinkoa. On kyseenalaista ni
mittää jotain tarkoituksenmukaista ja kitkatonta ilmiötä säännönvastaiseksi; 
jotain sääntöä on niin tehtäessä sovellettu rajojensa ulkopuolelle, ja menettel-
ly lähentelee ylikorrektiutta (muodossa ”mutteivat” on vokaalisointua sovell-
lettu ylikorrektisti: oikea muoto on mutteivät). Kyky ylikorrektiuteen kuulun-
nee lähinnä ihmisen lajiominaisuuksiin, ja siinä lienee kysymys jonkinlaisesta 
sääntöihin samastumisesta. — Myös Stephen C. Levinson (1983: 26–27) on 
sitä mieltä, ettei pragmatiikkaa voi perustaa asianmukaisuuden ja normaal-
likäytännön käsitteeseen. Pragmatiikan pitäisi tutkia sitä, miten puhuja näit-
tä konventioita hyväksikäyttäen (riistäen) pystyy sanomaan muuta kuin tai 
enemmän kuin itse asiassa sanoo ja kuinka kuulija sen päättelee.

Yli-Vakkuri koettaa siis selittää pragmaattiset ilmiöt semantiikan keinoin. 
Pragmaattiset ilmiöt ovat luonteensa vuoksi sidoksissa kuhunkin yksityiseen 
tekstiyhteyteen eli kontekstiin ja siksi tavallaan ainutkertaisia, mutta Yli-Vakk-
kuri koettaa määritellä kunkin ”toissijaisen käytön” lopullisesti. Geoffrey N. 
Leechin määrittelyn mukaan hän olisi ”semantisisti”. Semantiikkahan käsitt-
telee merkitystä kaksinapaisena suhteena (”Mitä X merkitsee?”), mutta pragm-
matiikassa suhde on kolmikantainen (”Mitä tarkoitat X:llä?”). Semantiikan 
näkökulmasta merkitys on vain ilmauksen ominaisuus — se on eristetty yksit-
tyisistä tilanteista, puhujista ja kuulijoista.� (Leech 1983: 5–6.)

� Saman asenteen voimme sivumennen sanoen löytää monista unienselitysoppaista: unill-
le koetetaan yhdellä kertaa määritellä jokin tietty ja lopullinen merkitys, vaikka samat 
unisymbolit merkitsevät eri yhteyksissä ja eri elämäntilanteissa ja eri ihmisillä varmastik-
kin eri asioita. Unientulkintakirjojen selitykset ovat semanttista tulkintaa ja psykoanalyyt
tisessa hoitotilanteessa tapahtuva unien käsittely pragmaattista tulkintaa. Unen luonteen 
vuoksi tuntuu semanttinen lähestymistapa virheelliseltä. Vielä kiteytyneemmässä muod-
dossa voidaan ”semantisistista” asennetta tavata horoskoopeista ym. humpuukista. (Vrt. 
Freud 1981: 128–.)
	 On vaikeaa näin nopeasti sanoa, mistä semantisistinen asenne on syntyisin. Psykoa-
analyyttinen teoria on osoittanut, että ihmisellä on taipumus samastua ulkomaailman 
objekteihin, muihinkin kuin ihmisiin; asianosainen haluaa ”olla objektin kaltainen siinä 
ja siinä asiassa” (Tähkä 1982: 30). Samastuminen eli identifikaatio on tärkeimpiä varhais
lapsuuden objektisuhteen muotoja. ”Lapsi pyrkii samastamaan itsensä objekteihin, joih-
hin hän on sijoittanut vahvan viettienergialatauksen” (s. 47). Myös vihattuun objektiin 
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Voidaan erottaa myös toinen kielenmanipulointitapa: ympäristön perust-
teella ennustettava eli redundantti muoto vaihdetaan toiseksi tiettyjen sovinn-
naisten sääntöjen mukaan. Vaikutuksen ”sisällöllisen puolen synnyttävät ne 
assosiaatiot, jotka liittyvät tekstiin yleensä tai asianomaiseen tekstin kohtaan”, 
sanoo Yli-Vakkuri (1986: 13) ja jatkaa: ”Koska viestinnässä on aina jokin tark-
koitus, kuulijan mielikuvitus suuntautuu sen ratkaisemiseen, miksi puhuja rikk-
koi sääntöjä – –” (mts. 14. Lihavointi minun). Kuulija voi ruveta etsimään 
muun muassa intertekstuaalisia kytkentöjä (vrt. Lyytikäinen 1991: 168). 

Yli-Vakkuri on kuitenkin jättänyt huomiotta, että tervehdykset, toivotuks-
set ja haistattelut ovat aina affektiivisesti värittyneitä — minkälaista olisi ensis-
sijainen haistattelu? (Kangasmaa-Minn 1986: 217.)

Tässä ”herätteessä” piilee tunnusmerkkisyyksien viestivyyden ydin. Kiel-
lenhuolto nojaa tähän, sillä se pyrkii karsimaan neutraalista asiaproosasta pois 
(tahattomat) tunnusmerkkisyydet eli kielivirheet, jotta niiden tutkistelemis-
seen ei suotta tuhlaantuisi energiaa. Referentiaalinen funktio on tieteellisessä 
tekstissä tärkein (ks. kuitenkin Salmi-Tolonen 1992: 380–383 ja siellä esitett-
ty kirjallisuus). Tieteellisessä perinteessämme tutkijan oletetaan häivyttävän 
persoonansa tekstin taustalle, koska erityisesti luonnontieteemme pyrkii olem-
maan havainnoitsijasta riippumatonta. Yhteisön ideologia vaikuttaa kuitenkin 
siihen, mitä ylipäätään otetaan tarkastelun kohteeksi, eikä luonnontiede siksi 
väistämättä kuvaa mitään ”todellista” ilmiömaailmaa (tätä on nimitetty tiet-
teen objektiivisuusharhaksi). Humanistisissa tieteissä tutkijan odotetaan kuit-
tenkin tekevän lähtökohtansa ilmeisiksi, mutta sekin onnistunee moitteettom-
malla yleiskielellä. 

3.2.3. Sovellettavuus musiikkiin

Yli-Vakkurin esittämä lainalaisuus manipuloinnista ja näennäisestä säännönr-
rikonnasta pätee melko suoraan musiikin vastaanottoon. Esimerkiksi Kalevi 
Aho sanoo, ettei odotusten normaali täyttäminen kuulu dramaturgisesti teh-
hokkaisiin periaatteisiin. Kuulija kadottaa nopeasti mielenkiintonsa vaarattom-
maan sävellykseen. Aho katsoo, että teoksen on aktivoitava kuulijaa henkisest-
ti asettamalla hänet esimerkiksi vaikeisiin ristiriitatilanteisiin. (K. Aho 1992: 
262–277, 339–343.) Harhalopuke on esimerkki kaikkein koruttomimmasta 
tunnusmerkkisyydestä: kadenssissa T–S–D–Tp ei Tp ole sinänsä mitenkään 

voidaan samastua, jos se koetaan voimakkaaksi ja mahtavaksi; näin päästään osalliseks-
si sen voimasta. (Niin sanotusta hyökkääjään samastumisesta ks. S. Hautamäki 1988: 
86–.) Objektista tulee tavallaan yksilön persoonan jatke; toisaalta Marshall McLuhan-
nin (1911–80) mukaan ihmisestä voi tulla tuon objektin jatke, sillä hän nimittää ihmisiä 
ironisesti ”konemaailman sukuelimiksi” (McLuhan 1984 [1964]: 68). Voidaan olettaa, 
että semantisismin tapauksessa ihminen samastuu merkitykseen ja toivoo sen toteutuvan 
mahdollisimman täydellisesti ja vallitsevan kaikkialla; ensitapaaminen yleistetään tulev-
viakin tapauksia koskevaksi.
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tunnusmerkkinen — se on tavallinen mollisointu —, mutta symbolina tuo kad-
denssi on tunnusmerkkinen, koska VI asteen mollisointu on siinä toissijaisessa 
käytössä. Se on sijoitettu sellaiseen paikkaan, että se saa ”toisen asteen merkit-
tystä” (vrt. Heiniö 1992a: 37).

Selvästi tunnusmerkkisiä ovat toki myös vieraalla kielellä esitetyt lausum-
mat (ne eivät ole mahtuneet Yli-Vakkurin tutkimuksen piiriin). Esimerkiksi 
voidaan ajatella tapausta, että suomenkielinen helsinkiläinen miesopiskelija 
pitää naisopiskelijalle ovea auki ja lausuu: ”Damerna först!”, vaikka heidän 
keskustelunsa on kulkenut yksinomaan suomen kielellä. (Toissijaisuus pyrkii 
ehkä vähättelemään eleen kohteliaisuutta; se liittyy siis kohteliaisuusstrategioi
hin ja kasvojen suojeluun. Kielen vaihtamista voidaan pitää kontekstivihjeen-
nä ja koodinvaihtona; esittelen näiden käsitteiden musiikkianalyyttisia sovell-
luksia jäljempänä. Hyvä ja tiivis suomenkielinen selvitys Brownin–Levinsonin 
kasvojensuojelun strategioista löytyy esimerkiksi lähteestä Rantamäki 1984: 
66–73.) Samoin voi ajatella monien Fjodor Dostojevskin (1821–81) romaanih-
henkilöiden ranskankielisiä lausahduksia. 

Musiikin alalta tässä voisi ajatella sitaattitekniikkaa. Kun siis Dmitri Šos
takovitš lainaa 8. sinfoniassaan c-molli op. 65 (1943) Pjotr Tšaikovskin Manfr
fred-sinfonian op. 58 (1886) johtoaihetta, niin tämä toisesta fiktiivisestä maaim
ilmasta lainattu säveltermi tuntuisi vastaavan lähinnä vieraskielistä lausahdust-
ta. (Ei pidä toki ajatella, että kaikki musiikin intertekstuaalisuus eli tekstienväl-
lisyys olisi välttämättä tunnusmerkkistä. Aihetta ei ole tutkittu kovin paljon, 
koska tutkimusalue on kirjallisuustieteessäkin uusi. Musiikin intertekstuaa
lisuudesta ovat kirjoittaneet mm. Robert S. Hatten [1985], Mikko Heiniö 
[1988: 17–20] ja Tomi Mäkelä [1991: 143–163]; itse olen soveltanut Gérard 
Genetten transtekstuaalisuuden luokittelua musiikkiin [Lång 1992: 9–11].)

3.2.4. Tasohierarkia

Tavallisesti tunnusmerkkisiä muotoja esiintyy tekstissä yksittäin ja harvakselt-
taan ja niiden tunnusmerkkisyys on ongelmatonta. Mutta voimme kuvitella 
tekstin (tai sävelteoksen), jossa tunnusmerkkisyyksiä on vilisemällä, enemmist-
tönä. Kadottavatko ne tuolloin tunnusmerkkisyytensä, vai mitä oikein tapaht-
tuu? Yli-Vakkuri vastaa:

”Sellainen teksti taas, jossa esiintyy enemmän muodollisesti tai semanttisesti 
tunnusmerkkisiä muotoja, on tunnusmerkkistä sellaiseen tekstiin nähden, joss-
sa esiintyy vähemmän tunnusmerkkisiä, enemmän tunnusmerkittömiä muot-
toja” (Yli-Vakkuri 1986: 17).�

� Eeva Kangasmaa-Minnin (1986: 218) mielestä tämän itsestäänselvyyden mainitsemin-
nen on jo ”eräänlaista ylikuntoisuutta”. Charles Rosen kuitenkin huomautti eräällä luen
nollaan, että käytännössä tutkijan on mainittava myös perustavanlaatuisia pikkuseikkoja 
— muutoin arvostelijat pääsevät sanomaan: ”Näettekös, hän ei tiennyt edes tuota!”
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	 ”– – intuitio tuntuu toimivan universaali[se]mman säännön mukaan ja 
asianomainen piirre käsitetään tiheästikin esiintyessään stilistiseksi keinoksi” 
(mts. 18).

Tunnusmerkkisyys on siis käsitehierarkian useita tasoja koskeva ominais-
suus. Havainnollistan tätä seuraavalla esimerkillä. Äidinkielenään ruotsia puh-
huva ihminen on Suomessa tilastollisesti tunnusmerkkinen. Täsmällisemmin 
voimme sanoa, että ruotsinkielisessä perheessään tuo ihminen ei ole tunnusm-
merkkinen mutta Suomessa kylläkin; samoin ruotsinkielinen perhe on maassa 
tunnusmerkkinen. Lisäämme esimerkkiin kaksi tasoa siirtämällä tämän ruots-
sinkielisen perheen johonkin sellaiseen kuviteltuun ruotsalaiseen taajamaan, 
jonka asujaimisto on enimmäkseen suomenkielistä. Tällöin ruotsinkielinen 
ihminen on tunnusmerkitön perheessään, tunnusmerkkinen taajamassaan ja 
tunnusmerkitön Ruotsin valtiossa; perhe on tunnusmerkkinen taajamassa ja 
tunnusmerkitön maassa; taajama on tunnusmerkkinen Ruotsissa.� — En siis 
perusta pragmaattista tunnusmerkkisyyttä siihen, mitä jokin on vaan missä se 
on. Konteksti ratkaisee sekin, ei vain olemus.

Tunnusmerkkisyysanalyysissa olisi tärkeää, että koetettaisiin erottaa teoks-
sesta useita mahdollisia hierarkkisia tunnusmerkkisyystasoja. Ei siis riitä, että 
jokin piirre osoitetaan tunnusmerkkiseksi, vaan olisi tutkittava hierarkkisten 
tasojen keskinäisiä suhteita ja toimintaa. Viittaan Pierre Boulezin ajatukseen, 
että rivimusiikin analyysiksi ei riitä rivin paljastaminen vaan sen käytön tark-
kastelu. 

3.2.5. Esimerkkianalyyseja

Esitän vielä näytteeksi joitakin Yli-Vakkurin analysoimia kielenkäyttötilanteit-
ta.

Eräässä esimerkissä karjalaisnainen lepertelee lapselle:

”Voi ko mie nyt oon terhakkaa.” (Korostukset Yli-Vakkurin.)

Tässä tapauksessa on yksikön ensimmäinen persoona toissijaisessa käytössä, 
yksikön toisen persoonan tehtävässä. Yli-Vakkuri sanoo tämänkaltaisen käyt-
tön pontimesta seuraavan:

� Tämä esimerkki on siltä osin huono, että toissijaisuudeksi pitäisi katsoa vain tietoisen 
(tai ainakin tiedostumattoman) persoonallisen toiminnan tulos. Ihminenhän ei voi vaik-
kuttaa siihen, minkäkieliseen perheeseen sattuu syntymään — sen takana ei ole itsest-
tään tietoisen persoonan ratkaisu vaan sattuma —, mutta sananvalintaansa hän useimpie-
en kielitieteilijöiden (paitsi teologien) mielestä pystyy vaikuttamaan. Myös Leonard B. 
Meyer (1989: 4–6) korostaa ihmisen tekemän valinnan merkitystä. Tavallisesti valinnat 
ovat opittuja ja automaattisia eivätkä ne ole tietoisia kuin erityistapauksissa: kun tärkeä 
asia riippuu hienoista merkityseroista, kun käyttäytyminen on epätavallista, kun eri val-
linnoilla saavutetaan erilaisia etuja jne. ”Jos vaihtoehtoja on ollut, on tehty valinta”, kirj-
joittaa Meyer (mts. 6).
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”– – normaalien käyttäytymisssääntöjen mukaan kukaan ei voisi antaa tällaist-
ta lausumaa itsestään. – – [lausuma] tasapainottaa liialliseksi pyrkivää hellyytt-
tä leikillisyydellä.” (Mts. 99.)

Lauseessa ”Jumala tiesi, missä hän nyt on” käytetty huudahduksen imperf-
fekti (vrt. Jumala tietää – –) ilmaisee suurentelua tai neglikointia (mts. 178). 
Lauseessa ”No äläs malta!” (’maltapas’) käytetty kieltomuotoinen imperatiivi 
on kuulijaa yllyttävä (mts. 230). Lauseessa ”Minä käsken plikan keittään kahv-
vetta” käytetty akkusatiiviobjekti (vrt. käsken plikkaa) antaa ymmärtää, että 
puhuja pitää tahtomuksensa toteutumista itsestään selvänä (mts. 255). 

Näissä esimerkeissä on toissijaisuuksille koetettu määrittää lopullinen 
merkitys, mutta nämä toissijaisuudet voivat toki uusien innovaatioiden myötä 
saada uusia merkityksiä — ja nuo uudet mahdollisuudet sisältyvät tavallaan jo 
implisiittisesti (piilevästi) kyseisiin muotoihin.

3.2.6. Kolmikko rakenne–funktio–viestintä

Ennen kuin siirryn eteenpäin, pohdin hieman tarkemmin ”semantisistisuud-
den” ongelmaa. Huomasimme, että Yli-Vakkuri koetti määritellä kielen ainest-
ten toissijaisen käytön lopullisesti ja koetti siis löytää toissijaisuuksien merk-
kityksen niiden rakenteesta. Wolfgang Iser huomauttaa, että strukturaaliset 
mallit eivät voi kuvata enemmän kuin tekstejä. Kieli (ja musiikki) saa kuitenk-
kin merkityksensä vasta kun sitä sovelletaan käytäntöön. Strukturaalinen teor-
ria ei Niklas Luhmannin mukaan pysty etsimään rakenteiden luomisen merkit-
tystä. Niinpä funktion käsite pitäisi asettaa rakenteen käsitteen edelle. (Tämä 
tuo kiinnostavalla tavalla mieleen pragmatiikan tutkijoiden käsityksen, jonka 
mukaan puhetoimituksessa itse toiminto on perustavampi ja sanat, joilla se 
suoritetaan, ovat myöhempää perua — tästä lisää jäljempänä.) Sanataideteost-
ten tai sävellysten senkertaiset (partikulaariset) rakenteethan ”riippuvat teht-
tävästä, joka tekstin on tarkoitus suorittaa” (Iser 1989: 226).

Kun tarkastelun keskipiste siirretään kontekstiin ja tutkitaan, millainen 
vuorovaikutus vallitsee tekstin ja maailman välillä, näkökulma on funktionaal-
linen. Jos strukturaalista mallia voi havainnollistaa kysymyksellä ”Millainen 
X on?”, niin funtionaalista mallia kuvaa kysymys ”Mitä X merkitsee?” Iserin 
kolmatta askelta, nimittäin viestinnän käsitettä kuvaa kysymys ”Mitä tarkoit-
tat X:llä?” Funktionaalinenkin analyysi on rajallinen lähestymistapa, vaikka se 
antaa valaistusta tekstin synnyn ongelmaan. Jos tutkistelun kohteena on näet 
taideteoksen ästhetische Gegenwärtigkeit, ei funktionaalinen näkökulma riitä 
ja teos ”pysyy abstraktiona, kunnes sen suhteet tekstinulkoisiin järjestelmiin 
on lähemmin määritelty mahdollisen vastaanottajan avulla, joka kutsutaan 
konkretisoimaan tekstin kaavailemia määräisiä suhteita” (mts. 228). Iserillä 
vastaanottaja tuntuu olevan eräänlainen peirceläinen tulkinnos, toisin sanoen 
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teksti–konteksti-suhteen kolmas pyörä. Vastaanottaja aktivoi ja tekee todellis-
seksi teksti–konteksti-suhteen ennakoimat pragmaattiset käyttömahdollisuud-
det. Viestintäpainotteinen lähestymistapa hylkää a priori -oletukset, ja se kesk-
kittyy tutkimaan viestin välittämistä ja vastaanottoa. Vastaanottajan ja tekstin 
vuorovaikutus on jatkuvaa itsesäätelevää prosessia, siis vuorovaikutusta.

”Funktion käsitteen avoimeksi jättämää kysymystä — nimittäin sanataideteok
sen pysyvää kelpoisuutta — voidaan nyt lähestyä teoksen aikaansaaman viest-
tinnän avulla. Kun teksti käyttää valikoiden hyväkseen lukijan omia kykyjä, 
tuloksena on lukijan esteettinen kokemus, jonka rakenne suo hänelle mahdol
lisuuden nähdä kokemusten hankkimiseen; se myös auttaa häntä kuvittelem-
maan todellisuuden, joka on todellinen kokemusprosessina, vaikkei se kosk-
kaan voi olla todellinen aivan kouriintuntuvasti.” (Mts. 230.)

Iser pitää rakenteen, funktion ja viestinnän muodostamaa verkkoa hier-
rarkkisena. Funktion käsite vastaa niihin kysymyksiin, jotka rakenteen käsite 
jätti avoimeksi. Viestintää taas ruvettiin tarkastelemaan, koska funktion käsit-
te ei vastannut kaikkiin yksityiskohtiin. Semantisismissa on siis kysymys siitä, 
että viestinnän ongelmiin koetetaan vastata funktionaalisin selityksin. Käsitt-
teiden suhdetta voidaan havainnollistaa vaikkapa seuraavasti:

viestintä
↑

funktio
↑

rakenne

Tässä tutkielmassa keskitytään enemmänkin funktionaalisuuden tarkast-
teluun, mutta en toki kiellä viestinnän tason merkitystä. Olen käsitellyt viest-
tinnän tasoa muualla laajemmin (Lång 1995). Tutkimukseni ei toisaalta edust-
ta ns. formaalista semiotiikkaa, joka tutkii merkkien syntyä ja rakennetta, 
vaan sosiaalista eli funktionaalista semiotiikkaa, joka tutkii merkkien käyttöä 
ja merkitysten vaihtelua.

Suurten taideteosten ”esteettinen ajankohtaisuus” perustuu osin siihen, 
että taideteoksissa on useita viestintätapoja ja -mahdollisuuksia. Taiteilija voi 
teosta luodessaan sisällyttää siihen rakenteita, jotka eivät ehkä aktivoidu teoks-
sen syntyaikana mutta joista myöhemmät vastaanottajat kiinnostuvat. Taiteil-
lija osaa tavoittaa sen, miten joku toinen ajattelee. Taiteilija tavallaan ennust-
taa tulevaisuutta; hän on tavoittanut ihmisyydestä jotain sellaista, mikä ylitt-
tää hänen aikansa rajat. Olennaista on, että myös nämä myöhemmin aktivoit-
tuvat vastaanottotasot muodostavat koherentin2 ja taiteellisesti vaikuttavan 
kokonaisuuden; ne piilevät teoksessa, mutta ne eivät ole alkeellisia ituja vaan 
täysin kehittyneitä näkökohtia. Ne ovat yhtä ansiokkaita kuin tasot jotka vet-
toavat syntyajan vastaanottajiin. Taiteilijan kuvaama ”situaatio” (esimerkiksi 
kuoleman uhka) on yleismaailmallinen ja siksi kiinnostaa muitakin.
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Havainnollistan asiaa karkeistetulla esimerkillä. Kun vanhoja kotimaisia 
elokuvia aikoinaan tehtiin (sanokaamme 1930–40-luvulla), niiden keskeisimp-
pinä tasoina lienevät tekijäin mielestä olleet toisaalta juoni ja toisaalta tähtin-
näyttelijöiden roolisuoritus. Kun me katsomme noita elokuvia 1990-luvulla, 
saattaa varsinkin ensiksi mainittu taso olla mielestämme kömpelö ja väkinäin-
nen; sen sijaan tähtinäyttelijöitä, kuten Ansa Ikosta ja Tauno Paloa, katsomme 
yhä mielellämme. Lisäksi elokuviin on saattanut ”ilmestyä” aivan uusi miel-
lenkiinnon kohde, jota tekijät eivät aikoinaan osanneet ennakoida ja johon 
ei elokuvaa tehtäessä kiinnitetty huomiota. Monet elokuvat sijoittuvat Hels-
sinkiin, ja filmillä näkyy 1930–40-luvun Helsinkiä; ihmiset saattavat nykyään 
katsoa jonkin vanhan elokuvan juuri siksi, että siinä vilahdukselta nähdään, 
miltä Heikinkatu (nyk. Mannerheimintie) näytti syksyllä 1939 tai Senaatint-
tori vuonna 1934. Elokuvien tekijät eivät osanneet arvata, että 60 vuoden 
kuluttua heidän elokuviaan katsottaisiin siksi, että niissä vilahtaa Helsingin 
ydinkeskusta vuonna 1938 tai 1971. Jos he olisivat arvanneet, että sellaiset 
näkymät myöhemmin kiinnostaisivat katsojia, he olisivat ehkä tarjonneet näk-
kymiä runsaammin ja ”taiteillummin”;� sitenhän he saisivat varmistetuksi, 
että filmiä katsotaan sittenkin kun siitä on kiinnostuttu ensi sijassa paikallis- ja 
kulttuurihistoriallisena dokumenttina. Niin he eivät kuitenkaan ole tehneet, 
koska vuonna 1938 vuoden 1938 Helsinki oli ylellisyyttä, jonka arvoa ei oiv-
vallettu; oli tarpeetonta kuvata näytelmäelokuvassa (jonka oli tarkoitus viedä 
ihmiset pois arjen keskeltä) tuota arkista Helsinkiä, jonka itse kukin saattoi 
nähdä kun vain astui ovesta ulos. Silloin oli mahdotonta arvata, että vuonna 
1995 Suomen elokuva-arkistossa esitettäisiin elokuvasarja ”Helsingin taivaan 
alla”, johon oli valittu Helsinkiin sijoittuvia näytelmäelokuvia. Ei niissä kuit-
tenkaan voinut tarkastella vanhaa Helsinkiä yksityiskohtaisesti, koska esimerk-
kiksi SF-paraatissa (1940) ei maisemia juuri kuvattu, ei sellaisella tavalla, joka 
olisi nykykatsojaa kiinnostanut. Elokuvan tekijät eivät osanneet aavistaa, että 
60 vuotta myöhemmin kuluttua ”se arkinen Helsinki” olisi ihmisille nostal
gian ja kaihon kohde ja jopa oman identiteetin synnyn ”ratkaisu”. — Aleks-
sandr Mosolovin (1900–73) teoksessa Neljä sanomalehti-ilmoitusta op. 21 
(1926) on teksteinä käytetty kokonaisia sanomalehti-ilmoituksia Izvestijasta. 
Näistä lauluista ”aikalaistaso” välittyy jälkipolville eheämpänä kuin kotimai
sista elokuvista.

Voinee siis olettaa, että näiltä elokuvilta ehkä puuttuu ästhetische Gegen
wärtigkeit, koska tekijät ovat luoneet niihin vain sellaisia vastaanoton tasoj-
ja, jotka kiinnostivat aikalaisia ja jotka luotiin kiireesti ja hieman hutiloiden. 
Nämä elokuvat ovat karkeistetun luokittelun mukaan siksi enemmän viihdett-
tä kuin taidetta. Elokuvien tekijät eivät ole arvanneet, että teoksen varsinaisia 

� Näin onkin tehnyt Åke Lindman elokuvassaan Harjunpää ja kiusantekijät (1993), jossa 
kaupunkinäkymillä on tietynlainen ”välisoittofunktio” (niiden taustana on Lasse Mårten
sonin kuulas musiikki). On kiinnostavaa nähdä, kuinka tämä elokuva kestää aikaa.
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vastaanottajia eivät ole aikalaiset (rajallinen joukko) vaan tulevat ihmiset (raja
ton joukko).

3.3. Morfologinen tunnusmerkkisyys (Hatten)

3.3.1. Määritelmä

Robert S. Hatten lähtee artikkelissaan On the Concept of Markedness as Applr
lied to Music (1985?) siitä, että tunnusmerkkisyys ”voisi olla avuksi tunnist-
tettaessa piirteitä, jotka tekevät teemasta tai strategiasta niin luonteenomais-
sen, että se kiinnittää kuuntelijan tietoisen huomion” (Hatten s.a.: 2). Hän 
luo aluksi katsauksen siihen, miten Michael Shapiro on tunnusmerkkisyyden 
määritellyt. Kielellisen vastakohtaparin toiseen jäseneen liitetään jokin ”selv-
vä merkki”, joka liittyy sen käyttöön: ”Merkki toimii näin ollen muodon eikä 
olemuksen, substanssin tasolla” (mts. 3). Hatten esittää englannin kielen san-
nastosta esimerkin (sanapari man–woman): tunnusmerkitön sana man voi viit-
tata koko ihmiskuntaan, kun taas tunnusmerkkinen woman viittaa ainoastaan 
alkuperäisen tarkoitteen osajoukkoon.

Hattenin mukaan tunnusmerkkisyyden käsitettä voisi soveltaa tonaalisiin 
asteikkoihin. Edellä mainittu ”selvä merkki” olisi ”teoreettinen predikaatti, ja 
se liitetään säveleen, kun se astuu sävelasteikkojärjestelmään” (mts. 4); tunn-
nusmerkkisyys liittyy myös siihen, mihin kukin sävel pyrkii (esim. johtosävel). 
Näin C-duuri-asteikon C olisi tunnusmerkitön ja kaikki muut sävelet enemm-
män tai vähemmän tunnusmerkkisiä intervallityyppinsä mukaan. Tämä ajatus 
muistuttaa Paul Hindemithin (1895–1963) teoriaa intervallien ja kromaattis-
sen asteikon sävelten hierarkkisuudesta (Benestad 1978: 311). Sävelasteikot 
ovat kuitenkin liian monitahoisia ilmiöitä, jotta niihin voisi tunnusmerkkisyyd-
den binaarista käsitettä näin mutkattomasti soveltaa. (Paremmin voisi ehkä 
ajatella, että vaikkapa kromaattiset sävelet ovat tunnusmerkkisiä tms.)

Intervallirakenteen perusteella jotkin soinnut ovat tunnusmerkkisiä, kosk-
ka jokin niihin sisältyvä intervalli on ”selvä merkki”. Esimerkeiksi Hatten 
mainitsee duurin V ja VII asteen septimisoinnun; niitä leimaava intervalli on 
ylinouseva kvartti (enharmonisesti siis vähennetty kvintti). Nämä soinnut 
”voivat ilmaista ekspressiivistä tai retorista sisältöä jopa irrallaan musiikillis-
sesta tekstiyhteydestä” (Hatten s.a.: 6). Vähennetty septimisointu on muot-
tonsa puolesta tunnusmerkkinen, koska (1) siinä on kaksi ylinousevaa kvarttia 
(vähennettyä kvinttiä), (2) sillä ei ole yhteisiä säveliä purkaussointunsa kanss-
sa, (3) purkauksessa voi esiintyä puolisävelaskelkulkuja; siksi se onkin ”järj-
jestelmän ladatuin sointu” (mts. 7). Morfologisesti� tämä on totta, mutta jos 
septimisointu esiintyy lausumassa (syntagmassa) odotuksenmukaisella paikall-

� Voidaan puhua myös substantiaalisesta eli olemuksen tunnusmerkkisyydestä. Kielitiet-
teen morfologisesta tunnusmerkkisyydestä ks. esim. Koski 1983: 164–165.
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laan, se on pragmaattisesti tunnusmerkitön. Morfologinen tunnusmerkkisyys 
on pintatason, pragmaattinen tunnusmerkkisyys syvätason ilmiö.�

Oiva Ketosen (ja Eino Kailan) mukaan vasta Galileo Galilei (1564–1642) 
siirtyi aristotelisesta esineellisten invarianssien tarkastelusta suhteellisten inv-
varianssien tarkasteluun. Aristoteles kysyi, mitkä ovat olioiden muuttumattom-
mat ominaisuudet, mutta Galileo kysyi, mitkä ovat olioiden muuttumattomat 
suhteet. Tämä näkökulma kuvaa myös morfologisen ja pragmaattisen tunnusm-
merkkisyyden eroa. Ketonen toteaa:

”– – relationaaliset invarianssit ovat vasta puolenmatkan rajapyykki edettäess-
sä tiedon vanhasta olio-ominaisuuskaavasta niihin invariansseihin, jotka kar-
rakterisoivat erilaisia itsesäätelyjärjestelmiä ja yleensä järjestelmiä, jotka joiss-
sakin suhteissa käyttäytyvät kokonaisuuden tavoin” (Ketonen 1976: 143).

Pragmaattinen näkökulma tosin vilahtaa Hattenilla mutta vain ohimenn-
nen. Hän kirjoittaa:

”Vastakohtaparin tunnusmerkkinen jäsen saattaa kiinnostavaa kylläkin määr-
rittyä tekstiyhteyden perusteella: duuriin sävelletyssä kappaleessa mollisubd-
dominanttisoinnun valikoiva käyttö duurisubdominantin asemesta merkits-
see selvästi mollisoinnun, niin että sisältö on suppeampi; mollikappaleessa 
on vastaavasti toisin päin (barokkisävellyksen lopussa käytetty duuritoonika, 
niin sanottu pikardilainen terssi, on rajoittunut melko ahtaasti tähän tyyliin)” 
(Hatten s.a.: 9).

Hatten liittää tunnusmerkkisyyden edelleen A. J. Greimasin kerronnallis-
siin malleihin. Hän sanoo: ”Sävelteos voi kasvattaa ja lisätä yksikön ja syntagm-
man tunnusmerkkisyysarvoa temaattisten strategioitten keinoin” (mts. 10). 

Pohdittuaan muodon ja sisällön suhdetta ja käsiteltyään Peter Kivyn ja 
Nelson Goodmanin näkemyksiä Hatten toteaa:

”Jos – – vastaavuussuhteen nopeus ja vaivattomuus synnyttää vaikutelman, 
että musiikilla tosiaan ’on’ korreloimansa sisältöominaisuudet, niin vertausk-
kuva on yhtä vaaraton (vaikkakin yhtä väärä) kuin se, että vastaavuussuhteet 
uskotaan ’luonnollisiksi’ (eikä etevästi perustelluiksi eikä symbolijärjestelmän 
harjaannuttamiksi)” (mts. 17).

Hatten tuntuu siis sanovan, että oppimisella on keskeinen merkitys musiikin 
vastaavuussuhteiden omaksumisessa. Naiivia ikonismia olisi siksi koetettava 
välttää, kun pohditaan musiikin merkityksiä.

� Tässä yhteydessä on kiinnostavaa havaita, millainen tilanne vallitsee muissa musiikeis
sa. Malcolm Rayment kirjoittaa Armenian musiikista: ”Armenialaisesta kansanmusiikista 
kannattaa panna merkille eräs näkökohta, sillä se selittää [Aram] Hatšaturjanin [1903–
78] musiikin värikästä luonnetta. Armenialaisille maalais- ja kansanmuusikoille tietyt sep
timisoinnut puolestaan ovat konsonansseja, tasasointuja, kun taas tavanomaiset duuri- ja 
mollikolmisoinnut ovat dissonansseja, riitasointuja.” (Rayment 1962.) — Samaten bulg-
garialaisessa vokaalimusiikissa sointu c-d-g-a on konsonanssi. (Alfonso Padillan antama 
tieto.)
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3.3.2. Morfologisen tunnusmerkkisyyden ongelmallisuus

Lyhyesti määriteltynä morfologisen ja pragmaattisen tunnusmerkkisyyden 
ero on seuraava: pragmaattista tunnusmerkkisyyttä määritettäessä kiinnitet-
tään huomiota ensi sijassa esiintymistiheyteen ja muistiin, morfologista tunn-
nusmerkkisyyttä määritettäessä taas olemukseen. Kummassakin tapauksessa 
tunnusmerkkinen olio voidaan määritellä ’silmiinpistäväksi, poikkeavaksi’.

Jos palaamme Larry Hymanin (1975: 145–6) esittelyyn siitä, miten tunn-
nusmerkkisyyden käsitettä on käytetty, niin voimme havaita, että hänen esitt-
tämänsä arvosteluperusteet ynnäväritteisyys (additiivisuus) ja säännönmukais-
suus kuuluvat morfologisen tunnusmerkkisyyden perusteisiin. 

Pragmaattisesti tunnusmerkkinen ilmiö on siis silmiinpistävä harvinais-
suutensa vuoksi, eikä pragmaattisesti tunnusmerkkiseksi osoittaminen mill-
lään muotoa viittaa, että ilmiö olisi sinänsä jotenkin poikkeava. Esimerkiksi 
valkoihoisten joukossa oleva neekeri on tunnusmerkkinen mutta vain pragm-
maattisesti (samoin kuin vasenkätiset oikeakätisten joukossa). Vastaavasti mus
tien joukossa oleva valkoihoinen on pragmaattisesti tunnusmerkkinen. Kump-
pikaan ei ole olemuksensa puolesta poikkeava, vaan hän on vain osunut eril-
laiseen joukkoon. — On tietenkin muistettava, että tunnusmerkkisyyden olem-
mukseen kuuluu inhimillinen valinta. Voisi ajatella, että edellä oli puhetta 
näytelmän henkilöistä.

Tunnusmerkkiseksi leimaamisessa vaaniikin šovinismin vaara oven takan-
na: pyrimme selittämään kaiken meistä poikkeavan tunnusmerkkiseksi, kosk-
ka niin näyttää olevan. Se on ikonismia eli naiivia uskoa siihen, että kaikki on 
niin kuin näyttääkin olevan. Vastaavalla tavalla musiikinhistoriassa on länsim-
mainen taidemusiikki määritelty arvotusperustaksi ja kaiken musiikin on usk-
kottu kehittyvän ja pinnistelevän sitä kohden (Pekkilä 1984: 129–130). Mus-
siikissa olisi siis yleismaailmallisia piirteitä (universaalisuuksia) ja ne näkyisiv-
vät semmoisenaan meidän musiikistamme — kyllähän se meille sopisi! Leon-
nard B. Meyer (1973: 69, 246; 1989: 10) ja Nils L. Wallin (1991) ovat kuit-
tenkin sitä mieltä, että musiikilla ei voi näin määräisiä yleismaailmallisia piirt-
teitä olla. Meyer kirjoittaa:

”Jopa nekin rajoitukset ovat opittuja, joiden voisi luulla olevan synnynnäisiä, 
koska niiden perustana ovat yleisinhimilliset psykologiset periaatteet (kulttr
tuurien väliset lait – –). Paitsi että ihmismielen luonnolliset viettymykset ovat 
säännöllisesti oppimisen vahvistamia tai heikentämiä, toteutuvat myös kaikk-
ki mahdolliset yleismaailmalliset, kulttuurienväliset periaatteet aina määräis-
sempien sääntöjen ja strategiain kautta, ja nämä ovat aina kulttuurikohtaisia.” 
(Meyer 1989: 10.)
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On siis hyvin epävarmaa, mitä loppujen lopuksi voi nimittää olemuksens-
sa puolesta tunnusmerkkiseksi. Luonnossa kaikki on mahdollisimman tarkoit-
tuksenmukaista, koska muunlainen karsiutuu luonnonvalinnan myötä pois. 

Vaikka Valma Yli-Vakkuri kirjansa nimen mukaisesti tutkii kieliopillisten 
ainesten pragmaattisesti tunnusmerkkistä käyttöä, hän lähestyy joitakin ilmiöi
tä nimenomaan morfologisen tunnusmerkkisyyden näkökulmasta. Hän luokitt-
telee kieliopin perusteella jotkin omassa käyttöyhteydessään odotuksenmukai
set muodot tunnusmerkkisiksi (eli poikkeaviksi), vaikka näissä yksityisissä ti
lanteissa kieliopin säännön mukainen ilmaus olisi odotuksenvastainen.

Niin kutsuttu myymäläimperfekti — ”Menikö tämä rouvan kassiin?” — 
ei ole tunnusmerkkinen, jos tässä nimenomaisessa kauppatilanteessa odotet-
taan juuri tämmöistä muotoa (ks. myös Hakulinen–Karlsson 1988: 245). Pik-
kemminkin kieliopin mukainen muoto — ”Meneekö tämä rouvan kassiin?” 
— olisi tunnusmerkkinen: se välittäisi kärsimättömyyden affektia. On syytä 
pohtia, kumpi näkemys tässä tilanteessa on oleellisempi (relevantimpi): kielen
huoltajan vain asiakkaan odottamus? Tärkeintä olisi praksiksesta, käytännöst-
tä, lähteminen. Jotain ilmiötä arvioitaessa on huomio kiinnitettävä sen toimiv-
vuuteen; jos se on omassa kontekstissaan oiva ja toimiva, sitä ei pitäisi ruveta 
erottelemaan väärin käsitteistyksin. Kallistuisin tässä pragmatistisen filosofian 
puoleen.

Määritellessään septimisoinnun olemuksensa puolesta tunnusmerkkiseks-
si ei Hatten ole oikeilla jäljillä. Jotta voitaisiin määritellä septimisoinnun merk-
kitys, olisi tarkasteltava sen käyttöä.

Hattenin asenne tuo sivumennen sanoen mieleen niin kutsutun idealisti
sen filosofian. Tämä suuntaus perustui Georg Wilhelm Friedrich Hegelin 
(1770–1831) filosofiaan, ja sillä oli hallitseva asema esimerkiksi Englannin 
yliopistoissa 1800-luvulla, kunnes Bertrand Russell ja George Moore (1873–
1958) asettuivat sitä vastustamaan. Idealistien käsitykset näyttävät sekä terv-
veen järjen että tieteellisen tutkimustyön perusperiaatteiden vastaisilta: todell-
lisuuden luonnetta koskevaa tietoa voitaisiin saada apriorisen päättelyn avulla 
— eikä empiirisen tutkimuksen avulla! He myös pitävät havainnon kohdetta 
samana kuin havaintoa. Idealistien esittämät perustelut olivat kuitenkin joko 
äärimmäisen hämäriä tai suorastaan ristiriitaisia. (Hilpinen 1978: 266; Niinil-
luoto 1980.)

3.4. Kohosteisuus (Mukařovský)

Jan Mukařovský (1964) on soveltanut esittelemäänsä kohosteisuuden käsitett-
tä ensi sijassa kirjallisuudentutkimukseen. Taustana on kielen automatisoitum-
minen ja tämän automatisoitumisen vastustaminen. Viktor Šklovskin mielestä 
taiteen olisi saatava ihmiset näkemään maailma uudella tavalla vieraannuttam-
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misen tai oudontamisen keinoin. Taustalla on jo Aristoteleen Runousoppi (ks. 
Aristoteles 1982: 59–60; vrt. Šklovski 1989; Bergson 1994: 122–127). Boh-
huslav Havránek kuvaa kohosteisuutta seuraavasti:

”Kohosteisuudella tarkoitetaan kielen keinojen sellaista käyttöä, että tämä 
käyttö sinänsä kiinnittää huomiota ja havaitaan epätavalliseksi – – kuten elävä 
runovertauskuva (jonka vastakohtana on leksikaalistunut ja siten automaatt-
tistunut metafora)” (Havránek 1964: 10).

Nykyään vieraannuttamisesta tulee mieleen ennen muita Bertolt Brecht. Enn-
nen kuin tarkastelemme kohosteisuutta lähemmin, esittelen Brechtin ajatuks-
sia, koska nekin ovat osaltaan Šklovskin teorian perintöä.

3.4.1. Vieraannuttamistekniikka

Näyttämötaiteen alalla vieraannuttamistekniikan esitaistelijoihin kuuluu Bert-
tolt Brecht (1898–1956). Hänen kehittämässään eeppisessä teatterissa vieraan
nuttamisella (saks. Verfremdung, vir. võõrandamine, rts. distansering, engl. 
alienation tai estrangement) on keskeisen tärkeä osa. Eeppinen teatteri kuvaa 
tapahtuman siinä, missä draamallinen teatteri kertoo sen, ja tekee katsojasta 
tarkastelijan. (Brecht 1991: 84–85.) 

Brechtin mielestä näyttelijän olisi asetuttava roolihahmonsa ulkopuolelle 
ja suhtauduttava siihen ihmetellen: ”Hän ei tehnyt niin vaan näin.” Henkilön 
teoista pitäisi näkyä se, mitä hän ei tehnyt; se auttaisi katsojia näkemään, että 
maailma on muuttuva ja muutettava. Tässä on kyse dialektiikasta, sillä maailm-
man ristiriitaisuus näkyy yksityisestä teosta. — On kiinnostavaa havaita, että 
Leonard B. Meyer esittää hyvin samankaltaisia ajatuksia, vaikka ei Brechtiin 
viittaakaan. Hän kirjoittaa:

”– – jotta voitaisiin ymmärtää täydellisesti jonkin olemus — käsittää sen merk-
kitys —, olisi oltava jonkinlainen käsitys (vaikka hyvinkin väljä ja vaatimaton) 
siitä, mitä se olisi voinut olla” (Meyer 1989: 31).

Erilaisilla pragmaattisesti tunnusmerkkisillä ratkaisuilla on varmastikin 
tärkeä osa vieraannuttamisvaikutuksen synnyttämisessä. Brecht itse sanoo: 
”Vieraannuttamisefektiä tavataan vanhasta teatterista pääasiassa silloin kun 
se tekee ’virheitä’” (Brecht 1991: 162). 

Vieraannuttamisilmiö yhdistetään nykyään ennen kaikkea Brechtin ”eep
piseen teatteriin”. Vieraannuttamista kehitettiin kuitenkin myös Venäjällä 
1920–30-luvulla mm. Viktor Šklovskin ja Vsevolod Mejerholdin (1874–1940) 
toimesta, ja Saksassa sitä kehitti Erwin Piscator (1893–1966). Šklovski (1989) 
oli todennut, että tutut ilmiöt on kuvattava kirjallisuudessa outoina ja vierain-
na, niin että ne nähtäisiin uudella tavalla ja selvemmin ja mekaaniset reagoint-
titottumukset korvattaisiin tietoisella kokemisella. (Haikara 1992: 262–268.) 
Brechtin mielestä vieraannuttaminen on aivan erityinen katsomistapa: kats-
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sojan olisi ymmärrettävä näyttämötapahtumien kaikki yhteydet, ja siksi sam-
mastumista pitäisi ehkäistä. Samastunut katsoja pystyisi ymmärtämään tapaht-
tumat vain yhdestä näkökulmasta. Näyttelijän olisi myös esitettävä tapahtum-
mat historiallisina, ainutkertaisina. Brecht suhtautui myös kriittisesti vanhaan 
teatteriin ja sen synnyttämään illuusioon: ”On poistettava kaikki, mikä pyrkii 
hypnotisoimaan, mikä tuottaa alentavia päihtymystiloja, sumuttaa”, hän kirj-
joitti (Brecht 1991: 85).

Minkälaisia keinoja Brechtin teatteri käytti samastumisen vastustamis-
seen? Venäjän formalistit olivat esittäneet romaanitaiteen vieraannuttamiskein-
noiksi mm. hidastamista, montaasia, rinnakkaisjuonia, kaskuja ja tarinoita ja 
ennen kaikkea keinojen paljastamista. (Haikara 1992: 263.) Brecht puolest-
taan sovelsi elävään teatteriesitykseen esimerkiksi seuraavia periaatteita:

—	 kohtaukset otsikoidaan kriittisesti
—	 kohtaukset ajoitetaan tarkasti
—	 laulut ja kuorokohtaukset pysäyttävät toiminnan, ja ne ottavat kantaa san-

nottuun ja tapahtuneeseen
—	 laulaja etääntyy roolistaan ja saattaa esittää tekstinsä piittaamatta musiik-

kista
—	 esitystyyli on muutoinkin naiivi
—	 näyttämö on keinotekoinen ja epäluonnollinen, lähes tyhjä
—	 esityksissä käytetään simultaaninäyttämöä, kuva- ja tekstiheijastuksia
—	 valaistus on kirkas ja lamput ovat näkyvissä
—	 rekvisiittaa ei käytetä ”yhteistaideteoksen” synnyttämiseen, vaan lavastus, 

puvustus, musiikki ym. etenevät itsenäisesti ja kommentoivat tarinaa
—	 sama tapahtuma saatetaan sijoittaa kahteen eri näkökulmaan
—	 merkilliset asiat sivuutetaan tavallisina ja mitättömiä korostetaan
—	 samaan lauseeseen saatetaan istuttaa erityylisiä puhelajeja
—	 sanat ja teot ovat keskenään ristiriidassa
—	 yleisö houkutellaan odottamaan jotain, ja kaikki meneekin aivan eri lailla 

(Brecht 1965: 99–134; Haikara 1992: 319, 510).

Entä samastumista edistävä teatteri? Odotuksia ei saa pettää, eikä teoksen vas
taanottaja saa joutua tarkistamaan käsityksiään. Kaiken on oltava aidon nä
köistä. Kuulostaako tutulta? Jos mieleen tulee kansallissosialistien taideihant-
teet, ette liene hakoteillä.

Kanadalaisen pianistin Glenn Gouldin (1932–82) monissa äänilevytulk-
kinnoissa on kysymys vieraannuttamisesta: hän soittaa levytyksissään J. S. 
Bachin ja W. A. Mozartin musiikkia totutusta poikkeavalla tavalla ja muuntel-
lee erityisesti fraseerausta ja tempoa. Tavallisesti hän soittaa musiikin nopeas
ti, mutta esimerkiksi Mozartin 11., A-duuri-sonaatin KV 331 (1777) kuuluis-
san Rondo alla Turcan hän soittaa silmiinpistävän hitaasti. Poikkeavat temp-
ponvalinnat ovat toki vieraannuttavia: musiikki esitetään epäsentimentaalis-
sesti. Kun verrataan Gouldin ja vaikkapa Svjatoslav Richterin levytyksiä, ero 
on huomattava. Gould on pyrkinyt horjuttamaan asennetta, että esimerkiksi 
Bachin teoksia olisi lähestyttävä syvän, jäykän ja hartaan kunnioituksen vall-
lassa; Gould pyrkii demystifioimaan, inhimillistämään Bachin. (Myös Heitor 
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Villa-Lobosin [1887–1959] mielestä Bachin musiikki on lähellä brasilialaista 
populaarimusiikkia!) Gould pakottaa meidät kysymään itseltämme: ”Miksi 
minulla on taipumus tehdä menneisyydessä eläneistä taiteilijoista itselleni niin 
etäinen, mystinen, suorastaan ihmisyydenvastainen kuva, että en uskalla läh-
hestyä heitä luontevasti?” Glenn Gouldin pianotaiteella on siis eettistä arvoa. 
Lisäksi hänen tulkintansa ovat tavattoman musikanttisia ja osuvia,� ja hän on 
tehnyt soittamalleen musiikille palveluksen.

Samanlaiseen säveltäjänkuvan demystifioimiseen lienee pyrkinyt myös 
yhdysvaltalainen jatsipianisti Keith Jarrett uudella levytyksellään Dmitri Šosta
kovitšin 24 preludista ja fuugasta op. 87 (1951); hän käyttää tuntehikkuuden 
karkottavia nopeita tempoja (ks. levyarvostelu [Lång 1993]). Gould ja Jarrett 
asettuvat siis yksityisen kuulijan puolelle, yhteisön jähmettäviä odottamuksia 
vastaan. Yksilö ei ole yhteisön — käytännössä yhteisön tiettyjen jäsenten kaikk-
kivoipuusfantasiain — jatke eikä vallan kohde.

Muiden muassa venäläisen Alfred Schnittken (1934–) monista teoksista 
voidaan löytää vieraannuttamistekniikan käyttöä. Schnittke viljelee esimerkiks-
si vääristyneitä teosotsikoita ja tyyliviittauksia; tunnettu on vaikkapa orkester-
riteos (K)ein Sommernachtstraum (1987). Kun ajatellaan Schnittken teoksia 
Vanhaan tyyliin (1972) ja Onnittelurondo C-duuri (1974), on niissäkin kyse 
vieraannuttamisesta mutta laajemmassa mitassa: koko sävellys edustaa ajall-
lemme vierasta tyyliä. Myös Steve Reichin (1936–) nauhakollaasiteoksissa on 
kyse vieraannuttamisilmiöstä; tunnettu esimerkki on jousikvartetto Eri junat 
(Different trains, 1988). Vieraannuttamisella tarkoitan tässä sitä, että kun jok-
kin äänitapahtuma, vaikkapa Mozartin tyylinen melodia tai ihmisen puhuma 
lause, sijoitetaan johonkin sille outoon ympäristöön mahdollisesti vääristyn-
neenä, niin tämä äänitapahtuma on vieraannutettu. Tämä liittyy läheisesti sit-
taatti- ja alluusiotekniikkaan (ks. esim. Heiniö 1988: 17–20).

Itse asiassa ilmiö on yleinen kaikessa elektroakustisessa musiikissa. En kui
tenkaan käsittele tässä tutkimuksessa musiikkia, joka on syntyaikanaan kokeel
lista, koska siltä puuttuu institutionaalinen tyylikonteksti ja ilman semmoista 
on vetoaminen ensi- ja toissijaisuuteen vaivalloista. Sellainen musiikki sisältää 
yhtä aikaa sekä koodin että sanoman, kun taas ”perinteisessä” säveltämisessä 
käytetään valmista koodia (esimerkiksi duuri–molli-tonaalisuutta) ja uudistet-
taan sitä vain rajallisesti — ei hylätä sitä.

� Gouldin tulkintoja voidaan toki arvostella liiasta kaavamaisuudesta. Muuan kriitikko 
on kirjoittanut:
	 ”Gould on – – epätasainen. Mielikuvituksen läikähtelyä riittää sekä joitain yllättäviä 
lisiä, mutta pahimmillaan hän on sietämättömän motorinen, tyly.
	 Gould saattaa olla nerokas rohkeissa päähänpistoissaan ja reippaissa ilmeityksissään, 
mutta yhtä usein hän karahtaa kiveen. Jäljelle jää vain hänen mekaaninen sorminäppäryy
tensä ja hermostuttava staccato-maneerinsa.” (Murtomäki 1993a.)
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Myös ns. väärin soittamisen efektissä on kysymys vieraannuttamisesta. 
Ilmiö on voimakkaasti tunnusmerkkinen ja kiinnostava myös musiikinanalyy
sin kannalta: jotta voisi syntyä vaikutelma ”väärin soittamisesta”, musiikiss-
sa pitää itse asiassa olla melko paljon oikeaa eli odotuksenmukaista. Analyys-
si voisi koettaa selvittää, mille taso(i)lle (melodia, rytmi, harmonia jne.) väär-
ristely sijoittuu. Väärin soittamisen efektiä käyttävät esimerkiksi Schnittke 4. 
concerto grossossaan — 5. sinfoniassaan� (1988) ja Bohuslav Martinů (1890–
1959) kamariorkesteriserenadeissaan (1930–32). Suosittuja populaarikappal-
leita ovat Sergei Prokofjevin marssi oopperasta Rakkaus kolmeen appelsiiniin 
op. 33 (1921) ja Dmitri Šostakovitšin polkka baletista Kultainen aikakausi op. 
22 (1930).

Jean Sibeliuksen neljättä sinfoniaa a-molli op. 63 (1911) voitaisiin tark-
kastella kokonaissymbolina ja analysoida sen narratiivista rakennetta suht-
teessa sinfonia-ajatteluun. Eero Tarastin (1994a: 242–265) esittämän analyys-
sin löydöt ovat uusia ja kiinnostavia, mutta tarkastelu jää kaipaamaan teoks-
sen ”ulkopuolista” näkemystä. Sellaista Tarasti lähestyy pitäessään toista osaa 
”scherzon parodiana”.

Tämä teos tuntuu nimittäin olevan jonkinlainen peilisinfonia. Jos Erik Ta
waststjerna (1971: 239) puhuu neljännen sinfonian kohdalla Sigmund Freud-
dista (sinfonia luonnehtisi projektiivista identifikaatiota?), itse viittaisin Lewis 
Carrolliin ja hänen peilimaailmaansa. Neljäs sinfonia pettää jatkuvasti kuulij-
jan odotukset, ja se koskee sekä sinfoniaperinteen että teoksen sisäisen logiik-
kan tasoa. Sinfonia on kuin ”oikean” sankarisinfonian peilikuva. Sen rinnalle 
voisi melkeinpä kuvitella jonkin toisen sinfonian, jonka devoir, velvollisuus 
tai velvoittavuus, koko ajan kielletään. Nuottikuva on täynnä merkkejä tästä: 
tritonusaihe ”jumiutuu” heti alussa, soitinnus on synkkä ja harmaa, loppu on 
”töksähtävän” karu jne. Tarkasti ottaen sinfonia kieltää sinfonisuuden vain 
niin laajasti kuin se on luontevaa: muutoin teosta olisi mahdotonta kuulla 
sinfoniamuodon kieltämisenä (tällaisesta Tarasti huomauttaa Liszt-analyysiss-
saan), eikä sinfonia yksinkertaisesti voisi alkaa, jos se kieltäisi kaiken. Tällaisia 
teoksia varten olisi tärkeää kehittää musiikillisen muistin tieteellinen analyys-
simenetelmä eli olisi pystyttävä analysoimaan aineksia, jotka ovat in absentia, 
sekä kuulijan pätevyyttä (hänen sosiokulttuurista tietoaan).

Tällaisten analyysien ongelmana on, että musiikista paljastuva subjekti 
tai ”kompetentti kuulija” on analyytikko itse. Nominalistina myönnän toisaal
ta, että muuta mahdollisuutta ei olekaan: jokainen analyysi on aina yksityis-
sen analyytikon tekoa, ja siitä heijastuu väistämättä hänen oma kompetenssins-
sa (tai sen puute), siitä ei päästä yli eikä ympäri. Jos subjektiivinen aines koe-
etetaan eliminoida musiikkianalyysista, se johtaa vain subjektiivisen aineksen 
kätkemiseen (vrt. Niiniluoto 1983: 98). Analyytikko voi pyytää kollegoilta 

� Mainittu teos on siis yhtä aikaa sekä Schnittken 4. concerto grosso että 5. sinfonia.
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palautetta, mutta kommenttienkin takana ovat jälleen yksityiset tutkijat, ei jok-
kin ”yleinen kompetenssi”; siinä lähestytään enemmän demokratiaa ja inters-
subjektiivisuutta kuin transkendentaalisuutta tai ”tuntematonta objektiivista 
totuutta” (vrt. mts. 69–70).

3.4.2. Kohosteisuuden luokittelua

Mukařovský kehitteli Šklovskin vieraannuttamisajatusta eteenpäin. Hänen 
mielestään runokielen olemus perustuu normikielen sääntöjen rikkomiseen; 
samalla runouden rikkomukset rikastavat normikieltä itseään (Peer 1986: 6). 
Runokieltä ei määritelläkään ominaisuuksiensa vaan toimintojensa mukaan 
— sinänsä hyvin Wittgensteinin tyylinen ajatus.

Kohosteisuus edellyttää taustakseen automaattista tasoa. Ei voida ajatella, 
että sanataideteoksen kaikki osaset olisivat yhtä aikaa kohosteisia (Mukařovský 
1964: 20). Hyvä runoilija pyrkii myös siihen, että poikkeamat eivät olisi satt-
tumanvaraisia vaan osoittaisivat samaan suuntaan (näin ne tukisivat domin-
nanttia). Taideteoksen perustana ovat kohosteisten ja toisaalta taustalla olevie-
en rakenneosasten suhteet. Kohosteisia osasia Mukařovský luonnehtii epätav-
vallisiksi ja uusiksi, odottamattomiksi ja ainutkertaisiksi. (Peer 1986: 8.) 

Kohosteisuutta on kahta lajia: syntagmaattista ja paradigmaattista (erott-
telu Geoffrey N. Leechin). Syntagmaattisen kohosteisuuden tapauksessa run-
noilija toistaa tiettyä yksikköä, vaikka lukija odottaisikin vaihtelua. Paradigm-
maattinen kohosteisuus tarkoittaa, että lausumaan valitaan jokin outo yksikk-
kö. Syntagmaattisen kohosteisuuden (paralleelisuuden eli kerron) voi kuvata 
seuraavasti:

”Jeesus pesee verellään					     (A B C D D)
kaikki kansat synneistään.
Jeesus mua rakastaa
niinkuin sana opettaa,
niinkuin sana opettaa.”

ja paradigmaattisen seuraavasti:
”Jeesus pesee verellään					     (A B C 9)
kaikki kansat synneistään.
Jeesus mua rakastaa,
hah hah haa.”� (Mts. 14.)

Voidaan myös erottaa kohosteisuus ja edusteisuus (englanniksi prominr
nence); jaottelu on M. A. K. Hallidayn. Kun esimerkiksi jossain runonsäkeess-
sä on epätavallisen paljon nasaaleja, silloin on puhuttava vain edusteisuudest-
ta. Kohosteisuus edellyttää, että tällainen ilmiö olisi perusteltu, motivoitu, esim-
merkiksi runon aiheen taikka näkemyksen tai tekstin koko merkityksen per-

� Esimerkki on Eeva-Liisa Mannerin (1921–95) näytelmästä Poltettu oranssi (1968).
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rusteella. (Mts. 16). Esimerkiksi voidaan ajatella pikkutarinoita, joissa jokain-
nen sana alkaa m-kirjaimella. 

Lastenkirjallisuudessa — riimeissä, lauluissa, saduissa — käytetään palj-
jon kohosteisia keinoja. On havaittu, että lapset osallistuvat innokkaasti täll-
laiseen kirjallisuuteen: he opettelevat tekstejä ulkoa ja keksivät uusia. Lapset 
tuntenevat erityistä mielenkiintoa näitä tekstejä kohtaan. ”Nykyään voi myös 
havaita, miten pienet lapset ovat kiinnostuneet (televisio)mainoksista; niissä 
näet käytetään paljon Mukařovskýn kohosteisuuskeinoja”, toteaa Willie van 
Peer (mts. 181). Hän olettaa, että kohosteisuuksilla on jokin tehtävä ja että 
niitä pitäisi lähestyä antropologisesta näkökulmasta. — Psykoanalyytikko arv-
vatenkin kiinnittäisi huomiota ilmiön seksuaaliseen luonteeseen; paremman 
nimityksen puutteessa voisi puhua ”kognitiivisesta kiihottavuudesta”.

Mukařovskýn jälkeiset tutkijat ovat tarkentaneet kohosteisuuden käsitett-
tä esittämällä kahdenlaisia jaotteluja:

		  —	 sisäinen poikkeaminen
		  —	 ulkoinen poikkeaminen
			   —	 ehdoton poikkeaminen
			   —	 tilastollinen poikkeaminen

Samuel R. Levin on erottanut sisäisen ja ulkoisen poikkeamisen (devia
tion). Ulkoinen poikkeama rikkoo runon tms. ulkopuolella sijaitsevaa säänt-
töä, esimerkiksi kieliopin sääntöä, runonkirjoittamisen perinteitä, aiheenval-
lintaa. Sisäinen poikkeama puolestaan rikkoo normia, jonka runoteksti on 
itse määritellyt. Sisäisen poikkeaman taustana on siis muu osa tekstistä ja ulk-
koisen poikkeaman taustana koko kulttuuri. (Mts. 17.)

Tavallisesti taideteokseen sisältyy jonkin verran sekä sisäisiä että ulkoisia 
poikkeamia. Poikkeamat ovat hahmoja, ja ne vaativat toki taustan, joka on nii
tä laajempi. Kokonainen sävelteos ei voi olla yhtä sisäistä poikkeamaa, vaan 
poikkeamat vaativat taustan eli toistetta.� Samaten voitaneen olettaa, että teos 
vaatii taustakseen olemassa olevan tyylin, jotta ulkoisten poikkeamien luomin-
nen olisi mahdollista; tasapainoinen taideteos edellyttänee molempia laatuja 
poikkeamia, eikä vain toinen laji pystyne kannattelemaan täysipainoista taid-
deteosta. Kielessähän jokaisen merkin pitää olla yhtä aikaa sekä signifioitu (ilm-
maisu) että signifioija (sisältö), jotta kielijärjestelmä olisi mahdollinen. ”Taidet-
teos sinänsä” ei voi tällaiseen suhteeseen asettua. Jacques Derrida pohtii asiaa 
seuraavasti:

”Signansin ja signatumin välisen olennaisen ja lainalaisuutta noudattavan tiuk-
kan erottelun ylläpitäminen sekä signatumin ja käsitteen samastaminen jättää 
de jure avoimeksi mahdollisuuden ajatella signifioitua käsitettä sinänsä, sen 

� Samuel Taylor Coleridgen (1772–1834) mielestä jokaisen uuden kirjailijan on luotava 
maku, jonka perusteella hänen teoksistaan voidaan nauttia (Wellek–Warren 1969: 121; 
vrt. myös Mukařovský 1964: 20; Heiniö 1992b: 3.)
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yksinkertaisessa läsnäolossa ajattelulle ja riippumatta sen suhteesta kieleen, 
toisin sanoen sisältöjen järjestelmään. Jättäessään avoimeksi tämän mahdoll-
lisuuden — joka on itse vastakkainasettelun ilmaisu–sisältö, siis merkin, per-
riaate — Saussure ajautuu ristiriitaan niiden kriittisten saavutustensa kanssa, 
joista äsken puhuimme. Hän joutuu antamaan periksi sille klassiselle välttäm-
mättömyydelle, jota olen ehdottanut kutsuttavaksi ’tuonpuoleiseksi ilmaisuks-
si’. Tuonpuoleisen ilmaisun olemus on olla viittaamatta mihinkään sisältöön; 
se ylittää sisältöketjun eikä tietyllä hetkellä enää itse toimi sisältönä. Kuitenk-
kin heti kun tällaisen tuonpuoleisen ilmaisun olemassaolomahdollisuus kys-
seenalaistetaan ja huomataan, että jokainen ilmaisu on myös sisällön asemass-
sa, tulee erottelu ilmaisun ja sisällön välillä — merkki — ongelmalliseksi juur-
riaan myöten.” (Derrida 1988 [1972]: 28. Suomennosta muutettu.)

Voidaanko niin sanotuissa umpimodernistisissa sävellyksissä luoda muut-
ta kuin sisäisiä poikkeamia, koska niissä kuulija siis ottaa yhtä aikaa vastaan 
sekä koodin että sanoman? Toisaalta jotkut säveltäjät ovat tunteneet, että heid-
dän on luotava jokaista teosta varten oma tyyli. — En usko jonkin ominaisuud-
den — tässä tapauksessa ulkoisten poikkeamien — puuttumisen olevan ratkai
sevan tärkeä peruste esteettisen arvon epäämiseksi. Nämä teokset vaikuttanev-
vat osin toisten keinojen varassa, eikä ulkoisten poikkeamien aspekti ole näitt-
ten teosten keskeisin arvottamisperuste, vaan niissä on muitakin laatupiirteitä 
(vrt. Meyer 1989: 34–35; Sivuoja-Gunaratnam 1994).

Tyylihän voidaan määritellä vain niistä teoksista käsin, jotka sitä edust-
tavat. Jos haluaa luoda uuden tyylin, on siis ruvettava luomaan uuden tyylin 
mukaisia teoksia ja toivottava, että niitä syntyy tyylin määrittämiseksi tarpeell-
linen vähimmäismäärä. Leonard B. Meyer toteaa: ”Yksityinen poikkeama ei 
voi määritellä tyyliä” (Meyer 1989: 13). Vierasta tyyliä edustavaa sävellystä 
onkin vaikea arvioida, ennen kuin tyylin säännöt ja strategiat on sisäistetty ja 
käsitetty (mts. 34). Aleatorista musiikkia ei voikaan arvioida eikä arvottaa per-
rinteisestä näkökulmasta, sillä se, mitä tapahtuu, on ainoana olemassa (ajatus 
on John Cagen [1912–92]). Mistään virheistä tai poikkeamista ei voida puh-
hua, koska sitä, mikä on, ei voida erottaa siitä, mitä olisi voinut olla (mts. 34). 
Aleatorisesta musiikista puuttuu pragmatiikka, ja sävellysten tyylin asemesta 
olisi tutkittava säveltäjän tyyliä (mts. 35). — Edgard Varèselle (1885–1965) 
sävellys oli yksilöllinen väittämä, jolla ei ollut mitään tekemistä sen kanssa, 
mitä olisi saattanut olla tai voisi olla (Varèse pyrki vapauttamaan äänen, mikä 
tarkoitti äänen hallintaa ja valvomista). (Lidov 1995: 24.) Ajatus on melko 
humelainen.

Tässä tulee mieleen Juri Lotmanin (1991) huomio Puškin ja naiset -tyypp-
pisistä elämäkerroista: kun kohtaamme jonkin vaikeaselkoisen tai kiistanalais-
sen väitteen (tai sanataideteoksen), kiinnitämme huomiota sen esittäjän pers-
soonaan ja koetamme sen avulla ymmärtää väitteen ja ratkaista sen totuusarv-
von. Samaten keinotekoisista kielistä, kuten logiikan kielestä ja esperantosta, 
puuttuu pragmaattisen ilmaisun mahdollisuus, koska ne ovat tavallaan yksiyks-
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sisiä kohteensa kanssa (tarkoitan esperanton kohdalla sitä, että sen kielioppis-
säännöissä ei ole ns. poikkeuksia, esimerkiksi vahvoja verbejä, eikä kukaan opi 
sitä äidinkielenään). Pragmatiikka edellyttää aina jonkinlaisen epätarkkuuden 
ja kieliopillisten toisintojen olemassaoloa (ks. Osmo Ikolan [1979] artikkelia 
”Epätarkkuus kielen käyttökelpoisuutta lisäävänä tekijänä”).

Ernst Toch ja Meyer ovat, ilmeisesti toisistaan tietämättä, käsitelleet täh-
hän sisäisen ja ulkoisen poikkeaman erotteluun kuuluvaa aihetta. Molemmat 
toteavat, että musiikin muoto (Saussuren parole-aspekti) ja muototyyppi (langr
gue-aspekti) pitäisi erottaa toisistaan. Sävellys voi olla muodoltaan moitteet-
ton, vaikka se ei noudattaisi mitään vakiintunutta muototyyppiä (Sibelius-
kriitikot eivät ole aina huomanneet tätä). Toch kirjoittaa:

”Malliesimerkiksi sellaisesta katkeamattomasta virrasta haluan mainita Felix 
Mendelssohnin [1809–47] Kesäyön unen [1842] scherzon — musiikinhistor-
riamme suurenmoisimman scherzon, Beethovenkin huomioon ottaen. Niin 
herpaantumaton on tämän musiikin syke, ettei säveltäjä saattanut katkaista 
sitä pakollisella triolla. Muototyypit hallitseva säveltäjä olisi trion lisännyt. 
Koska tämä säveltäjä tunsi MUODON, hänen piti trio hylätä.” (Toch 1977 
[1948]: 195.)

Mendelssohn-esimerkissä on siis selvästi kysymys ulkoisesta poikkeamasta. 
— Mihail Bahtin (1991: 101) toteaa saman paljon koruttomammin: ”Jokaist-
ta teosta koskevat sekä sen omat lait että työstettävän materiaalin lait.” (Vrt. 
Perry 1979: 35–42.) Tässä on siis kysymys kotekstuaalisista ja kontekstuaalis-
sista osatekijöistä.

Meyer toteaa, että sävelteos voi olla muodoltaan moitteeton: ”– – sen 
osat ovat suhteessa toisiinsa funktionaalisella, toiminnallisella tavalla” (Meyer 
1973: 91). Kun taas sanotaan, että teos noudattaa jotain muototyyppiä (esim-
merkiksi fuugaa tai da capo -aariaa), siinä viitataan ”sekä teoksen hierarkkis-
seen rakentumiseen että korkeimman jäsennystason järjestymiseen” (mts. 91). 
Kummastakin tyypistä voidaan poiketa, mutta poikkeamaa ei toki voida erott-
taa kuin taustaa vasten.

Hän täsmentää jaottelua seuraavassa teoksessaan (Meyer 1989). Hän 
huomauttaa, että on olemassa (a) koko kulttuurin kattavia sääntöjä, (b) aika
kauden, kuten barokin, kattavia, (c) suuntauksen, kuten impressionismin, 
kattavia, (d) säveltäjän tuotannon kattavia ja (e) yksityisen teoksen käsittäviä 
sääntöjä eli rajoitteita (engl. constraint). Tyyliin sisältyy rajallinen määrä nor
meja, mutta strategioiden määrä on rajaton, eivätkä kaikki strategiat ole tull-
leet edes käytetyiksi.� (Mts. 13–23.)

� Meyerin (1989: 20) mukaan jokaisessa tyylissä on rajallinen määrä sääntöjä, mutta 
niiden erilaisia yhdistelmiä (strategioita, toteutusmahdollisuuksia) on rajattomasti. Tyyl-
linmuutoksen syynä ei Meyerin mielestä ole se, että tyyli tulisi ”tyhjiin ammennetuksi”, 
kun kaikki strategiat on käytetty, vaan taustalla on kokonaan muunlaisia syitä (mm. kyll-
lästyminen sääntöön).
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Samuel R. Levin on jakanut ulkoisen poikkeamisenkin kahtia. Ehdoton 
poikkeaminen (determinate deviation) tarkoittaa selvää säännön rikkomista; 
voidaan rikkoa vaikkapa kieliopin tai kulttuurin koodeja. Tilastollinen poikk-
keaminen (statistical deviation) liittyy harvinaisuuteen. Kun käytämme sanaa 
ihokas emmekä paita, se on odottamatonta. Jossain toisella tekstiyhteydess-
sä ihokas saattaisi sujahtaa huomaamatta ohi. Kun sanaa käytetään yhteydess-
sä, jossa sen esiintymistodennäköisyys on pieni, on kyseessä siis tilastollinen 
poikkeama. (Peer 1986: 22.)

3.5. Paula- eli koukkuanalyysi (Burns)

Myös eräs populaarimusiikin tutkimukseen on kehitetty analyysimenetelmä 
lähestyy kohosteisuuden tutkimusta. Kyseessä on ns. koukkuanalyysi (hook 
analysis). Gary Burns selittää menetelmän nimitystä seuraavasti:

”Sana koukku liittyy pyydystettynä tai vangittuna olemiseen, niin kuin kala 
on koukussa ja niin kuin huumausaine on saanut jonkun koukkuunsa” (Burns 
1987: 1).

Koukku ja koukussa oleminen eivät ole tyylillisesti luontevimmat suomennok
set, vaan ne ovat liian tunnusmerkkisiä. Olemme tottuneet puhumaan suo
meksi pauloissa olemisesta. Tämä ilmaus sopii paremmin kuvaamaan ilmiöt-
tä: musiikkikappale saa meidät pauloihinsa; koukussa oleminen liittyy liiaksi 
Teksasin moottorisahamurhien maailmaan. Nykysuomen sanakirjan mukaan 
paula tarkoittaa muun muassa ’ansaa, lankaa, permeä (m. kuv.)’, ja tätä sanaa 
voitaisiin käyttää puhuttaessa musiikkikappaleitten tietyistä piirteistä. — Erkk-
ki Pekkilä on ehdottanut nimitystä vieheanalyysi.

Burnsin artikkeli A typology of “hooks” in popular records (1987) luokitte
lee, millaisin keinoin populaarimusiikkikappale koettaa saada kuulijat pauloi
hinsa. Paulat ovat kaupallisen musiikkiteollisuuden perusta. Ne edistävät kapp-
paleen dramaattisuutta ja jäävät mieleen niin että massa haluaa kuulla kappal-
leen yhä uudestaan. Muusikot tosiaankin virittävät paulojaan. Koukkuna voi 
toimia toisto tai se, ettei toistoa ole (mts. 1). 

Burns jakaa musiikin ainekset kahtia:

	 Tämä tuntuu olevan sopusoinnussa ns. antikaaosteorian havaintojen kanssa: hyvin 
monimutkainen järjestelmä pyrkii käyttämään vain pienen osan mahdollisuuksistaan ja 
rajoittuu niihin. Havainnollistan tätä kielitieteellisellä esimerkillä:
	 Suomen kielen fonotaksi sallii foneemijonot takku, *tekku, tikku, *tokku ja tukku. 
Näistä vaihtoehdot *tekku ja *tokku eivät ole toteutuneet. Ei ole todennäköistä, että nuo 
”vapaat” sanat otettaisiin jossain vaiheessa käyttöön ja fonotaksi joutuisi sitten muuttum-
maan, koska kaikki mahdollisuudet ovat tulleet käytetyksi. Kielessä tuskin voi kerrallaan 
olla niin paljon käsitteitä, että kaikki fonotaksin sallimat mahdollisuudet ammennettais-
siin tyhjiin ja fonotaksi joutuisi muuttumaan. Fonotaksin muuttumisen taustalla ovat 
täysin erilaiset syyt: vieraan kielen ihannointi ja vaikutus ym.
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Tekstuurin ainekset:
	 — musiikin elementit
		  — rytmi
		  — melodia
		  — harmonia
	 — sanoitus.
Tekstuuriin kuulumattomat ainekset:
	 — esityksen elementit
		  — soitinnus
		  — tempo
		  — dynamiikka
		  — improvisointi ja vahingot
	 — tuotannon ainekset
		  — äänitehosteet
		  — leikkaus
		  — miksaus
		  — kanavatasapaino
		  — äänen vääristäminen (mts. 2).

Burnsin jaottelu on laadittu populaarimusiikkia varten, mutta esimerkiks-
si soitinnus kuuluu taidemusiikissa usein tekstuurin aineksiin. Jaottelua olisi 
tarkistettava kohteen mukaan.

Paulan pitäisi vangita satunnainen radionkuuntelija ja kiinnittää hänen 
mielenkiintonsa. Paulana voi toimia koko kappaleen yleinen sävy ja tunnelm-
ma, mutta usein kyse on jostain yksityisestä piirteestä.

Rytmipaulat ovat yleensä seurausta muutoksesta, sillä yksitoikkoisesti 
toistuva rytmi ei samalla tavoin kiinnitä huomiota. Rytmi voi vaihdella iskelm-
män sisässä eri tavoin; esimerkiksi jostain rytmistä voidaan välitaitteessa siirt-
tyä pois, ja paluu alkuperäisen rytmin käyttöön kietoo kuulijat pauloihinsa. 
(Mts. 6–7.)

Melodisena paulana voi toimia jokin hauska, mieliinpainuva sävelmänp-
pätkä. Alun perin koukku määriteltiinkin riffiksi eli huomiota kiinnittäväksi 
melodiaksi, joka toistuu kappaleen kuluessa (s. 1). Kappaleen korkein sävel 
voi olla sen huippukohta ja eräänlainen koukku. Myös tekstienväliset viittauss-
suhteet voivat toimia pauloina, jos yleisö tuntee alkuperäisen kappaleen. Harm-
monisena paulana voi toimia vaikkapa jokin epätavallinen harmoninen kulku 
— poiketaan toonikasta... (Mts. 8–11.)

Sanoituksen viehätys saattaa perustua laulutekstin epätavalliseen aiheenv-
valintaan, sen absurdiuteen, alku- ja loppusoinnun käyttöön, puhekielisyyks-
siin, rivouksien ja rienauksen esiintymiseen (mts. 12–13). Esityksen pauloja 
saattavat olla laulajan äänen laatu, epätavalliset soittimet — cembalon tai sitr-
ran käyttö populaarimusiikissa —, paluu jonkin vanhan tyylin käytänteeseen, 
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odottamaton tempo, dynamiikan vaihdokset — diminuendo, crescendo, sforz-
zando populaarimusiikissa — ja erikoiset äänitehosteet (mts. 13–15).

Paula-analyysi on luotu ensi sijassa populaarimusiikin tutkimukseen. 
Yleensä yhdestä kappaleesta — kesto on tavallisesti kait kolme minuuttia — 
löytyy yksi hallitseva paula, ja kaikki ovat sen olemassaolosta yksimielisiä. Jos 
sovellamme paula-analyysia ns. vakavan säveltaiteen teoksiin, voimme äkkip-
päätä saada seuraavanlaisia tuloksia:

Jean Sibeliuksen seitsemännen sinfonian C-duuri op. 105 (1924) koukk-
kuna on adagio-jakson kuuluisa pasuunateema. J. S. Bachin Hyvin viritetyn 
klaveerin a-molli-fuugan BWV 865 (1722) paulana on se, että myös teeman 
käännös on komeankuuloinen ja säveltäjä käyttää sitä useita kertoja. Joseph 
Haydnin (1732–1809) Sotilassinfonian, sinfonian nro 100 G-duuri (1794), 
paulana on reipas allegretto, joka on tavanomaisen hitaan osan paikalla. 
Haydnin Rummuniskusinfonian, sinfonian nro 94 D-duuri (1791), paulan-
na on hitaan osan rummunisku, jonka piti herättämän nukahtaneet kuulijat. 
Gioacchino Rossinin (1792–1868) Pienen juhlamessun (1864) paulana on ur
kuharmonin käyttö. 

Tässä vaiheessa voidaan jo havaita, ettei paula-analyysin keinoin päästä 
pitkälle: menetelmä on ensiksikin aivan liian karkea ja triviaali — on tietysti 
totta, että jotkut kuuntelevat musiikkia noin —; toisekseen taideteokset ovat 
niin monihahmotteisia ja -ymmärteisiä, että niistä on vaikea saavuttaa yksimie
lisyyttä tällä tasolla. Lisäksi taideteokset ovat tavallisesti niin laajoja, että on 
katteetonta koettaa hahmottaa niitä jonkin yksityisen piirteen avulla. Ei voida 
päästä yksimielisyyteen siitä, mikä Rossinin messussa on kiehtovinta: ensim
mäisten partituurinsivujen ”jatsi-improvisaatio” vai Prélude religieux vai Agnr
nus Dei? (Vahvistukseksi, a posteriori, voi kuunnella Sävel on vapaa ‑ohjelmaa 
radiosta: kappaleita toivotaan hyvinkin erilaisilla ja yllättävillä perusteilla.)

Populaarimusiikkikappaleitten pituus on myös ankarammin määrätty. Tai
demusiikissa kesto on vapaa, mutta yleensä se vaihtelee 15 sekunnista 15 tunt-
tiin (Ludwig van Beethovenin bagatelli nro 10 op. 119 [1820–22] ja Richard 
Wagnerin Nibelungin sormus [1854–74]). Populaarimusiikkikappaleitten on 
otettava huomioon kuulijainsa lyhytjänteisyys eli kolme minuuttia.

Taidemusiikki ei siis normita kuulijoitaan — siten kuin populaarimusiikk-
ki — havaitsemaan itseään vain tietyllä tavalla. Populaarimusiikki helpottaa 
ihmisten kanssakäymistä ja pitää yllä rahankiertoa. Lisäksi yksilö voi määrit-
tellä sillä alueensa: hän panee musiikkia soimaan, ja missä musiikki kuuluu, se 
on hänen aluettaan.� Nämä tarkoitukset se toki täyttää moitteettomasti. Pop-

� Mainion esimerkin tällaisesta ympäristön hallitsemisesta ja omimisesta musiikin neuv-
voin tarjoaa Miklós Jancsón (1921–) voimakkaasti vertauskuvallinen elokuva Vapauden 
tuulia (Fenyes szelek, 1969). Luostarikoulua terrorisoivat kommunistinuoret keskeyttäv-
vät vähän väliä toimensa ja laulavat jonkin vallankumouslaulun (yksi niistä esiintyy myös 



143

pulaarimusiikin merkitys on lähinnä sen käyttö yhteisössään (ääritapauksena 
musakki). Taidemusiikissa musiikki on usein päämäärä sinänsä, eikä sävelteos 
edellytä tietynlaista havaitsemista. Ihanteellisessa tapauksessa taidemusiikkik-
kappale sallii ilman pakottamista useammanlaisia lukemisia kuin populaarim-
musiikkikappale. Taidemusiikin hahmottaminen on esimerkki rakentavasta 
vapaudesta — ei anarkiasta.

Jos pitäisi mainita jokin perustava ero populaarimusiikin ja taidemusiikin 
väliltä, viittaisin jälleen Elias Canettin (1980: 310–311 et passim) joukkopsyk-
kologiaan. Populaarimusiikki pyrkii ensi sijassa kokoamaan ihmisiä joukoiks-
si; artistit taistelevat kuulijoista ja listasijoituksista. Kuulijoista tulee tavallaan 
vallan subjekteja (aluksia), joilla on merkitystä musiikkitoiminnan rahoittajan-
na ja kuulijajoukon muodostajana. Immanuel Kantin imperatiivia tavallaan rik-
kotaan; Kanthan kirjoitti, että meidän tulisi kohdella omaa ja lähimmäistemm-
me ihmisyyttä aina päämääränä sinänsä, ei koskaan pelkkänä välineenä. Taid-
demusiikissa on sen sijaan keskeistä sen sisältämä kuolemattomuus. Canettin 
mukaan suuret taideteokset sisältävät eniten aitoa elämää ja niissä ”vainajat 
tarjoutuvat eläville jaloimmaksi ravinnoksi. Heidän kuolemattomuutensa koit-
tuu elävien hyväksi: tästä kuolinuhrin vastakohdasta hyötyvät kaikki. Eloonj-
jääminen toisten kuollessa [das Überleben] on kadottanut otansa, ja vihollis-
suuden valtakunta on luhistunut” (mts. 311).

Kuten voidaan havaita, populaarimusiikin paulatehot käyttävät hyväks-
seen Mukařovskýn kohosteisuuskeinoja. Tavoitteet ovat kuitenkin erilaiset 
kuin kaunotaiteissa: taidemusiikissa koetetaan vastustaa sävelkielen automat-
tisoitumista, populaarimusiikissa koetetaan ainoastaan saada aikaan kappaleit-
ta, jotka jäävät massan mieleen, ja automatisoida maailma. Massan kulutust-
tottumukset koetetaan muokata yhdenmukaisiksi, jotta viihdeteollisuus voisi 
pienin ponnistuksin koota suuret voitot.

Olen edellä koettanut kuvata populaarimusiikin ja taidemusiikin eroja ja 
kuvauksen helpottamiseksi olen yksinkertaistanut asioita. Todellisuudessa pop-
pulaarimusiikin ja taidemusiikin välille on vaikea piirtää selvää rajaa — niin 
kuin matala- ja korkeakulttuurin välille yleensä. Jotta nuo osa-alueet voisi 
kuitenkin erottaa, niitä on lupa selventää stereotyyppisten esimerkkitapaust-
ten avulla. Voisi sanoa, että nuo kaksi pyrkimystä ovat kietoutuneet yhteen 
kaikessa musisoinnissa: on kysymys jatkumosta eikä kahdesta erillisestä, sulj-
jetusta alueesta. Osa taidemusiikista puolustaa melko vanhoillisia arvoja (tai 
sitä koetetaan leimata niiden puolestapuhujaksi), ja osa populaarimusiikista 
on tietoisesti pyrkinyt muuttamaan maailmaa. Rituaalinomaiset piirteet ovat 

Dmitri Šostakovitšin 11. sinfoniassa g-molli op. 103, Vuosi 1905 [1957]). He kyllästäv-
vät aika-avaruuden omalla musiikillaan, ja se antaa heille rohkeutta, sillä hehän toimivat 
nyt ”omalla” maaperällään. He tavallaan samastuvat esittämäänsä musiikkiin ja seuraav-
vat sitä jokaiseen nurkkaan ja loukkoon — malliesimerkki ”todellisuuden sosiaalisesta 
rakentamisesta” (Berger–Luckmann 1994).
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taidemusiikkiesityksissä paljon selvemmin läsnä kuin rock-konserteissa; taid-
demusiikissa on tärkeää kappaleen toistaminen mahdollisimman vähin muut-
toksin. Taidemusiikkiyhteisö on lähinnä Canettin (mts. 10–11) kuvaama sulj-
jettu joukko ja populaarimusiikkiyhteisö avoin joukko: ”Avoin joukko säilyy 
niin kauan kuin se kasvaa. Sen tuho käynnistyy, kun se lakkaa kasvamasta.” 
(Mts. 11.)

3.6. Näkemyksiä tyylinmuutoksesta

Robert S. Hatten toteaa tyylistä, että se on ”teoksen edellyttämä symbolitoim-
mintakyky” (Hatten s.a.: 13). Tämä ytimekäs, käytännöllinen näkemys void-
daan ottaa perustaksi koetettaessa määritellä tyyliä ja erityisesti sen muutosta. 
Yleisestihän tyyli katsotaan tiettyjen ilmaisukeinojen varastoksi; esimerkiksi 
Leonard B. Meyer määrittelee sen näin:

”Musiikkityylit ovat enemmän tai vähemmän monimutkaisia sävelsuhteistoj-
ja; niitä ymmärtävät ja käyttävät keskenään tietyt yksilöryhmät. Tyylijärjest-
telmässä vallitsevat sävelsuhdeverkostot määrittyvät niin, että (a) vain jotkin 
sävelet tai ’jakamattomat sävelyhdistelmät’ ovat mahdollisia, (b) järjestelmäss-
sä mahdolliset sävelet voivat tietyissä rajoissa sijoittua monella tapaa, (c) järj-
jestelmän mahdollistamia säveliä voi yhdistellä termeiksi vain tietyillä tavoin, 
(d) järjestelmän sisäiset todennäköisyyssuhteet hallitsevat kohdissa a, b ja c 
esitettyjä ehtoja, (e) tyylijärjestelmässä vallitsevat todennäköisyyssuhteet ovat 
sekä yksityisen teoksen että yleensä tyylijärjestelmän tekstiyhteyksien toimint-
toja. Jonkin sävelen tai sävelryhmän samanaikaisen tai perättäisen esiintymis-
sen todennäköisyys voi olla suuri tai pieni sen perusteella, mikä on järjestelm-
män rakenne ja sävel(t)en tekstiyhteys.” (Meyer 1956: 45.)

Tämän esityksen rajoissa ei käy tätä laajemmin pohtiminen tyylin olemus
ta ja ongelmistoa. Haluan kuitenkin esittää, miten tärkeimmät lähteeni kuvaav-
vat tyylin muuttumisen. Tunnusmerkkisyyksillä ja affektiivisella ilmaisulla on 
muutoksessa keskeinen asema. 

Leonard B. Meyer sanoo tyylinmuutoksesta muun muassa seuraavan:

”Sillä tyylissä kuin tyylissä poikkeamat samoin kuin säännötkin ovat rajallis-
sia määrältään; ja on sekä mahdollista että todennäköistä, että säännöllisen 
käytön myötä poikkeamista tulee niin pysyviä, niin yleisiä tietyissä tilanteiss-
sa, että toistuva käyttö muokkaa järjestelmän todennäköisyyssuhteita. Niinpä 
säveltermistä, joka ennen oli määrätilanteissa esiintyvä poikkeama, voi tulla 
tyyliään normittava ja se voi näin menettää ilmaisevuutensa.
	 Toisin sanoen ilmaisusyntyisistä poikkeamista voi ajan mittaan tulla säänn-
nönmukaisia, ja kun näin käy, on esteettisen vaikutuksen tuottamiseksi joko 
keksittävä uusia poikkeamia tai korostettava käytössä olevia. Se tarkoittaa, 
että kun tyyli on vakiintunut, niin siihen pyritään alinomaa lisäämään uusia 
poikkeamia ja käytössä olevia poikkeamia pyritään korostamaan joko liioitt-
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telemalla tai painottamalla niitä. Esteettisen viestinnän luonne pyrkii lyhyesti 
sanottuna edistämään tyylin lopulta tapahtuvaa tuhoutumista.”� (Mts. 65.)

Yrjö Sepänmaa on kirjoittanut tästä ilmiöstä: ”Teoreetikon sanasta tulee help-
posti kirjailijalle virike tehdä toisin, jolloin määritelmä on heti vaarassa pät-
temättömänä vanheta” (Sepänmaa 1989: 284). Monesti uudennokset ovat 
myös aluksi olleet ”kiellettyjä”, kuten Eero Tarasti huomauttaa:

”Monet tyylilliset uudistukset eri taiteiden aloilla ovat ensiksi kuuluneet kiell-
lettyjen suhteiden alueelle ja vähitellen muuttuneet valinnaisiksi, sallituiksi, 
kunnes niistä puolestaan on tullut uuden tyylin määrääjiä asettaen itsensä hall-
litsevaan asemaan ja sulkien pois muut vaihtoehdot. Näkemys taideteoksesta 
normin rikkomisena voitaisiin tällöin tulkita ikuiseksi kiertokuluksi, jossa eril-
laiset seemiset jäsennykset saavat aina uuden statuksen sääntöjen typologiass-
sa.” (Tarasti 1990: 77.)

Oscar Wilde (1854–1900) käsittikin taiteen melkeinpä tuhoavaksi ja rikollisek
si toiminnaksi (ks. Dollimore 1991: 10–11).

Erittäin laajan ja perinpohjaisen tutkimuksen tyylin olemuksesta sisält-
tää Meyerin viime teos Style and Music (1989). Hän täsmentää ja kehittelee 
eteenpäin ajatuksia, joita on aikaisemmissa teoksissaan esittänyt. Kiinnostav-
vaa teoksessa on se, miten Meyer pyrkii nivomaan musiikin ja sen muutokset 
osaksi kulttuurin ideologiaa. Tässä suhteessa hänen tutkimustaan voisikin pit-
tää lähes etnomusikologisena:

”Antropologiaa lähellä ovat olleet myös ne etnomusikologiset tutkimukset, 
jotka ovat pyrkineet osoittamaan, miten kulttuurille ominaiset kognitiiviset 
mallit ja struktuurit ilmenevät itse soivassa musiikissa – –. Ne ovat perustuneet 
oletukseen, että kulttuurin kognitiiviset mallit vaikuttavat kaikessa kulttuuris-
sessa käyttäytymisessä ja siten myös ihmisten taiteellisessa ilmaisussa. Näissä 
tapauksissa tutkimuksen kohteena on ollut verbalisoidun musiikin käsitteell-
listämisen lisäksi havaittavissa oleva jaettu kulttuurinen käyttäytyminen, verb-
balisoimattomat arvot, uskomukset ja itse musiikki.” (Moisala 1993: 57.)

Meyer toteaa ensiksikin, että jokaisessa tyylissä on rajallinen määrä säänt-
töjä, mutta näitä sääntöjä voidaan noudattaa ja ottaa käyttöön rajattoman 
monissa erilaisissa strategioissa. Ja jokaista sääntöjoukkoa kohden on olemass-
sa varmastikin rajaton joukko strategioita, jotka eivät ole tulleet käytetyiksi 
(Meyer 1989: 20). Tyylejä ei niin muodoin voi ammentaa tyhjiin, vaan tyylinm-
muutosten taustalla on muita syitä. Hänen mukaansa länsimaisen taidemusiik-
kin historian muutosten taustalla on ennemminkin uusien strategioiden keks-
siminen kuin uusien sääntöjen keksiminen, sillä säännöt muuttuvat loppujen 
lopuksi sangen harvoin. Tietyt musiikilliset ilmaisukeinot saattavat muuttua 
niin yleisiksi ja tavanomaisiksi, että niitä aletaan pitää latteina ja jopa vastenm-

� Jan Mukařovskýnkaan mukaan esteettistä normia ei voi olla, sillä sen olemukseen kuul-
luu, että se ennemmin tai myöhemmin rikotaan. (Wellek–Warren 1969: 307.)
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mielisinä. Esimerkkinä Meyerilla on sointukulku T–S–D–T, jota Hector Berl-
lioz jatkuvasti moitti kaikkea muuta kuin omaperäiseksi (mts. 219).

Muutosten käytevoimana toimii Meyerin mielestä myös epävakaisuudest-
ta johtuva jännitys: ”Tämä osoittaa, miksi musiikin tahi kulttuurin synkronis-
set analyysit jättävät huomiotta ristiriitaisuudet ja yhteensopimattomuudet. 
Koska ristiriitaisuudet täten toimivat muutoksen pontimena, niiden merkitys 
voidaan ymmärtää vain diakronisesti ja usein vasta perästäpäin.” (Mts. 119.)

On kiinnostavaa, että Valma Yli-Vakkuri ottaa samanlaisen ”kulumisajat-
tuksen” esiin väitöskirjassaan puhuessaan retorisista kuvioista:

”Affektin korostamiseksi kielen redundanssitaipumusta voidaan kuitenkin 
liioitella, mitä osoittavat esim. kieltoellipsiin liittyvien kieltohakuisten ainest-
ten kasaumat. Toinen poikkeusmuotojen kasaumia aiheuttava syy on nähtäväs
ti se, että arkikielinen tiheäfrekvenssinen käyttö kuluttaa ilmauksen affektiiv-
visen latauksen, jolloin uusilla muotopoikkeamilla pyritään palauttamaan se. 
Tästä syntyy kierre, johon [Rafael] Koskimies viittaa – – puhuessaan kansani-
ihmisen väsyttävästä monisanaisuudesta (tässä grammaattiseksi ’monisanaisuu
deksi’ tulkittuna).”� (Yli-Vakkuri 1986: 307. Lihavointi minun.)

Tämän ytimekkäämmin tyylinmuutoksen olemusta ei käyne määrittelemin-
nen.

Säännöistä poikkeaminen kuuluu keskeisesti ihmisten viestintään (ja ehkä 
toimintaan yleensä). Tästä kertoo esimerkiksi se, että polysemia ja homofonia 
ovat kielessä yleisiä mutta täydellinen synonymia harvinaista (Givón 1990: 
966). Malcolm Coulthard onkin lisännyt vuorovaikutussääntöihimme komp-
ponentin ”sääntöjen rikkominen” (Yli-Vakkuri 1986: 12). Pentti Leino kirjoitt-
taa samasta aiheesta:

”Kielen vakiintuneiden leksikaalisten yksikköjen käyttö epätavallisessa tai 
uudessa yhteydessä on siis nähtävä säännölliseksi kielenkäytön strategiaksi 
eikä pelkästään taiteelliseksi tai muussa suhteessa tunnusmerkkiseksi ilmiöks-
si” (Leino 1983: 191).

Pystymme kuitenkin omaksumaan jonkin historiallisen tyylin kieliopin ja 
”tulevaisuuden kehityksestä tietämättä” reagoimaan tyylin sisäisiin normeihin 
ja poikkeamiin.� Pystymme nauttimaan esimerkiksi Joseph Haydnin musiik-

� Tämä on tavallaan samanlaista positiivista takaisinkytkentää, jollaista Richard Dawkins 
on kuvannut. Ilman jarruttavia tekijöitä se johtaa aina räjähdykseen. (Dawkins 1989: 
208–233.) Sanojen suureneminen todella halkaisee lopulta suun.

� Eräät kirjallisuustieteilijät erottavatkin YLEISÖN, sisäislukijan ja kuulijan lisäksi nk. 
nollalukijan. Hän tietää vain sen, mitä teoksessa on siihen mennessä sanottu. Hän toim-
mii siis tyylin murteiden, ei yksityisen teoksen tasolla (ks. Meyer 1989: 23–24). Vaikka 
olisimme lukeneet Rikoksen ja rangaistuksen useita kertoja, ei nollalukijamme tiedä, jääk-
kö Raskolnikov kiinni vai ei (ks. Prince 1980 [1973]: 10). Tässä on tosin vastapainona 
se, että opimme muistamaan ainakin meille läheiset teokset pääpiirteittäin ulkoa ja tunn-
nemme mielihyvää niiden hallitsemisesta ja pystymme tietämään juonen käänteet ennalt-
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kista, vaikka Johannes Brahms on säveltänyt paljon vakavampia teoksia. Pyst-
tymme nimittäin näkemään, että Haydn ei voinut säveltää Brahmsin tyyliin 
siitä yksinkertaisesta syystä, että hän ei voinut valita Brahmsin tyyliä (tämä on 
eräänlaista draamallista ironiaa tosielämässä). Sen sijaan Haydn saattoi valita 
mm. barokkityylin ja klassisen tyylin väliltä (vrt. Meyer 1989: 6; Kinnunen 
1994: 143). Pystymme siis ottamaan huomioon ne olot, joissa teos on syntyn-
nyt, mutta meidän ei pidä luulla, että voisimme kuulla Haydnin teokset niin 
kuin aikalaiset ne kuulivat.

3.7. Informaatioteoria�

3.7.1. Yleistä

On kiinnostavaa, että informaatioteorian käsite tulee esille sekä Meyerilla 
että Yli-Vakkurilla. Meyer käsittelee informaatioteorian ja näkemyksiensä yht-
teyttä aikaisemmassa teoksessaan Music, the Arts and Ideas (1967). Teoksen 1. 
luku on suomennettu nimellä Musiikin merkitys ja informaatioteoria (Meyer 
1971). Yli-Vakkuri mainitsee informaatioteorian Roman Jakobsonin yhteyd-
dessä:

”Arvokkaimman tunnustuksensa, sanoo Milka Ivić – –, Jakobsonin kielitiet-
teelliset teoriat ovat saaneet informaatioteorialta. Keskeisiksi informaatioteor-
rian kehityksessä tulivat kaksi klassisen strukturalismin perustavaa ajatusta: 
on identifioitava se, mikä on kielen yksikössä invarianttia, olennaista ja per-
rustavaa, sekä kielessä ilmenevä binaariuden periaate. Jälkimmäisen periaatt-
teen soveltamiseen perustuu itse asiassa koko informaatioteoria.” (Yli-Vakkur-
ri 1986: 16.)

ta. Pystymme kuitenkin kuvittelemaan myös, miten joku ensikertalainen lukija tekstiä 
lähestyisi, ja se lisää mielihyväämme. Siinä edellytetään siis ainakin kahdella eri tasolla 
olevia vastaanottajia, kuten ironian tapauksessa. Lisäksi samastumme henkilöihin ja heid-
dän näkökulmaansa; he eivät tietäne, mihin toiminta johtaa.
	 Tähän yhteyteen kuuluu myös tunnettu havainto tieteellisen ja taiteellisen tiedon 
erosta: uusi tieteellinen tieto korvaa vanhan, mutta uusi taide ei tee vanhaa tarpeettomak
si. Tosin P. D. Q. Bachin (1807–1746?) teos Vuosi 1712 saattaa tehdä Pjotr Tšaikovskin 
alkusoiton Vuosi 1812 op. 49 (1880) tarpeettomaksi — osin ehkä siksi, että Tšaikovskin 
teos ei välttämättä ole enää taidetta vaan lähinnä propagandaa. (”P. D. Q. Bach” on tiet-
tenkin Peter Schickelen keksintöä. P. D. Q. = Pretty Damned Quick ’niinkuin olisit jo’.) 
Taiteellinen tieto siis kasvaa kumulatiivisesti, tieteellinen valinnan kautta (Niiniluoto 
1983: 206–226; Lotman 1990: 127). Yrjö Sepänmaan (1989: 291) mukaan ”teokset 
liittyvät toisiinsa kommentoiden ja polemisoiden. Aikaisemmasta tulee mitta sille, mitä 
kirjallisuus ei enää saa olla. Jokainen teos tekee valtauksen. Uusi ei kulttuurissamme ja 
konventioittemme mukaan voi olla entisen toisto; sen on oltava perinteen jatkoa, merk-
kityksellisellä tavalla erilaista, originaali, aiemmin asettamattoman tai ratkaisemattoman 
esteettisen ongelman ratkaisu”.

� Tämä jakso perustuu ensi sijassa lähteisiin Niiniluoto 1979 ja Hintikka 1982: 219–
255.
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Informaatioteoria syntyi varsinaisesti 1940-luvulla, vaikka tiedonvälityks-
sen määrää oli koetettu mitata tekniikan ja tilastotieteen alalla jo 1920-luvult-
ta alkaen. Perustavan tärkeitä ovat yhdysvaltalaisen Claude Shannonin ja Nor
bert Wienerin (1894–1964) tutkimukset; he ovat tutkineet mm. tilastollista 
kommunikaatioteoriaa ja logaritmisesti määräytyvää informaation entropiam-
mittaa. Lisäksi voidaan mainita neuvostoliittolainen Aleksandr Hintšin (1894–
1959) ja englantilainen Ronald Fisher (1890–1962). Semanttisen tiedonvälitt-
tymisen teorian esittivät Rudolf Carnap ja Yehoshua Bar-Hillel (1915–1975) 
teoksessaan An Outline of a Theory of Semantic Information (1952); heidän 
mukaansa semanttisessa viestinnässä viestin sisältö vaikuttaa informaation 
määrään (toisin kuin tilastollisessa viestintäteoriassa). Tätä teoriaa on kehittän-
nyt erityisesti Jaakko Hintikka (1929–). 

Kielelliset merkkijärjestelmät voivat välittää syntaktista, semanttista ja 
pragmaattista informaatiota. (1) Syntaktisen informaation tapauksessa otet-
taan huomioon vain se, kuinka usein viestiä tilastollisesti syötetään viestintäk-
kanavaan. Se viesti on informatiivisempi, jonka todennäköisyys on pienempi. 
(2) Semanttisen informaation määrä katsotaan siitä, kuinka useita vaihtoeht-
toisia asiaintiloja jokin lause sulkee pois. (3) Pragmaattinen informaatio liittyy 
kielen käyttäjiin: näille asiaintiloille annetaan merkitsevyyspainoja. Semantt-
tista ja pragmaattista informaatiota ei ole helppo erottaa toisistaan.

Tässä kannattanee mainita Laurence Hornin esittämä ”pragmaattisen 
työnjaon” periaate. Kun kielenkäyttäjä kohtaa yksinkertaisen ilmauksen, hän 
antaa sille tavanomaisen tulkinnan. Mutkikas ilmaus saa hänet vastaavasti hak-
kemaan epätavallista tulkintaa. (Horn 1984: 22–.)

Robert S. Hattenin esittämä morfologinen tunnusmerkkisyys tuntuis-
si painottuvan semanttisen informaation ja pragmaattinen tunnusmerkkisyys 
taas syntaktisen ja pragmaattisen informaation erittelyyn.

Sävelteoksen esitys voi omalla tahollaan myös olla tunnusmerkkinen. 
Kun Daniel Barenboim tulkitsee jonkin W. A. Mozartin sonaatin perinnäisten 
romanttisten kaavojen mukaisesti, siinä ei ole mitään uutta. Kun Glenn Gould 
soittaa saman sonaatin paljon nopeammin ja vieraannutettuun tyyliin, esitys 
on poikkeaa yleisestä käytännöstä ja on siksi informatiivinen. 

Informaatioteoriaan liittyvät keskeisesti entropian ja redundanssin käs-
site. Entropia tarkoittaa järjestelmän epäjärjestyksen mittaa: mitä enemmän 
viestissä on informaatiota yksikköä kohden, sitä vähemmän siinä on entropia-
aa. Redundanssi taas tarkoittaa toistetta: mitä enemmän viestissä on toistetta, 
sitä todennäköisemmin se menee perille. Tunnusmerkkisen piirteen entropia-
arvo on pieni.

Informaatioteoriassa informaatio eli tiedos ei tarkoita varsinaisesti tiet-
toa, sillä tietoon liittyy toden ja epätoden käsite, mutta informaatioteoria on 
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neutraali, mitä tulee totuuteen ja epätotuuteen (tai edellä Glenn Gouldista 
puhuttaessa, esteettisyyteen).

Esimerkiksi virheet� ovat tämän mukaan informatiivisia yhtä lailla kuin 
tunnusmerkkisyydet. Ne vain tarjoavat erilaista informaatiota kuin tunnusm-
merkkisyydet.

3.7.2. Taiteellisen informaation erityislaadusta�

Taiteella on muitakin tehtäviä kuin tiedonvälitys. On totta, että esittävät tait-
teen välittävät tavanomaista tietoa — esimerkiksi käyvät realistiset romaanit ja 
elokuvat, joiden anomaliat ärsyttävät yleisöä. Taidetta voidaan käyttää myös 
ihmisten ohjailuun (joko kehottamaan: ”Tee niin kuin Sven Tuuva, niin yhteis-
sö rakastaa sinua!”, tai varoittamaan: vanhat kotimaiset ”kuppaelokuvat”) ja 
käytöksen normittamiseen. Taideteokset välittävät kuitenkin jotain enemmän, 
muuten ne eivät olisi romaaneja tai näytelmäelokuvia vaan dokumentteja ja 
säädöksiä. Ne välittävät muutakin, ja sitä nimitän taiteelliseksi informaatioks-
si. Musiikissa tämän taiteellisen informaation osuus korostuu, koska sävelillä 
ei ole mitään perustavaa osoittavaa käyttöä niin kuin lauseilla ja kuvilla. Mus-
siikkia pidetään myös herkemmin heti taiteena, koska sävelet asettuvat nopea-
asti melko tiukkoihin institutionaalisiin kehyksiin.

Millaista tämä taiteellinen informaatio on luonteeltaan? Määritelmäksi 
ei riitä, että se välittää tunteita ja asenteita, koska siihen pystyy propagandak-
kin. Mieluummin voisi sanoa, että taiteellinen informaatio tarjoaa tietoa merk-
kitysten synnystä. Tämä informaatio ei ole referentiaalista, se ei kerro ensi 
sijassa ulkoisesta todellisuudesta. Se viittaa sisäiseen todellisuuteemme. Siitä 
meidän on vaikea kertoa referentiaalisella, objektiivisella, positivistisella kiel-
lellä, koska itse olemme tuota tietoa. Jotta voisimme kuvata jotakin ja kertoa 
siitä, meidän olisi voitava tarkastella sitä ulkopuolelta käsin ja monesta eri 
suunnasta. Emme kuitenkaan voi astua tajuntamme ulkopuolelle (metakielik-
kin on rajallinen työkalu). Ja koska emme voi kertoa, meidän on näytettävä 
itse asia.

� Virheestä voitaneen puhua vain silloin, kun jokin muoto ei ole ensisijaisessa eikä toissijai
sessa käytössä. Esimerkiksi imperfekti on ensisijaisessa käytössä lauseessa Eilen kävin 
kaupassa, toissijaisessa käytössä lauseessa Menikö tämä rouvan kassiin? ja virheellisess-
sä käytössä lauseessa Ensi jouluna en mennyt istuntoon (mitään viestiä tai lisäviestiä ei 
tulle välitetyksi). Samoin virheeksi on katsottava väärän sävelen esittäminen, kun sävelt-
teoksesta on olemassa tässä suhteessa yksiselitteinen nuotinnos. Hannele Dufva (1992) 
on kuitenkin sitä mieltä, etteivät mitkään virheet loppujen lopuksi ole virheitä vaan lips-
sahduksillakin on merkitys, joka kielitieteen pitää selvittää. Tavallisesti kysymys on siitä, 
että sisäinen kieli koostuu useista rinnakkaisista tasoista ja taidoista. Virheitä syntyy, kun 
useampi malli koettaa vaikuttaa yhtä aikaa puheen tuottamiseen.

� Tämä jakso perustuu ensi sijassa lähteisiin Oscar Parland 1984a, Iser 1989, Niiniluoto 
1990 ja Jackson 1991.
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Vastaavalla tavalla telinevoimistelijan kinesteettinen ”tieto” oman ruum-
miinsa ominaisuuksista ja käyttäytymisestä vaativissa oloissa on kyllä tietoa, 
koska se ohjaa tuloksekkaasti urheilijan liikkeitä ja tarkentuu kokemuksen 
myötä. Tätä tietoa on kuitenkin erittäin vaikea esittää sanallisesti, koska se 
tavallaan vaatisi koko ajan liitteekseen kyseisen urheilijan kehon. Siinä missä 
kinesteettinen informaatio koskee kehoamme, siinä taiteellinen informaatio 
koskee mieltämme; taiteellinen informaatio ei kerro taiteilijan mielestä sen 
enempää kuin vastaanottajan mielestä.

Tieteellisessä esityksessähän tehdään juuri päinvastoin: tiede on kuvailem-
misen, informaation taitoa, mutta taide voi vain esittää itse asian — viime käd-
dessä meidät. Taiteeseen kuuluu, että siinä on jotakin inhimillistä, loogisesti 
pehmeää, muovautuvaa.

Taiteellisen informaation erityispiirteisiin kuuluu myös se, että taideteos 
mukautuu vastaanottajain reaktioihin; tieteellinen esitys ei näin tee. Taideteos 
tarjoaa erilaisia vastaanottokokemuksia, ja voidaankin sanoa, että taideteos 
alkaa olla vasta kun joku lukee, katsoo, kuuntelee tai muistelee sitä. Taiteessa 
oleminen on tosiaankin havaituksi tulemista. Koska itse kukin havaitsemme 
hieman eri tavoin, taideteos myös ”havainnollistuu” eri muodoissa. Tämä ei 
tarkoita, että teos voitaisiin havaita aivan miten tahansa. Koska taideteosten 
on aineellistuttava jotenkin (romaanien sanajoukoiksi, elokuvien kuva- ja ään-
nisarjoiksi, sävellysten säveljoukoiksi), niillä on pakostakin myös objektiivisia 
piirteitä. Ei siis voida sanoa, että (a) taideteoksen merkitys piilisi vain sen mat-
teriaalisessa puolessa tai että (b) taideteos on vain yksilökohtainen taiteellinen 
informaationsa. Taideteoksen aineellinen runko rajoittaa niitä merkityksiä, 
joita sen keinoin voidaan kokea. Merkitysten vaihtelu perustuu siihen, että 
vastaanottajat ovat erilaisia (ja samakin vastaanottaja lukee teoksen eri aikoin-
na eri lailla — vaikkapa Hamletin 16- ja 60-vuotiaana). Vuorovaikutteisissa 
taideteoksissa (joihin musiikki on oikeastaan alusta pitäen kuulunut) lukijoid-
den erilaisuus ulotetaan koskemaan myös taideteosta; tässäkään teos ei muokk-
kaudu omaehtoisesti vaan lukijan valintojen tuloksena (esim. Sivuoja-Gunar-
ratnam 1995). Taustalla on kuitenkin taiteilijan valta, joka rajoittaa valintoj-
jamme ainakin jossain määrin. Riippuu taiteilijan luonteenlaadusta, paljonko 
hän haluaa valtaansa käyttää (Richard Wagner oli melko vallanhaluinen, kun 
taas John Cage halusi käyttää valtaa mahdollisimman vähän; sävelten emansip-
paatio on oikeastaan kuulijan emansipaatiota).

Taiteellinen informaatio on siis yksilökohtaista tietoa havaitsemisappar-
raatistamme; se ei ole luonteeltaan kielellis-loogista vaan elämyspohjaista; se 
on taideteoksen aineellisen puolen ”lisäke”, joka syntyy uudelleen joka kerta 
taideteosta vastaanotettaessa. (Tämä on perinteinen käsitys, ja nykytaide on 
koetellut sen rajoja.) Se on informaatiota, koska se vaikuttaa tuloksekkaasti 
elämiseemme ja olemiseemme ja koska se tarkentuu kokemuksen myötä. Tait-
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teilijat pystyvät erityislahjakkuutensa ansiosta luomaan aineellisia rakenteit-
ta, joiden avulla taiteellinen informaatio välittyy yksilöltä toiselle — siis tait-
teilijalta (a) hänelle itselleen, (b) muille taiteilijoille ja (c) yleisölle. Taiteellist-
ta informaatiota an sich ei voida välittää, eikä sellaista ole. Se vaatii alukseks-
seen aineellisen rakennelman, joka pystyy turvallisesti vangitsemaan vastaano-
ottajan huomion niin että vastaanottaja voi kokea tekstin kanssa eräänlaisen 
transferenssikokemuksen; tekstissä on oltava jotakin, mihin vastaanottaja voi 
samastua; samastuminen muovaa psyyken rakenteita niin että taiteellisen inf-
formaation vastaanottaminen sekä teoksesta että vastaanottajan omasta tajunn-
nasta on mahdollista.
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4. KIELITIETEELLISIÄ ERITYISTEORIOITA

E
sittelen seuraavaksi muutamia nykyaikaisen kielitieteen teorianäkemyks-
siä ja pohdin, olisivatko ne sovellettavissa musiikin analyysiin. Näiden 
teorioiden valossa on helpompi ymmärtää viidennen luvun Šostakovitš-

analyysi.
Siirrettäessä jonkin tieteenalan analyysimenetelmiä täysin toiselle alalle 

ei pidä langeta vääränlaisiin yksinkertaistuksiin. 1960–70-luvulla semiotiikk-
kaa vallitsi ”lingvistinen imperialismi” (Tarasti 1990: 8). Silloin kuviteltiin, 
että kaikki merkkijärjestelmät ovat kielen kaltaisia ja niitä voidaan eritellä kiel-
litieteen jaotteluin. Ei liene mielekästä etsiä musiikista ”museemeja” (Charles 
Seeger) kuten ei elokuvastakaan ”kineemejä” (Pier Paolo Pasolini). Kielen pien-
nin merkitsevä yksikkö tosin on foneemi eli äänne, mutta musiikin ”kielestä” 
ei vastaavanlaisia epäjatkuvia merkkiatomeja voi erottaa, koska musiikin jäs-
sennystasojen määrä vaihtelee.

Käsittelemäni neljä teoriaa — onnistuneisuusehto, keskustelun periaatt-
teet, puhetoimitus ja koodinvaihto — liittyvät musiikin pragmaattiseen anal-
lyysiin vain epäsuorasti. Esitän alustavia ajatuksia siitä, miten teoriat voisiv-
vat soveltua musiikin analysoimiseen. Teoriat on valittu muun muassa siksi, 
että ne kuuluvat kielitieteellisen pragmatiikan ytimeen ja että ne ovat yleisesti 
kiinnostavia. Niillä on ollut tärkeä osuus pragmatiikan kehityksessä.

4.1. Onnistuneisuusehto

Tunnusmerkkisyydet tarkoittavat siis poikkeamaa normista, mutta myös virh-
heet voidaan katsoa normipoikkeamaksi. Virheen ja tahallisen poikkeaman 
eroa ei olekaan aina helppoa määrittää. Avuksi voidaan ottaa semantiikan eli 
merkitysopin käsite felisiteetti- eli onnistuneisuusehto. Tämä kielitieteilijöid-
den, lähinnä John L. Austinin, määrittelemä ehto tarkoittaa, että tietynlaisia 
lausumia ei voi esittää kuka hyvänsä. Esimerkiksi kuningas voi sanoa palvelij-
jalle: ”Suljepa ikkuna!”, mutta palvelija ei voi sanoa niin kuninkaalle. Tämä 
ehto heijastaa siis käytännön sosiaalisia arvoasetelmia. (Lyons 1977: 733–4.) 
Soveltaisin sitä musiikkiin seuraavasti kärjistäen: suurena pitämämme sävelt-
täjä saa esittää lausuman, jollaista pieneksi katsomamme säveltäjä ei saa; suur-
ren säveltäjän esittämä normipoikkeama on ilmausta hänen poikkeuksellisen 
syvällisestä kompetenssistaan, kun vähäisen säveltäjän esittämänä samanlain-
nen lausuma taas puhuu omaa sanatonta kieltään hänen inkompetenssistaan. 
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Ihmisyhteisön sosiaalinen todellisuus — herranpelko — vaikuttaa käytännön 
musiikinkuunteluunkin.

Virhettä hallitsee tyylittelemätön emotiivinen funktio, tahallista poikkeam-
maa taas poeettinen funktio. Kun taideyhteisö on myöntänyt jollekulle suuren 
taiteilijan statuksen, tämän emotiiviset lausumat voidaan ainakin johonkin 
rajaan asti katsoa poeettisiksi. Kun säveltäjä ja hänen vaikutuspiirissään olev-
vat ihmiset ovat kuolleet, onnistuneisuusehto lakkaa vähitellen vaikuttamasta 
näin ankarasti ja säveltäjän tuotanto joutuu uudelleen arvioitavaksi. Tällöin 
emotiivinen ilmaisu menettää poeettista statustaan. Samaten joku omana ai
kanaan hyljeksitty juoppo säveltäjä (tai viihdesäveltäjä) saattaa myöhemmin 
nousta arvoon arvaamattomaan, jos hänen musiikillaan on siihen edellytyks-
siä. (Juri Lotman [1990: 129–130] kuvaa osin samaa ilmiötä semiosfäärin näk-
kökulmasta.)

4.1.1. Virheet ja valta

4.1.1.1. On vaikea tässä vaiheessa sanoa, miksi tietynlainen persoonallisuud-
den ilmaus tuntuu olevan taideteoksessa paikallaan ja toisenlainen ei. Mahd-
dollisesti koemme hyväksyttävät lausumat kertojan ja torjuttavat SÄVELTÄJ-
JÄN esittämiksi. Vaikka aiheesta on paljon kiistelty, olettaisin, että yksityisen 
ihmisen näkemys ei saisi taideteosta hallita. Muutoin sillä ei olisi muille ihmis-
sille esteettistä annettavaa.

Sigmund Freud (1981: 327–328) tuntuu olevan samaa mieltä, sillä hän 
toteaa, että ”aito taiteilija” muotoilee valveuniaan ja ”poistaa niistä liian yksil-
lölliset ainekset, jotka ulkopuolinen kokee luotaantyöntäviksi”.

Millaisia sitten olisivat nämä ”liian yksilölliset ainekset”, jotka koetaan 
”luotaantyöntäviksi”? Siihen voi vastata vain tarkastelemalla ”epäonnistunei
ta” taideteoksia. Niille on ominaista muun muassa se, että ne herättävät kiu
saantuneisuutta. Teokset ovat latteita, ja voi huomata monia kohtia, joissa 
pikku parannus ei olisi pahitteeksi. Havaitsemme helposti, kuinka asiat olisiv-
vat voineet olla toisin (vrt. Meyer 1989: 34), mutta nyt se tapahtuu taiteilijan 
moitteeksi. ”Suuria” sävellyksiä kuunnellessamme puolestaan huomaamme, 
kuinka musiikki olisi voinut olla paljon latteampaa (siinä on jotain ”enemm-
män”, vaikkapa hauskasti sommiteltu bassolinja melodian vastaäänenä [vrt. 
Lidov 1995: 16]). Toisaalta säveltäjä ei saisi koettaa ”lahjoa” kuulijoita vieh-
hättävillä yksityiskohdilla, jos teos muutoin on huonoa tekoa. — Tässä on tiet-
tysti kysymys taiteesta, jolta syystä tai toisesta odotamme koherenttiutta3.

Lisäksi taiteilijan oletetaan käyttävän tietynlaista valtaa (vrt. Canetti 
1980). Taide on institutionaalista (se on perustettu) ja tiettyjen sääntöjen hall-
litsemaa. Kun asetumme vastaanottamaan taideteosta, annamme taiteilijalle 
hetkeksi vallan ja kuljemme hänen johdollaan. Odotamme, että hän on tehtäv-
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väinsä tasalla. Esimerkiksi kapellimestari seisoo koko ajan selin, ”ikään kuin 
hänen selkänsä olisi yleisön määränpää. Jos kapellimestari kerrankin kääntyis-
si, yhden ainoan kerran, lumous särkyisi. Yleisön taivaltama tie ei enää olisi 
tie ja kuulijat istuisivat pettyneinä liikkumattomassa salissa. Mutta he voivat 
tuudittautua siihen, että hän ei käänny” (mts. 443–444). Ivanka Stoianovan 
(1995: 514) mukaan ”säveltäjän valta sekä ohjaa yleisöä tietoon että käyttää 
tuota tietoa”.

Taiteilijalta vaaditaan näkemystä ja kykyä ”vallankäyttöön”. Jos taiteil-
lija kuitenkin käyttää yleisöä senhetkisten henkilökohtaisten huoliensa kuul-
lijana eli ei ota harteilleen sellaista vallanpitäjän roolia kuin siinä tilanteessa 
odotamme, sen me koemme ”luotaantyöntäväksi”. Taiteilija — periaatteess-
sa yhden ihmisen, teatteriesityksessä siis ohjaajan ja yksityisten näyttelijöiden 
— tulee puhua yleisölle, toisin sanoen useista ihmisistä koostuvalle joukolle, 
ei kenellekään erityisesti, muutoin yleisön jäsenet eivät kykenisi samastumaan 
toisiinsa (vrt. Freud 1986: 108–). ”Luotaantyöntävää” on siis ainakin sellain-
nen taide, jossa yleisön jäsenet kokevat itsensä yksilöinä eriarvoisiksi.

4.1.1.2. Musiikin kuuntelijat ja taiteen vastaanottajat tavoitellevat siis jonk-
kinlaista ali- tai yliyksilöllistä tilaa, jota voisi luonnehtia regressiiviseksi. Täm-
män taantumistilan vallassa ihminen luo taideteokseen koherenttiutta2 ja koh-
herenttiutta3. Niinpä taiteen vastaanottajat tavoittelevat olotilaa, joka tietyiltä 
osin muistuttaa alkuperäistä äitiyhteyttä. Aivan pieni lapsi on täysin hoitajans-
sa armoilla ja tuntee olevansa yhtä tämän kanssa. Jos hoitaja vastaa lapsen yll-
lykkeisiin turvallisella tavalla (katsekontaktit, hymy) ja tyydyttää tämän tarp-
peet, niin alku- eli äitiyhteys on lapselle turvallinen ja myönteinen kokemus. 
(Aiheesta ovat kirjoittaneet mm. Margaret S. Mahler, Daniel S. Stern ja Juha 
Siltala [1992: 231–233 et passim].) Aikuisena hän todennäköisesti hakeutuu 
tilanteisiin, joissa hän voi kokea kaikuja alkuyhteydestä. Taiteen vastaanotto 
on yksi tällainen tilanne (muita ovat mm. poliitikkojen ihailu, uskonnollinen 
ja seksuaalinen hurmio). Siinä vastaanottaja on hetkisen aikaa mutta hallitusti 
kokonaan taideteoksen armoilla; teos ”vyöryy” hänen ylitseen ja hän on sävell-
lyksen suhteen yhtä voimaton kuin lapsi on äitinsä suhteen. Hän voi vain toiv-
voa, että kaikki menee hyvin, ja niin tapahtuukin kuin ihmeen kaupalla. Hyvä 
sävellys on kuin hyvä äiti, ja se rohkaisee kuulijaa vaipumaan lievään regress-
sioon. Tällaista regressiota uhkaavat mm. häiriötekijät ja kaikki metakieliset 
ulottuvuudet, jotka siirtävät tarkastelunäkökulmaa vuorovaikutussuhteen ulk-
kopuolelle, sillä ne saattavat kyseenalaiseksi sen, että äidin huomio keskittyisi 
yksin lapseen. Pelkkä suhteellisuuden ja keinotekoisuuden esiinnosto tuntuu 
pilaavan lumouksen. Alkuyhteyden kaltaisen tilan tavoittelu tuntuu olevan 
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meille tärkeää, ja sen vuoksi olemme valmiit menemään konserttiin ja alistum-
maan muusikoiden valtaan.�

André Bazinin ja Bertolt Brechtin normatiivisten taideteorioiden ongelm-
ma tuntuu piilevän siinä, että ne eivät ota riittävästi huomioon edellä esit-
teltyä asiaintilaa. He vaativat melkeinpä koulumestarimaisella ankaruudella, 
että taideteosten on aktivoitava vastaanottajia ja näiden on jouduttava ponn-
nistelemaan, koska tosielämässäkin ihmiset joutuvat ponnistelemaan. Heistä 
tuntui oudolta se, että ihmiset halusivat nähdä halpahintaisia melodraamoja 
eivätkä älyllisiä ja hienostuneita näytelmiä ja elokuvia. He eivät ehkä ottaneet 
huomioon sitä, että taide on monille ihmisille nimenomaan alkuyhteyskokem-
muksen tavoittelua.

On toki olemassa paljon taideteoksia, joissa äitiyhteyden tavoittelu osin 
turmellaan metakielisin keinoin. Ne ovat yleensä komedioita, kuten Luigi Pir-
randellon Kuusi henkilöä etsii tekijää, Monty Pythonin huumori jne. Niiss-
sä vapautetaan naurun avulla varautuneisuusenergiaa, joka johtuu taiteilijain 
vallan alamaisina olemisesta, paljastamalla että tämä valta onkin illuusiota. 
(Harva taiteilija rohkenee astua alas keskuuteemme ja paljastaa, ettei hänellä 
olekaan aseita. Esimerkiksi Richard Wagnerin oopperoiden katsojat ja kuunt-
telijat saavuttavat hyvin syvällisen äitiyhteyskokemuksen, sillä kuulijoita vaiv-
vutetaan regressioon usean kanavan voimin: majestettinen musiikki, hidas 
tempo, tarinoiden myyttisyys ja perustavuus, näyttämöllepanon vaikuttavuus, 
Bayreuthin teatterin sisäarkkitehtuuri jne.) Emme koe näitä taideteoksia epäo-
onnistuneiksi, koska meille tarjotaan kuitenkin tukea ja turvaa (ei ylhäältä 
vaan viereltämme), mutta jos taiteilijat osoittavat äitiyhteyden tavoittelun ill-
luusioksi, se tuntuu meistä luotaantyöntävältä.

4.1.1.3. Taiteeseen kuuluu myös se, että taiteilija on tietoinen yleisöstään ja 
ohjaa ja johtaa sitä. Piilokameraohjelmat ovat (onnistunutta) taidetta siksi, 
että esiintyjälle kuitenkin lopussa paljastuu, että hän onkin mukana edeltäk-
käsin laskelmoidussa, järjestetyssä tilanteessa eikä satunnaisessa tapauksessa, 
joka kehittyy omien lakiensa mukaan. Tämä lopun paljastus oikeuttaa ikään 
kuin takautuvasti pitämään kokonaisuutta taiteena, joka voi olla viihteellist-
tä (kuten Dom DeLuisen juontama yhdysvaltalainen Candid Camera) tai hyv-

� Myös poliitikkojen valtaan alistuminen voi johtaa alkuyhteyskokemukseen. Yksityinen 
ja julkinen saattavat tällöin mennä tavallisilta ihmisiltä sekaisin (vrt. Siltala 1996), ja se 
voi johtaa ongelmallisiin seurauksiin: fasismi ja stalinismi, nuo ”vallan sairaudet”, käytti
vät yhteisten asiain hoidossa hyväksi ihmisten yksityisiä pelkoja ja toiveita. Yksityinen ja 
yhteinen menevät sekaisin myös poliitikkojen imagokampanjoissa: vaaliehdokkaat pyrki
vät luomaan itselleen mahdollisimman houkuttelevan imagon ja koettavat näyttää mah
dollisimman luotettavilta: näin he käyttävät hyväkseen sitä, että osalle äänestäjistä ehdok
kaan valinta on tiedostamattomasti myös sukupuolikumppanin valintaa. (Jörn Donner 
nimitti Urho Kekkosta ”Kansakunnan Isoksi Kyrväksi” [sic] romaanissaan Presidentti.)
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vinkin kunnianhimoista ja suurisuuntaista (kuten Jeremy Beadlen brittiläinen 
Beadle’s About). Samoin taiteilijan on esitettävä. Kun piilokamerakepposen 
uhri jälkikäteen hyväksyy filmin esittämisen, hänen voidaan katsoa esiintyvän 
siinä.

Kun Jorma Hynninen viiltää Vincent van Goghina korvansa irti, Hynnin-
nen ei tietenkään saisi viiltää omaa korvaansa irti (jo siksikin että silloin oopp-
peraa voitaisiin esittää hyvin harvoin) vaan se olisi tehtävä teatteritemppun-
na: yleisö loukkaantuisi, jos sen takia esiintyjä vahingoittaisi itseään. Taide on 
leikkiä, ei todellisuutta. Niinpä sellaisia pornografisia elokuvia ei enää voitan-
ne pitää taiteena, joissa näytetään miehen siemensyöksy (nainen voi näytellä 
orgasmia), koska niissä esittämisen ja todellisuuden välinen raja ylittyy (vrt. 
myös ”kissantappovideo”). Siemensyöksy ja näyttelijän silpominen määrittel-
levät siis — kieltämättä hieman morbidisti — näyttelemisen rajat.

Samoin alastomuutta voidaan esittää, jos yleinen moraali ei salli alastom-
muuden julkista näkymistä. Arnold Schönbergin oopperassa Mooses ja Aaron 
täytyy alastomien nuorukaisten ja tyttöjen olla ”vain niin alastomia kuin sääd-
dyllisyys sallii”, kuten säveltäjä on partituuriin kirjoittanut. Säädyllisyyssyistä 
myöskään ristiinnaulittua Kristusta ei koskaan esitetä alastomana, vaikka tel-
loitettavat tiettävästi riisuttiin alastomiksi (sotamiehethän heittävät arpaa Jees-
suksen vaatteista).

Monien muidenkin ”sääntöjen” tai lainalaisuuksien rikkominen tuntuu 
valistuneista taiteen vastaanottajista luotaantyöntävältä. Joka kerta taiteilija 
”käyttää väärin” valtaa, jonka olemme hänelle suoneet. Hänen pitäisi uskot-
tella meille, mutta hän puhuukin totta. Hän tekee meistä vasten tahtoamme 
yleisön tapahtumille, joita emme tahdo seurata, ja turmelee äitiyhteyden tav-
voittelumme.

Edelleen taideteoksen olisi oltava vapaa syntyvaiheistaan: emme saisi jou
tua vastatuksin sen determinaation kanssa (ks. Laine 1994: 52–60). Yrjö Sep-
pänmaa kirjoittaa:

”Tehdessään maailman kirjailija myös irrottaa luomansa itsestään yleistäen 
ja objektivoiden sen — teoksen syntyvaiheet eivät ole osa merkitystä. Jälkiä, 
eräänlaisia arpia, silti voi jäädä.” (Sepänmaa 1989: 289.)

Teoksen olisi saatava yksityistapausta laajempi merkitys. Jos teoksessa kuitenk-
kin on piirre, joka liian kömpelösti viittaa sen syntyoloihin, koemme yleensä 
kiusaantuneisuutta tai vahingoniloa siitä, että teoksen vallasta löytyy aukko.� 
— Tähän on tehtävä heti kaksi varausta: vieraannuttava teatteri ei kavahda 
determinaation näyttämistä, ja teoksen syntyolot voivat kohota tärkeäksi tulk-

� Vaikka kirjoitan viime kädessä vain omista tuntemuksistani, käytän monikon 1. persoo
naa, sillä olen omaksunut reagointitottumukseni yhteisön jäsenenä pitkän ajan kuluessa. 
Toisaalta en koeta määritellä taiteen olemusta, sillä taide on osoittava eli ostensiivinen 
käsite; voin vain kuvata, mitä on tähän asti taiteena pidetty.
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kinnan ohjaajaksi (esimerkiksi Beethovenin kuurouden ja 5. sinfonian välin-
nen yhteys), jos ne voidaan yleistää koskemaan muitakin oloja kuin omaa syn
tyään eli jos niillä on yleisinhimillistä merkitystä: voimme itse kukin kuvitella 
joutuvamme vastaavankaltaiseen tilanteeseen.

4.1.1.4. Kokonaan toinen äärimmäisyys on varmastikin Mrs. Foster Jenkins, 
jonka levytykset ovat kyllä taiteellisesti epäonnistuneita (fiasko on lievä il
maus), mutta ne eivät kaikkien mielestä ole luotaantyöntäviä — niitä nimittäin 
ostetaan paljon. Mrs. Foster Jenkinsin kuvitelmat laulajanlahjoistaan ja hänen 
todelliset kykynsä olivat jyrkästi ristiriidassa. Hän lauloi erittäin surkeasti ja 
hänen tulkintansa ovat varmasti ”epäkelpoja”, mutta siitä huolimatta hänen 
levynsä menevät edelleen hyvin kaupaksi. Niinpä tulkinnoissa on kuitenkin 
oltava jotakin sellaista, mikä vaikuttaa kuulijoihin. Tavallisesti kuulijat pitävät 
esityksiä erityisen hauskoina ja kuuntelevat niitä huvin vuoksi. Se lienee psy
kodynaamisesti tarkoituksenmukaisin asennoitumistapa, ja pohdin sitä seur-
raavassa lähemmin.

Florence Foster Jenkins (1868–1944) oli yhdysvaltalainen nainen, joka 
uskoi vakaasti ja horjumatta laulajanlahjoihinsa. Koska hän oli melko varak-
kas, kukaan ei tohtinut sanoa hänelle vastaan. Lehtien musiikkiarvostelijat 
kohtelivat häntä diplomaattisesti ja kirjoittivat kaksiymmärteisiä arvosteluja. 
Hänen esiintymispuitteensa ja ‑asunsa olivat hyvin pompöösejä. Hän oli erit-
tyisen ihastunut korkeisiin koloratuuriaarioihin.� Hänen esityksiään kuunnell-
lessa voi kuitenkin huomata, että hän laulaa tavattoman falskisti ja epätarkast-
ti, ”sinne päin”. Huvitusta herättää se, että hän uskoi vilpittömästi ja itsevarm-
masti esitystensä taiteelliseen voimaan.

Mihin Mrs. Foster Jenkinsin esitysten huvittavuus perustuu? Ne ovat varm-
mastikin sarkastisia siinä mielessä, että ylevä ihminen paljastuu naurettavaks-
si. Mutta mihin sarkasmin huvittavuus perustuu? Sitä pohdittaessa voidaan 
ottaa avuksi Elias Canettin (1980: 335–371 et passim) huomiot käskyn (das 
Befehl) ja kuoleman yhteydestä. Aikaisemmin oli jo puhetta siitä, kuinka mus-
siikin kuuntelijat ovat vallan kohteina musiikin esittämisen ajan; meitä ”käsk-
ketään” olemaan inahtamatta ja hievahtamatta (ja kun olemme inahtamatta ja 
hievahtamatta, voimme tavoittaa äitiyhteyskokemuksen). Nämä käskyt ovat 
meidän yhteiskunnassamme laitostuneet konsertti-instituutioksi, joka on vars-
sinkin klassisen musiikin konserteissa varsin ankara: kuulijain on istuttava 
liikkumatta paikallaan, aivan hiljaa, ja vasta musiikin lakattua he saavat purk-
kaa musiikin synnyttämää liikunnan ja ääntelemisen halua sekä liikkumattom-
muuden aiheuttamaa motorista turhautuneisuutta.�

� Valitettavasti hän ei kuitenkaan levyttänyt Lucian mielipuolisuuskohtausta.

� Ihmiset ovat varsinkin Augustinuksesta (1981: 313–315) alkaen oppineet pitämään mu
siikin herättämää ruumiillista mielihyvää syntinä ja torjumaan sen. Ehkäpä länsimaisen 
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”Kuulijain vaitonaisuuden ja heidän kuuntelemansa koneiston meluisuuden 
välinen vastakohta on konserteissa vielä silmiinpistävämpi [kuin teatterissa]. 
Täällä kaikki riippuu täydellisestä häiriöttömyydestä. Yksikään liike ei ole toi
vottu, yksikään ääni suvaittu. Musiikkiesitysten aikana, jolloin rytmillä on 
keskeinen osa, ei kuulijoissa saa erottaa mitään rytmin vaikutusta. Musiikin 
lakkaamaton vaihtelu vapauttaa moninaisia ja kiihkeitä tunnetiloja. – – kaikki 
ulkoiset reaktiot jäävät pois.” (Mts. 36–37.)

Kuulijat joutuvat siis olemaan aikamoisen vallan ala(ma)isina musiikkiesityst-
ten ajan. Vaikka tuo käyttäytyminen on opittu ja sisäistetty jo aiemmin, kons-
sertin järjestäjät käyttävät kussakin esitystilanteessa omaa valtaansa; yleisö ei 
siis koe, että se joutuu istumaan hiljaa konsertti-instituution takia vaan tämänk-
kertaisten esiintyjien takia. Miksi sitten alistumme heidän valtaansa? Onhan 
konserttiyleisö erinomaisen kurinalaista.

Canettin mukaan käskyjen taustalla on pakokäsky. ”Joka ajaa toiset pako
salle, se voisi surmata heidät” (mts. 340). Ihmisyhteisöissä esitettävät käskyt 
ovat kehittyneet melko kauas biologisesta syntyperästään; Canettin mukaan 
käskyt on ”kesytetty” (domestiziert), mikä tuo mieleen Claude Lévi-Straussin 
käsiteparin ”raaka” ja ”keitetty”. Käskyjen kesyttäminen (tai keittäminen) on 
onnistunut siten, että käskyn noudattamisesta annetaan palkinto:

”Tämä kehitys selittyy siten, että jokaisessa tapauksessa harjoitetaan eräänlais
ta lahjontaa. Isäntä antaa koiralleen tai orjalleen syödä, äiti ruokkii lastaan. 
– – Erityissuhde perustuu osin siihen, että se [koira] saa kaiken ravintonsa 
isännältä. – –
	 Tämä biologisen pakokäskyn luonnotontaminen [denaturieren] kasvattaa 
ihmiset ja eläimet eräänlaiseen vapaaehtoiseen vankeuteen, josta on olemass-
sa kaikki mahdolliset asteet ja vivahteet. Se ei kuitenkaan muuta käskyn olem-
musta läpeensä. Uhka sisältyy yhä jokaiseen käskyyn. Se on lieventynyt, mutt-
ta tottelemattomuudesta seuraa tarkoin määrätyt rangaistukset: ne voivat olla 
hyvin ankarat; ankarin on alkuperäinen, se on kuolema.” (Mts. 340–341.)

Käsillä olevan kysymyksen kannalta on samantekevää, onko tottelemattomuud-
desta seuraavan kuoleman pelko biologista alkuperää, kuten Canetti olettaa, 
vai onko sen syntynä tottelemattomuudesta johtuvan vanhempien vihan synn-
nyttämä eksistentiaalinen ahdistus, kuten psykoanalyysi olettaa.

Kuinka tästä on apua, kun tulkitaan Mrs. Foster Jenkinsin levytysten he
rättämää huvittuneisuutta? Kuten edellä mainittiin, konserttiyleisö on esittä
jä(i)n vallan alla ja tottelemattomuudesta seuraa kuolema. Oletamme (vertaus
kuvallisesti puhuen), että esiintyjillä on valta surmata meidät (tai jättää mei
dät vaille rakkauttaan, kuten psykoanalyytikko arvioisi): he ovat suuria ja 
mahtavia, ja tämä mahti ilmenee muun muassa heidän upeina tulkintoinaan. 

taidemusiikin synty johtuu siitä, että ihmiset ovat tietoisesti kieltäneet itseltään rytmik
kään liikkumisen musiikkia kuultaessa ja musiikki on voinut näin itsenäistyä ja ”jalostua” 
(kuten Freud sanoisi).
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Ne mykistävät meidät. Mrs. Foster Jenkinsin tulkinnat ovat kuitenkin hapar-
roivia ja vallattomia. Osoittautuu, että Mrs. Foster Jenkinsillä ei olisikaan 
mahtia surmata meidät, vaikka emme alistuisikaan hänen valtaansa. Tämä hav-
vainto vapauttaa meissä varautuneisuusenergiaa, ja se ilmenee nauruna (vrt. 
Freud 1983). Koska tällainen havainto on harvinaista ylellisyyttä — tavallises
ti ihmiset pelkäävät naurunalaiseksi joutumista kuin ruttoa —, konserttiyleisö 
pyrki yleensä pitkittämään nautintoaan ja yllytti Mrs. Foster Jenkins -parkaa 
yhä uusiin ”taidonnäyttöihin”. — Kaikki kuuntelijat eivät toki ilahdu Mrs. 
Foster Jenkinsin lauluesityksistä vaan tuntevat olonsa lähinnä kiusaantuneeks-
si. Huumorin olemukseen kuuluu, että mikään ei voi naurattaa eikä sen kuulu 
naurattaa kaikkia. 

Samanlainen mekanismi vaikuttaa sivumennen sanoen kirjallisuuden ja 
teatterin satiireissa: ylhäinen henkilöhahmo, jollaiselta olemme tottuneet ott-
tamaan vastaan käskyjä, osoittautuukin mahdittomaksi; koemme helpotusta, 
joka purkautuu nauruna. Ilmiö ei ole vieras todellisuudellekaan: kun Yhdysv-
valtain varapresidentti ei osannut kirjoittaa oikein sanaa peruna, hän joutui 
laajamittaisen irvailun kohteeksi.

Mrs. Foster Jenkinsin täydellisenä vastakohtana (traagisena hahmona) 
on Anton Bruckner, tuo naureksittu ja totisesti vallaton itävaltalainen maal-
laiskanttori. Tämä ei eläessään päässyt oikeastaan koskaan pitämään yleisöä 
alaisenaan, vaikka hänellä oli käskijän otteet ja käskijän kyvyt.

4.2. Keskustelun periaatteet (Grice)

Englantilainen kielitieteilijä Herbert Paul Grice esitti luentosarjassaan Logic 
and Conversation (1967) ns. keskustelumaksiimit eli keskustelun periaatteet 
(engl. maxims of conversation). Voisi olettaa, että nämä periaatteet pätevät 
myös alussa esitellyn fiktiivisen maailman sisäiseen viestintään ja että näistä 
poikkeamisen musiikin diskurssissa voisi katsoa tunnusmerkkiseksi. Keskust-
telun periaatteet ovat seuraavat: 

—	 Määrän periaatteen mukaan puhuja ei saa kertoa liikaa eikä liian vähän.
—	 Laadun periaatteen mukaan puhuja ei saa esittää sellaista, mitä itse pitää 

vääränä tai mille ei ole riittäviä perusteita.
—	 Yhtenäisyyden periaate tarkoittaa, että puhujan pitää pysyä asiassa.
—	 Tavan periaatteen mukaan puhujan on pyrittävä selkeyteen ja vältettävä 

epäselvyyksiä, moniselitteisyyttä ja -sanaisuutta.
	 (Grice 1991 [1968]: 308.)

Keskustelumaksiimit ovat periaatteita, joita kuulija olettaa puhujan noudattav-
van, ja kuulija tekee niiden pohjalta päätelmiä (engl. implicature).

Gricen periaatteet sopivat analysoimaan erityisesti vihjailevaa, epäsuor-
raa kielenkäyttöä. ”Grice lähtee siitä, että jos puhuja A esittää puheenvuoron, 
joka ei kuulijan mielestä tunnu sopivan tilanteeseen vaan rikkoo jotakin kesk-
kustelumaksiimia esim. puhumalla liikaa tai esittämällä ilmeisen epätotuuden, 
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hän tällä silmiinpistävällä käytöksellään pyrkiikin esittämään jotakin muuta 
kuin hänen sanomansa kirjaimellisessa, konventionaalisessa merkityssisällöss-
sä on esillä”, kiteyttävät Hakulinen ja Karlsson (1988: 294). Jo pelkästään ään-
nensävy ja intonaatio voivat osoittaa esimerkiksi lauseessa ”Oletpas sinä etev-
vä”, että puhuja tarkoittaa päinvastaista (vrt. myös Sigmund Freudin [1981: 
199–200] huomioita kantasanain vastakkaismerkityksistä). — Gricen periaatt-
teista voi toki havaita, että jotkin maksiimit tavallaan jo sisältyvät muihin. 
Määrän ja laadun maksiimi ovat tärkeimmät.

Gricen maksiimeja on arvosteltu siitä, että ne edustavat liikaa toiveajatt-
telun maailmaa ja rationaalisuutta. Kaikissa viestintätilanteissa osallistujilla ei 
välttämättä ole yhteistä päämäärää, ja jos ihmiset eivät tiedä tarpeeksi toisist-
taan (jos he ovat esimerkiksi eri kulttuureista), he eivät voi nuodattaa maksiim-
meja. Viestijät eivät välttämättä edes ole yhteistyöhaluisia.�

Tätä ilmiötä voi tavata musiikistakin: kaunis melodia saa lisämerkityks-
siä, jos se esitetään ivallisen sävyisesti sordinoidulla trumpetilla; myös Hector 
Berliozin Fantastisen sinfonian op. 14 johtoaihe saa uudenlaisia sävyjä teoks-
sen 5. osan (Uni noitasapatista) tahdeissa [62]5–[62]12�, kun klarinetti esittää 
sen etuheleiden ja trillien kera. Jos tekisimme Berliozin sinfoniasta diskurssik-
kirjainnetta, tuo soolo merkittäisiin arvatenkin @-merkkien väliin.

Keskustelun periaatteilla on kaksi tärkeää vaikutustapaa. Ensiksikin peria-
aatteita voidaan huomita� olettamalla, että semanttisesti mielettömän lausum-
man taustana on mielekäs sisältö. 

A, ohikulkijalle: ”Meiltä on päässyt bensiini loppumaan.”
B: ”Tuolla on huoltoasema kulman takana.”
	 (Esimerkit Levinsonin 1983: 104–111 mukaan.)

Tässä B:n lausuma implikoi eli sisältää, että A voi hankkia polttoainetta huolt-
toasemalta. A voi käsittää B:n lausuman vain jos hän olettaa, että B pysyy asia-
assa eikä ole vaihtanut puheenaihetta. Tätä pohdimme jo aikaisemmin ja tul-
limme siihen tulokseen, että koherenttius2 on myös vastaanottajan luomusta.

Toiseksi periaatteita voidaan pitää pilkkanaan tai riistää (engl. exploit), 
kuten Grice mielellään sanoi. Tällöin pystytään sanomaan enemmän kuin tark-
koitetaan. Kysymys on siis odotusten pettämisestä (sehän on mahdollista myös 
musiikissa). Stephen C. Levinson havainnollistaa ilmiötä seuraavasti:

� Apul.prof. Jyrki Kalliokosken luento ”Kulttuurienvälisen kommunikaation pragmat-
tiikkaa” Helsingin yliopistossa 20. 9. 1995.

� Merkintä [62]5 tarkoittaa 5. tahtia harjoitusnumeron 62 jälkeen.

� Jouko Vesikansa ym. ehdottivat muotoa huomia, mutta huomita (< engl. observe) on 
ainakin tässä yhteydessä parempi. Joidenkuiden kirjoittajien tarjoama verbi ”huomioi
da” (’havainnoida’) ei ole tässä yleiskielen sääntöjen mukainen, koska se ei tarkoita ”ott-
taa huomioon”. Huomita olisi hyvin käyttökelpoinen sana, mutta se ei ole päässyt yleisk-
kieleen, sillä kynnys uusille sanoille on korkea, vaikka niitä tarvittaisiin.
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”– – jos on olemassa jokin konventio C, että tilanteessa Y on suoritettava toim-
mi A, niin silloin kun joku suorittaakin toimen B tilanteessa Y tai toimen A 
mutta tilanteessa Z, ei toimijan katsota yksinkertaisesti rikkoneen konventio
ta C ja tuottaneen hölynpölyä. Yksilön katsotaan pikemminkin riistäneen kon
ventioita, jotta hän olisi pystynyt välittämään jonkin oleellisen lisäviestin.” 
(Mts. 26.)

A: ”Opettaja, eikös Teheran ole Turkissa?”
B: ”Ja Helsinki taitaa olla Armeniassa.”

Tässä rikotaan laadun periaatetta. B:n lausuma vihjaa, että A on absurdilla tav-
valla väärässä.

A: ”Rouva Jussila on kyllä yksi pahuksen suunsoittaja, vai mitä?”
B: ”Öh... on muuten aika lämmin ilma, vaikka on vasta maaliskuu.”

B rikkoo tässä tavan maksiimia, ja hän voi koettaa sanoa: ”Hei varo vähän, 
poika Jussila seisoo selkäsi takana!”

Hakulinen ja Karlsson esittävät määrän maksiimin rikkomisesta seuraav-
van esimerkin: 

”Hermostunut, siivoava äiti sanoo sohvassa viruvalle pojankoltiaiselleen: 
’Voisitko yrittää siirtää itseäsi siitä sohvasta.’ Olisi riittänyt vain esittää kehot-
tus poissiirtymisestä. Äiti on lisännyt verbin yrittää, minkä avulla hän vihjaa 
esim., että poika on sietämättömän laiska.” (Hakulinen–Karlsson 1988: 295. 
Ks. lisäesimerkkejä täältä.)

Logiikassa nimitetään tautologioiksi ilmauksia, jotka muotonsa vuoksi 
ovat välttämättä tosia, kuten esimerkiksi p  ~p; p  p; x(S(x)  S(x)) ja p = 
~~p. Tämänmuotoisilla lausumilla ei pitäisi periaatteessa pystyä viestimään 
mitään, mutta oikeissa tilanteissa ne pitävät pilkkanaan määrän maksiimia ja 
kykenevät siksi viestimään. (Grice 1991 [1968]: 311.)

Sota on sotaa (x(S(x)  S(x))).

Tämä saattaisi merkitä: ”Sodissa tapahtuu aina kauheita asioita, se kuuluu 
asian luonteeseen, joten ei auta itkeä tätä nimenomaista onnettomuutta.”

Joko Jussi tulee tai hän ei tule (p  ~p).

Tämä saattaisi merkitä: ”Ei kannata huolehtia Jussin tulosta, koska me emme 
voi vaikuttaa siihen mitenkään.”

Jos hän tekee sen, niin hän tekee sen (p  p).

Tämä voisi tarkoittaa: ”Se ei meitä liikuta.”
Myös kaksinkertainen kielto tuo kieli-ilmaukseen lisämerkitystä. Se on 

mahdollista ei tarkoita aivan samaa kuin Se ei ole mahdotonta. Logiikassa p 
on = ~~p. (Ks. Wittgenstein 1984: 51–.)
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Näiden esimerkkien tarkastelu on musiikkianalyysin kannalta erityisen 
lohdullista, sillä sanomatta oikeastaan mitään on niissä sanottu melko paljon. 
Vaikka musiikki ei pystykään puhumaan suoraan, se saattaisi kyetä sanomaan 
epäsuorasti jotain varteenotettavaa. Tähän palataan kohta esitettävässä mus-
siikkianalyysissa.

4.3. Puhetoimitus (Austin)

Puhetoimituksen käsite (engl. speech act, rts. talakt, saks. Sprechakt) on per-
räisin John L. Austinin teoksesta How to do things with words (Kuinka pann-
na sanat töihin). Teos perustuu luentosarjaan, joka pidettiin viimeisen kerran 
v. 1955 ja julkaistiin postuumisti v. 1962. Ajatuksen taustana on mahdollisest-
ti Wittgensteinin myöhäisfilosofian kielipeli-käsite: lausumat voidaan selitt-
tää vain niistä toiminnoista käsin, joissa niitä käytetään. On tosin epävarmaa, 
tunsiko Austin Wittgensteinin ajatuksia, sillä he työskentelivät eri yliopistoiss-
sa — Austin Oxfordissa, Wittgenstein Cambridgessa — eikä Wittgensteinink-
kaan ajatuksia julkaistu kuin postuumisti. (Levinson 1983: 226–8.)

Austin lähti kumoamaan käsitystä, että totuusarvot olisivat keskeisimp-
piä kielen ymmärtämisen kannalta. Arkikielessä käytetään lauseita, jotka eivät 
pyri esittämään tosia eivätkä epätosia väitteitä. Tällaisia lauseita ovat esimerk-
kiksi seuraavat:

Kastan tämän aluksen Isä Aurinkoiseksi.
Tuomitsen Teidät 100 vuodeksi kuritushuoneeseen.
Julistan Teidät mieheksi ja vaimoksi.
Lyön kanssasi viidestä pennistä vetoa, että aurinko nousee huomenna.
Vastustan.

Austinin mielestä näillä lauseilla eivät ainoastaan sanota asioita vaan niillä 
tehdään asioita: niiden lausumisen jälkeen maailma on näköjään muuttunut 
olennaisilta osin. Niitä ei voi myöskään analysoida tosiksi tai epätosiksi, kut-
ten ns. konstatiiveja. (Austin 1980 [1962]: 4–6.) Ne edustavat siis Charles S. 
Peircen kategoriaa ensiys (Tarasti 1994a: 12). Austin nimittää näitä erityislaus-
seita performatiiveiksi eli toimituslauseiksi, ja ne voidaan analysoida kelvoiksi 
tai epäkelvoiksi sen mukaan, miten niiden lausuminen täyttää felisiteetti- eli 
onnistuneisuusehdot. Ehtojen mukaan on oltava sovittu (konventionaalinen) 
menettely, sovittu tulos ja olosuhteiden ja toimijoiden on oltava asianmukais-
sia. Menettely on suoritettava moitteettomasti ja kokonaan. Osallistujilla on 
oltava tiettyjä aikeita ja heidän on mahdollisesti toimittava tulevaisuudessa 
tietyllä tavoin. (Austin 1980 [1962]: 14–15.) Esimerkiksi lupaus on epäkelpo, 
jos lupaaja ei aio pitää lupaustaan. Vihkiminen on pätemätön, jos vihkijänä 
on omatekoinen pappi. Onnistuneisuusehdot voivat vaihdella kulttuureittain. 
Jos suomalainen mies sanoo vaimolleen: ”Täten eroan sinusta”, ei avioero ole 
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pätevä. Islamilainen mies sen sijaan saa eron vaimostaan esittämällä tuon laus-
seen kolme kertaa.

Vastaavasti sävelteoksen esityksestä (tulkinnasta) ei voida sanoa, että se 
olisi tosi tai epätosi vaan että se on asianmukainen tai virheitä täynnä tai huon-
nosti perusteltu. Tulkinnat eivät ole väittämiä kuten eivät puhetoimituksetk-
kaan. Kummatkin ovat eräänlaisia representaatioita: esille nostetaan tietynl-
laisia suhteita. (Meyer 1989: 73.) Erona tietysti on, että sävelteoksen esitys ei 
muuta näitä suhteita mutta puhetoimitus pyrkii muuttamaan. — Jokin poikk-
keuksellisen syvällinen ja nerokas tulkinta voi toki saada meidät näkemään 
vaikkapa Hammerklavier-sonaatin kokonaan uudessa valossa, mutta puheakti 
ei saa meitä näkemään tilannetta ”vain uudessa valossa”, vaan se muuttaa ”yht-
teisöllisiä tosiasioita”. Tulkintatieto kasvaa siis kumulatiivisesti.

Austin laajensi erotteluaan siten, että edellä kuvattujen suorien toimitus
lauseitten ohelle tulevat epäsuorat; semmoisiin voidaan ajatella liitettäväksi 
suora, minä-muotoinen performatiivilause. Esimerkiksi Mene! on epäsuora 
performatiivi ja Täten määrään sinut menemään on suora. (Austin 1980 
[1962]: 73.) — Austinin mukaan lausumilla tehdään siis paljon muutakin kuin 
vain esitetään tosia tai epätosia väittämiä lajikohtaisesta reaalimaailmastamm-
me (vrt. Wallin 1991: 232). Juri Lotman (1990: 128–130) esittää, että ihmis-
sen havainnon perustana on se semiosfääri, jossa hän elää. Ihmismieli voi sop-
peutua hyvinkin erilaisiin semiosfääreihin, ja ihmisellä on siis ehkä kyky useis-
siin ”lajikohtaisiin reaalimaailmoihin”. Pelkillä väittämillä voidaan oleellisest-
ti muuttaa sitä, miten tämän reaalimaailman näemme. (Mahdollisuus lienee 
vain ihmisen lajiominaisuuksia. Me voimme esimerkiksi sopia, kuka kulloink-
kin on jonkin yhteisön johtaja, mutta monet eläinlajit joutuvat jatkuvasti mitt-
telöimään määritettäessä lauman johtajaa. Ihmisen symbolitoiminto säästää 
siis selvää energiaa; toisaalta se saattaa aiheuttaa tiettyä laiskistumista.)

Puhetoimitusteoriaakin voitaneen mukauttaen soveltaa musiikin tarkast-
teluun. Leonard B. Meyer (1956: 35) on todennyt, että musiikin merkitys on 
säveltermien viittaamista edeltäviin ja seuraaviin musiikillisiin tapahtumiin. 
Musiikissa tapahtuu muutakin. Pitäisi tehdä ero musiikillisten konstatiivien 
eli toteamuslauseiden (esimerkiksi muuntelemattoman kertauksen) ja perform-
matiivien välille. Raja on silti liukuva; lienee parasta sanoa, että jotakin mus-
siikillista lausumaa hallitsee konstatiivinen ja jotain toista performatiivinen 
toiminto.

Marco Beghellin (1995) artikkeli sisältää osuvia huomioita toimitus- ja 
toteamuslauseiden ilmenemisestä Giuseppe Verdin oopperoissa. Hänen muk-
kaansa musiikki saattaa Verdin oopperoissa suorittaa itkemisen, kun taas aikai
semmassa oopperamusiikissa samanlaisia lamento-kuvioita käytettiin kerrott-
taessa itkemisestä.
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4.3.1. Tosiasiain luonteesta

Myös eräs taannoin käyty poliittinen kiista liittyi nimenomaan onnistuneisuus
ehtoihin: siihen, kenen esittämänä jokin lause on kelpo ja pätevä. Baltian maid-
den parlamentit julistivat maansa itsenäisiksi, vaikka Neuvostoliiton johdon 
mielestä niillä ei ollut valtaa tehdä niin. Jonkin aikaa Baltian maat joutuiv-
vat käyttäytymään kuin ne olisivat itsenäisiä ja Neuvostoliitto käyttäytyi kuin 
maat olisivat yhä kuuluneet siihen. Tästä ajasta ei voida sanoa, kumpi tilanne 
oli totta ja kumpi valetta, sillä valtioiden itsenäisyys ei ole mikään ihmisten 
tajunnan ulkopuolelta määräytyvä tosiasia vaan se on vain senhetkinen käsit-
tyksemme asiasta. Suurin ongelma liittyi siihen, että vaikka Neuvostoliitolla 
ei aikoinaan ollut kelpoisuutta liittää Baltian maita itseensä, se oli tehnyt niin, 
koska sillä oli siihen voimaa (ja tavallaan siksi kelpoisuutta), ja se oli käytänn-
nössä hyväksytty tosiasiaksi. Kun väkivaltaan perustava menettely hyväksyt-
tään ja käytännössä toimitaan sen mukaisesti, se riittää tekemään väkivallasta 
kelvon ja laillisen menettelytavan.

Filosofit ovat tutkineet tätä aihetta paljon. He nimittävät konventionaal-
lisiksi tosiasioiksi asioita, jotka ovat totta siksi, että niiden yleisesti uskotaan 
olevan totta. Niitä on tarkastellut mm. Eerik Lagerspetz (1989). Esimerkiks-
si raha on konventionaalinen tosiasia. — Arkielämän rutiinien onnistumisen 
kannalta on samantekevää, onko toiminnan pohjana ns. objektiivinen tosis-
seikka, esimerkiksi kiven kovuus, vai konventionaalinen tosiasia, esimerkiks-
si rahan arvo. Samoin arkisen musiikinymmärtämisen kannalta on samante
kevää, onko musiikissa universaalisia vai pelkästään konventionaalisia sym
boleja. Kun kuuntelemme vaikkapa Ottorino Respighin (1879–1936) teosta 
Rooman pinjoja (1924), voimme syvemmälti asiaan paneutumatta päätellä, 
että aluksi kuvataan kait lasten leikkiä, sitten katakombeja, sitten on jokin 
nätti maisema, ja lopussa varmaankin Italian (?) armeija marssii ohi (vrt. Salm-
menhaara 1989: 59). Tämmöinen tulkinta tai ”ymmärtäminen” perustuu mon-
niin osatekijöihin: musiikin mahdollisiin universaalisuuksiin, lukuisiin konv-
ventioihin ja teoksen otsikkoihin.� (”Ymmärtämisestä” ks. Bengtsson 1973b 
ja Vendler 1984.�) Eri asia on, mihin luokkaan pitää lukea sellaiset seikat kuin 

� Otsikoiden merkitystä teoksen kokonaiskuvan tai -merkityksen ja koherenttiuden 
muotoutumiselle ei sovi vähätellä. Onkin perusteltua vaatia, että teosnimet on käännet-
tään yleisön kielelle (Töysä 1991: 21–22).

� Kuten Zeno Vendler (1984) huomauttaa, humanistien harjoittama ymmärtäminen 
edustaa uutta ulottuvuutta; sitä ei voida suoraan johtaa siitä, mitä havaitaan. ”Sanat tun
netaan, mutta lauseet ymmärretään”, hän havainnollistaa (mts. 204). Tällainen ymmärtä
minen on luonteeltaan selvästi induktiivista, eikä induktiivinen päättely säilytä totuutta. 
Induktion perusteille voidaan silti etsiä tukea. Induktio on päättelyä havaitusta havaitse
mattomaan, varmasta tiedosta epävarmaan, eräänlaista improvisaatiota. (Niiniluoto 
1983: 19–49; Kurkela 1986b; Tarasti 1994b.) Ihmisenä olemisen ehtoihin kuuluu, että 
meidän on tultava toimeen epävarman tiedon kanssa.
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Aleksis Kiven (1834–72) suuruus: onko kyseessä objektiivinen vai konvention-
naalinen tosiasia?

John R. Searle jakoi tosiasiat tunnetusti kahteen luokkaan: kylmiin tosia-
asioihin (engl. brute facts) ja perustettuihin tosiasioihin (institutional facts). 
Kylmät tosiasiat perustuvat reaalimaailman suoraan kokeelliseen havainnoint-
tiin ja aistihavaintojen kirjaamiseen. Perustetut tosiasiat edellyttävät instituut-
tioita, ja näiden tosiasiain taustana on erilaisia sääntöjä, joiden mukaan A kats-
sotaan B:ksi siinä ja siinä tilanteessa. (E. Lagerspetz 1989: 13.)

On helppo huomata, että myös ns. institutionaalinen taideteoria (ks. Sep-
pänmaa 1980: 6900) kuuluu tähän yhteyteen. Taideteoksen määrittelee käyt-
tännössä taiteeksi joku, jolla on yhteisöltä hankittu valtuutus: kriitikko. Tait-
teeksi julistaminen on eräänlainen puhetoimitus, ja sekin voi olla epäonnistun-
nut. — Seuraavanlainen ”puhetoimitus” on myös epäkelpo, tällä kertaa koht-
teen takia: ”Täten julistan tuon elefantin kissaksi.” Myös seuraava lause void-
daan luokitella puhetoimitukseksi: ”Tulkoon valkeus!” Se kuvastaa alkukant-
taisten ihmisten uskoa sanain mahtiin. (Freud 1981: 553–554.)

Ulkomaailmaa koskevat konventionaaliset tosiasiat olisi pidettävä eross-
sa objektiivisista tosiseikoista. Jos jonkin yhteisön relevantit jäsenet uskovat 
vaikkapa jumalan olemassaoloon ja olettavat muiden vastaavasti uskovan ja 
jos kaikki toimivat kuin jumala olisi olemassa, niin jumalan olemassaolo on 
tuossa yhteisössä konventionaalisesti totta (E. Lagerspetz 1989: 19). Tähän 
voidaan esittää tarkennus, jonka Ilkka Niiniluoto esittää seuraavasti:

”Olisiko silti mahdollista, että jotkut ihmisyhteisön kollektiiviset fantasiat sai
sivat riittävän julkisen luonteen, jotta niitä voitaisiin pitää maailma 3:n kulttuu
riesineinä? Miten on maahisten, riihitonttujen, enkelien, jumalien ja paholais
ten laita? Ainakaan kausaliteettikriteerin mukaan näillä olioilla ei ole realiteet
tia: uskolla riihitonttuihin voi olla kausaalisia vaikutuksia, mutta ei riihiton
tuilla. Myöskään Peircen kriteerin mukaan näillä olennoilla ei ole samanlaista 
todellista statusta – –: millaisilla objektiivisilla menetelmillä voitaisiin tutkia 
vaikkapa paholaisen ominaisuuksia? Siksi on järkevää pitää luvattomana näid-
den olioiden reifioimista maailma 3:n jäseniksi.” (Niiniluoto 1990: 32.)

Ihmiset kuitenkin tajuavat tilanteen niin että sopimukset luovat maailman�; 
tässä ei voi puhua fiktiosta, koska ihmiset eivät voi astua tuosta maailmasta 
ulos (Leea Virtasen huomio). Jumalaa ei tietenkään tarvitse reaalimaailmassa 
olla, mutta yhteisön jäsenten näkökulmasta se tietenkin on olemassa, ja siksi 
uskolla jumalaan voi olla kausaalista vaikutusta maailmaan. Mitä karkeampi 
yhteisön jäsenten realiteetintestaus on, sitä järjettömämmät epätosiasiat voiv-
vat tulla konventionaalisiksi tosiasioiksi: maahisia on olemassa, maapallo on 
litteä, arsenikki on terveellistä. Nämä väitteet voivat olla testattavia tai tes
tauksen ulkopuolella, mutta usko niihin vaikuttaa siis koko ajan; selkeää rajaa 

� Instituutioitumisesta ks. Berger–Luckmann 1994: 59–146.
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on vaikea vetää. — Kuten Leonard B. Meyer (1989) huomauttaa, havaintomm-
me vastaavat kuitenkin melko hyvin todellisuutta, koska ihmislaji on säästyn-
nyt (toistaiseksi) häviöltä.

Tässä voisi olla avuksi Leea Virtasen esittämä yhteisöllisten tosiasiain 
luokka. Hän nimittää uskomustarinoita — esimerkiksi kummitusjuttuja — so
siaalisiksi tosiasioiksi. Ne ovat yhteisön jäsenten mielestä totta: kuvaamalla 
maailma siitä tehdään kuvausten kaltainen; tarinat olivat tosia, koska niihin 
uskottiin.� Tällöin kieli sekä toteaa että toteuttaa kuvatut asiat (vrt. Berger–
Luckmann 1994: 173), mutta ne täytyy alati tuottaa ja uudelleentuottaa toim-
minnassa (mts. 152–153). Esimerkiksi usko kummituksiin katosi, koska kerr-
rontatilanteet katosivat (Virtanen 1992). Myös tonaalinen musiikki kuului 
viime vuosisadalle asti tällaisiin tosiasioihin.

Tosiasiat voitaisiinkin jakaa kolmeen luokkaan. (1) Kylmät tosiasiat per-
rustuvat tosimaailman reaalisiin oloihin (esimerkiksi kiven kovuus). (2a) Per-
rustetut tosiasiat pohjautuvat ihmisten keskinäisiin sopimuksiin ja vastavuor-
roisiin uskomuksiin, eikä niiden olemuksessa ole mitään, mikä sinänsä olisi 
ristiriidassa reaalimaailman olosuhteiden kanssa (esimerkiksi rahan arvo). 
(2b) Rituaaliset tosiasiat perustuvat myös ihmisten keskinäisiin sopimuksiin 
ja vastavuoroisiin uskomuksiin, mutta niiden olemuksessa on jotain, minkä 
takia ne ovat ristiriidassa reaalimaailman olojen kanssa, tai ne ovat sisäisesti 
enemmän tai vähemmän ristiriitaisia (esimerkiksi usko, että maahisia on olem-
massa). Lopullista rajaa 2a:n ja 2 b:n välille on mahdoton vetää. Perustettuja 
ja yhteisöllisiä tosiasioita voidaan yhdessä nimittää konventionaalisiksi tosia-
asioiksi tai — kuten Karel Kosík tekee — pseudokonkretioiksi.

Filosofi Karl Popper (1902–94) esitti 1960-luvulla kuuluisan jaottelunsa, 
jonka mukaan todellisuus voidaan jakaa kolmeen maailmaan. Popperin maai-
ilma 1 eli luonto koostuu fysikaalisista objekteista, jotka noudattavat fysiikan 
ja kemian lakeja. Siihen kuuluu myös niihin kausaalisesti vaikuttavia objekteja 
ja teoreettisia kokonaisuuksia (voimat, voimakentät, sähkövirta, radioaallot, 
fysikaaliset mahdollisuudet eli potentiat). Maailma 1:stä voidaan erottaa useit-
ta tasoja: alkeishiukkaset  atomit  molekyylit  nesteet / kiinteät kappaleet 
 orgaaniset yhdisteet  virukset  solut  eliöt  populaatiot. Ylempien tasoj-
jen objekteilla on emergenttejä piirteitä eli ominaisuuksia, joita ei olisi voinut 
ennustaa alempien tasojen ominaisuuksien pohjalta.

Maailma 2 eli psyyke muodostuu subjektiivisista kokemuksista eli tietoi
suudentiloista. Se rajoittuu ihmisiin sekä eläimiin, jotka ovat korkeammalla 
kehitystasolla. Tajunta on syntynyt emergentin evoluution kautta maailma 
1:stä. Maailma 2 kehittyi kielen synnyn aiheuttaman valintapaineen alaisen-
na, ja maailma 2 on siten osaltaan ihmismielen luoman maailma 3:n tuote. 

� Prof. Leea Virtasen luennot ”Folklore ja todellisuus” 25. 9. 1991 ja ”Uskomustarinat” 
20. 1. 1993 Helsingin yliopistossa.
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Mentaaliset tilat liitetään vain olioihin, joilla on riittävän järjestynyt keskush-
hermosto. Maailma 2:een kuuluvat tilat pystyvät kausaaliseen vuorovaikut-
tukseen maailma 1:n kanssa. Maailma 2:een kuuluu tietoisuus itsestä ja kuol-
lemasta.

Maailma 3 eli kulttuuri ja yhteiskunta on ihmisen tekemä (toisin kuin 
esimerkiksi Platon väittäisi). Maailma 3:n olioilla on oma historiansa, kuten 
kaikilla tekoesineillä eli artefakteilla. Maailma 3:een kuuluvat mm. taideteoks-
set, tiede, kieli, teoriat itsestä ja kuolemasta. Maailma 3:n objektit ovat vahv-
vassa mielessä ihmisen tekemiä ja ylläpitämiä, mutta niiden ei tarvitse olla tiet-
tyllä hetkellä ruumiillistuneina maailma 1:ssä tai maailma 2:ssa. (Niiniluoto 
1990.)

4.3.2. Puhetoimitusten vaikutus

Kuten todettua, konstatiivilauseet esittävät tosia ja epätosia väittämiä myös 
siitä, miten hahmotamme tosimaailmaamme (esimerkiksi Matti ja Maija ovat 
aviopari). Performatiivilauseet taas muuttavat tätä hahmotusta (esimerkiksi 
Julistan Matin ja Maijan avioeron päteväksi) mutta eivät toki mitenkään niit-
tä aineellisia olioita joihin viittaavat.� Ne vaikuttavat Popperin maailmaan 3, 
eivät muualle. Stephen C. Levinsonin (1983: 276–8) mielestä ne muuttavat 
tekstiyhteyttä eli kontekstia lisäämällä tai poistamalla propositioita tai pres-
suppositioita eli väittämiä ja uskomuksia. On silti huomattava, että konstatiivi
lauseillakin voidaan suorittaa tiedottamisen ja todistelun akteja (Eagleton 
1991 [1983]: 135). Puhetoimitusteoria ei siis ole niin ongelmaton kuin pinn-
nalta näyttää.

Kun on tutkittu lapsen kielenoppimista, on havaittu, että kieliopillisten 
rakenteiden asemesta lapsi oppii käyttämään kieltä tiettyjen toimintojen suor-
rittamiseksi. Oikeastaan ”puhetoimitusten omaksuminen edeltää puheen opp-
pimista” (Levinson 1983: 281). Se tarkoittaisi, että itse toiminto on perustav-
vampi ja sanat, joilla se suoritetaan, ovat toissijaisia ja myöhempää perua!� 
Ilmaisun ja sisällön suhde olisi siksikin sattumanvarainen. Kysymys ”Voitko 
avata oven?” tarkoittaa: ”Avaa ovi!”, eikä: ”Onko sinulla riittävästi ruumiinv-
voimia tuon oven avaamiseksi?” Kun kysymys tarkoittaakin kehotusta, suhde 
on selvästi sopimuksenvarainen ja sen selvittäminen on tuottanut kielitieteilij-
jöille aikain kuluessa melko lailla harmaita hiuksia.

� Kun sanotaan, ettei haukku haavaa tee, niin se tarkoittaa, ettei sanallinen pilkkaaminen 
aiheuta fyysisiä vammoja. Siinä on kuitenkin jätetty huomiotta, että haukku heikentää 
kohteensa yhteisöllistä asemaa ja haavoittaa sitä.

� Samoin on oletettu, että alun perin kielenkäyttäjät ovat tajunneet kielen koostuvan lau
seista, eivät sanoista (L. Hakulinen 1979: 67).
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Gricen mukaan tuo lausuma rikkoisi laadun periaatetta. Kun puhuja tiet-
tää, että kuulija tietää puhujan tietävän, että kuulijalla on voimia avata ovi, 
niin kuulija voi olettaa, että esittämällä tuon kysymyksen (jonka molemmat 
tietävät semanttisesti järjettömäksi) puhuja koettaa välittää jonkin tilantees-
seen sopivan lisäviestin. Kuulija voi tilanneyhteyden avulla päätellä, että puh-
huja haluaa välittää esimerkiksi kohteliaisuuden affektia. Viestinnän faattisell-
la funktiolla on siis erityistä painoa. 

Austinin mukaan puhetoimitusta lausuttaessa tehdään tarkasti ottaen 
neljänlaisia asioita. Hän nimittää lokuutioksi itse lausumista: siinä esitetään 
tietty lause, jolla on merkitys ja viittaussuhteet. Illokuutio tarkoittaa puhujan 
aietta eli intentiota: hän esittää väittämän, tarjouksen, lupauksen jne. Perlok-
kuutio tarkoittaa, että kuulijassa koetetaan saada aikaan tiettyjä vaikutuksia 
yksityisessä puhetilanteessa; nuo vaikutukset saatavat olla toisenlaisiakin kuin 
puhuja tarkoitti. Neljäntenä on esittäminen, siis fyysinen tapahtuma.

Musiikkiin sovellettaessa voitaisiin ajatella seuraavasti: Säveltermiä esit-
tettäessä toteutuu aina lokuutio, mutta jos termi aiheuttaa meissä (tai oikeast-
taan kuulijassa) affektiivisen vasteen, siinä on toteutunut perlokuutio ja, jos 
tähän vasteeseen pyrittiin, myös illokuutio. (Vrt. Meyer 1956: 34–.) Odotuks-
sen pettäminen eli yllättävä lokuutio olisi siis taiteellisesti vaikuttava. Tosin 
illokuution selvittäminen on säveltaiteessa melko vaikeaa. Illokuutio tarkoitt-
taa suunnilleen samaa kuin intentio. Nykyaikainen taiteidentutkimus ei kark-
keasti sanoen pyrikään selvittämään KIRJAILIJAN vaan kertojan intentioita. 
Keskusteluntutkimuksessa kiinnostuksen kohteena sen sijaan voi olla intentio, 
koska keskustelijat eivät esitä mitään, paitsi @-merkkien välissä. (Vrt. Heiniö 
1992a.)

Nuotit voidaan siis sanain lailla panna työhön ja synnyttämään vaikutuk
sia kuulijoihin. Keinot ovat silti erilaiset, eikä ole selvää, miten kielitieteen 
puheaktiteoriaa tarkasti ottaen olisi musiikkianalyysiin sovellettava — varsink-
kin kun kielitiede suhtautuu teoriaan nykyään varauksin.

4.4. Koodinvaihto�

Koodinvaihto eli kielen tai murteen vaihtelu samassa keskustelussa on nouss-
sut kielitieteen tutkimuskohteeksi 1970-luvulta alkaen. Ensimmäisenä keskeis-
senä tutkijana pidetään John J. Gumperzia. Kontekstivihjeet ovat viestinnän 
ei-referentiaalisia osatekijöitä: prosodia, puhenopeuden muutos, tauko, epär-
röinti, päällekkäisyys, avaus- ja lopetusrutiinit sekä eleet ja ilmeet yms. Kon
tekstivihjeet saavat merkityksen vasta vuorovaikutustilanteessa, ja useat vihj-
jeet ohjaavat tulkintaa yhtä aikaa samaan suuntaan. Kontekstivihjeet ovat kon

� Tämä jakso perustuu lähteisiin Gumperz 1982, Auer 1992, Myers-Scotton 1993 ja 
Kalliokoski 1995.
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trastiivisia: merkitys perustyy muutoksiin. Vihjeiden merkitys riippuu hyvin 
paljon kulttuurista, sillä ne ovat suhteellisia. Peter Auer havainnollistaa: ”Vihj-
jeen ainoana ’merkityksenä’ on (mukaillakseni Jakobsonin foneemimääritelm-
mää) ’osoitus toiseuteen’” (Auer 1992: 31).

Kontekstivihjeet ovat sosiokulttuurista tietoa. Vihjeet aktivoivat kulttuur-
rin jäsenten muistista tietorakenteita, joiden avulla asioita voidaan ymmärtää. 
Tietorakenteet ovat stereotyyppistä tietoa tilanteesta ja kielenkäytöstä. Kont-
tekstivihje aktivoi tietyn toimintatyypin. Pieni muutos kontekstissa voi saada 
aikaan suuren muutoksen tulkinnassa.

Stephen C. Levinson on verrannut, että kontekstivihjeet ovat kuin sorm-
meen kiedottu nyöri tai nenäliinaan sidottu solmu. Kontekstivihjeet ovat siksi 
eräänlaisia toisen asteen symboleita: ne viittaavat tilanteeseen, jossa varsinain-
nen muistaminen tapahtui ja toivon mukaan tapahtuu uudelleen. Kontekstiv-
vihjeet eivät korvaa tulkintaprosessia vaan antavat sille suunnan. Ne voivat 
viitata pitkällekin. Kontekstivihjeet tekevät usein kaksi asiaa yhtä aikaa: ens-
siksikin ne luovat vastakohtaisuuden ja ilmaisevat, että jotain uutta on ilmass-
sa, ja toisekseen ne rajoittavat tulkintojen määrää.

Koodinvaihto voidaan Gumperzin mukaan jakaa kahteen lajiin: tilanteis-
seen ja metaforiseen koodinvaihtoon. Tilanteinen koodinvaihto tarkoittaa, 
että tietyssä tilanteessa käytetään tietynlaista kielen rekisteriä (ns. diglossia); 
se liittyy rakenteeltaan tunnistettavaan puhetapahtuman vaiheisiin. Metafor-
rinen koodinvaihto puolestaan palvelee keskustelun tarkoitusperiä ja esimerk-
kiksi erottaa vanhan tiedon uudesta, korostaa tärkeyttä tai vastakohtaisuutt-
ta, ilmaisee puhujan suhtautumista viestiinsä jne. Koodi vaihtelee yksityisen 
viestin sisällä, ja se voi korvata yksikielisessä puheessa käytettävät metaforat. 
Koodinvaihto välittää merkitystä, mutta se ei ole vakioinen, vaan se ”neuvot-
tellaan” yksityisessä puhetilanteessa. Merkitys voi muuttua, kun saadaan lisää 
tietoa.

Metaforinen koodinvaihto sisältää erilaisia pragmaattisia konventioita. 
Ne ovat tilannekohtaisia tulkintaennakointeja, jotka vaikuttavat viestinnän 
laatuun. Konventiot ovat erityisen tavallisia affektiivisessa viestinnässä (pyynn-
nöt, vetoomukset, kiihtynyt keskustelu). Kaksikieliset keskustelijat eivät ole 
metaforisessa koodinvaihdossa välttämättä tietoisia siitä, mitä koodia he kull-
loinkin käyttävät. Koodit eivät vaihtele jonkin vakiomallin mukaisesti, vaan 
vaihtelu perustuu kulloisenkin tilanteen abstraktiin ymmärtämiseen. Keskust-
telijat välittävät metaforista tietoa siitä, miten heidän sanoihinsa tulisi suhtaut-
tua. Koodinvaihto ei ole ohimenevä välivaihe vaan pysyvä tilanne. Se ei ole 
välttämättä merkki puutteellisesta kielitaidosta vaan enemmänkin monikielis-
syydestä. Tietyissä tilanteissa koodinvaihto sinänsä on odotusarvo, mutta tois-
sinaan yksityisellä vaihdoksella on merkitys.
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Carol Myers-Scotton käyttää tilanteisen ja metaforisen koodinvaihdon 
asemesta jaottelua tunnusmerkitön ja tunnusmerkkinen koodinvaihto. Tun
nusmerkitön koodinvaihto tarkoittaa suunnilleen samaa kuin Gumperzin ti
lanteinen koodinvaihto. Tunnusmerkkinen koodinvaihto tarkoittaa, että pu
huja sanoutuu irti (engl. disidentifies himself with) odotuksenmukaisesta oik-
keus–velvollisuus-rypäästä. Koodinvaihdon keinoin hän sanoo: ”Pane syrjään 
kaikki ennakko-odotukset, joita Sinulla sosiaalisten normien nojalla on täl
laisista tilanteista. Haluan, että tarkastelet minua tai suhdettamme toisin.” 
(Myers-Scotton 1993: 132.) Tunnusmerkkisen koodinvaihdon avulla voidaan 
ilmaista mm. ylemmyyttä ja vihaa. Tunnusmerkkinen koodinvaihto sisältää 
”kaikuja” toisesta oikeus–velvollisuus-rypäästä. Jyrki Kalliokoski viittaakin 
bahtinilaiseen tietoisuuksien polyfoniaan ja transtekstuaalisuuteen. — Tunnus
merkkinen koodinvaihto on keksintö siellä missä ja siinä miten sitä käytetään. 
Puhuja ottaa riskin koettaessaan koodinvaihdon avulla saada kuulijan arvaam-
maan, mikä on hänen tarkoituksensa.

Koodinvaihto on kaksikielisten ihmisten tietoisuutta siitä, että oma käytt-
täytymismalli on vain yksi mahdollisuus monista, siitä että viestintätapa vaik-
kuttaa puhujan tarkoitusperien arvioimiseen, ja siitä, että on olemassa toisia, 
joilla on erilaiset viestintätottumukset ja nämä voidaan ottaa huomioon ja näit-
tä voidaan myös jäljitellä erikoistehojen aikaansaamiseksi. Koodinvaihtostrate
gioiden avulla otetaan selvää yhteisistä taustatiedoista. Voidaan selvittää, kuu
lutaanko samaan ryhmään, ja voidaan myös sulkea ulkopuoliset pois keskuste
lusta. Osallistujien on oltava herkkiä hienovaraisille vihjeille. Oletamme, että 
ne, joilla on yhteinen tausta kanssamme, suhtautuvat meihin suopeasti.

Millaisia merkityksiä metaforilla ja metaforisella koodinvaihdolla void-
daan tavoittaa? Metafora perustuu siihen, että tuttuja sanoja käytetään uud-
della tavalla (esimerkki talouselämästä: ”korot laukkaavat”). Sanoilla on laaj-
ja mahdollinen merkityskenttä, samoin kuin eri koodeilla. Tietynlaiset koodit 
yhdistyvät tietynlaisiin tilanteisiin ja alkavat edustaa niitä konnotaation kein-
noin eli alkavat toimia merkkeinä. Metaforassa liitetään peräkkäin sanoja, jotk-
ka eivät kuulu yhteen: niiden ääriviivat eivät ”loksahda” yhteen, vaan niiden 
väliin jää kuilu. Koodinvaihdossa tämä korvataan eri kielten tai murteiden 
peräkkäinasettelulla. Ihminen hämmentyy tai pitää lausetta merkityksettömän-
nä. Mutta koska ihminen ei kestä hämmennystä, hän aloittaa merkitystyön. 
Hän antaa sanain työstää toisiaan, ”värjätä” toisiaan. Niinpä ne merkityskent-
tän osat, jotka ovat lähinnä toisiaan, alkavat lähentyä merkitystyön tuloksena. 
Sanojen merkitykset laajenevat, ja syntyy uusi merkitys. Tämän uuden merkit-
tyksen kautta pystymme näkemään jotain uutta maailmasta. Sitä, mitä metaf-
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forassa sanotaan, ei voi muulla tavoin sanoa.� Samansuuntaisen merkitystyön 
käynnistää varmasti myös koodinvaihto.

Koodinvaihto on kiinnostava myös musiikintutkimuksen kannalta. Mall-
liesimerkkejä musiikin koodinvaihdosta ovat tooppien vaihtelu Mozartin mus-
siikissa ja kansanmusiikkiainekset Béla Bartókin teoksissa. Pelkkä musiikkilaj-
jin muutos antaa musiikille merkitystä, jota ei voida muilla keinoin tavoittaa. 
Siksi musiikin ja sen ainesten kuvaukseksi on vaikea esittää muuta kuin itse 
musiikki. (Ehkäpä musiikin perimmäinen merkitys piilee siinä, että se houkutt-
telee meidät hakemaan erilaisia kuvauksia.)

Koodinvaihdon ohella musiikista voitaneen erottaa muitakin kontekstiv-
vihjeitä: tempon muutokset, dynamiikan muutokset, harmonian muutokset, 
rytmin muutokset, tauot, se että muutosta ei tapahdu kun sitä odotetaan jne. 
Nämä vaikuttavat sävellyksen kokonaismerkityksen syntymiseen, kun ne pan-
nevat kuulijassa liikkeelle merkitystyön. Musiikin pragmatiikan yleinen teoria 
edellyttää sitä, että on määriteltävä musiikillinen ja sosiokulttuurinen tieto, 
joihin kontekstivihjeet vetoavat.

Kontekstivihjeet asettavat merkin perinteisen määritelmän (aliquid stat 
pro aliquo) kyseenalaiseksi. Kontekstivihjeet ovat merkin kaltaisia kokonais-
suuksia, mutta niillä ei ole selkeää viittaussuhdetta — ei ikonista, ei indeksaal-
lista, ei symbolista. Kuitenkin ne ovat mielekkäitä, ja käytämmme niitä koko 
ajan. Niiden merkitystä voisikin sanoa kataforiseksi. Tavallisestihan merkitys 
on anaforinen ilmiö: ensin on jotakin, ja sitten siihen viitataan merkillä; refer-
rentti on tavallaan merkin syy (causa efficiens). Kontekstivihjeet ovat kuitenk-
kin olemassa ensin, ja merkitys syntyy vasta niiden avulla (causa finalis). Kau
saalisuhde on tässä kääntynyt toisin päin.

� Metafora-analyysi on peräisin psykoanalyytikko Henrik Enckellin alustuksesta ”Metaf-
fora, vuorovaikutus ja ajattelu”, joka pidettiin Helsingissä Keskusteleva psykologia -klub-
bissa 21. 11. 1995.



172

5. MUSIIKIN PRAGMAATTINEN ANALYYSI

Uutta analyysimetodia esiteltäessä on tapana analysoida näytteeksi muut-
tamia sävelteoksia, jotka tutkijan mielestä sopivat havainnollistamaan 
uuden menetelmän etuja. Se lähestymistapa on hedelmällisimmillään 

silloin kun esittelyssä on uusi ja monipuolisesti muokattu analyysimetodi. Mus-
siikin pragmaattiseen analyysiin tuo ote ei ehkä sovi. Esittelemäni menetelmä 
keskittyy tiettyihin suppeisiin sävelilmiöihin ja ja yksityiskohtiin ja siihen pit-
täisi vedota vain tarpeen vaatiessa; se on siis yleistä musiikintutkimusta tukev-
va työkalu. Jos haluttaisiin useita analyyseja, pitäisi haalia paljon teoksia ja 
jokaisesta voitaisiin käyttää hyväksi vain pieniä yksityiskohtia. Tällainen anal-
lyysi olisi korostuneesti induktiivista, ja sen todistusvoimaan pitäisi suhtaut-
tua varauksin. Kun laaditaan sadan sivun laajuinen musiikinanalyysi, saattaisi 
pragmaattinen analyysi vilahtaa ehkä kolmella sivulla. Lisäksi pragmaattisessa 
analyysissa on suurelta osin kysymys siitä, että vanhaa viiniä kaadetaan uusiin 
leileihin — toivottavasti ei kaikelta osin!

Monet ilmiöt, joihin pragmaattinen analyysi tarttuu, on jo aikaisemmiss-
sa analyyseissa osattu nostaa oikealla tavalla esiin. Koetan enemmänkin järjest-
telmöidä ilmiökokonaisuutta tulevien analyysien helpottamiseksi: näköjään 
poikkeuksellista säveltermiä on lupa selvittää musiikin kokonaisuuden näkök-
kulmasta. 

Tämä tutkimus ei juuri sisälläkään laajoja musiikkianalyyseja, vaan olen 
työni mittaan poiminut esimerkkejä erilaisista sävellyksistä näkemysteni tueks-
si; olen pyrkinyt sieppaamaan erilaisista musiikkiteksteistä esimerkkejä, jotka 
ovat teorian kannalta tärkeitä. Taustalla piilee vaara, että tutkielma sen vuoks-
si tekee keikaroivan vaikutelman ja että mieleen tulee Yli-Vakkurinkin työtä 
luonnehtiva sattuma korjaa satoa -tunnelma. Toisaalta en ole pyrkinyt määr-
rittämään millekään toissijaisuudelle lopullista merkitystä, vaan olen koettan-
nut ainoastaan hahmottaa, mitä se voisi kussakin yksityisessä tilanteessa eli 
instanssissa merkitä. Enempään ei pysty kukaan.

Käyttämäni lähestymistapa on lähellä ns. feminististä tutkimusta. Sen mu
kaan analyysissa on aina muistettava, että tarkastelu käyttää jo jonkun näkök-
kulmaa (vrt. myös Kurkela 1986b: 100). Tulkinta riippuu aina paitsi havainn-
non kohteesta ja kohteen ympäristöstä myös havainnoijasta, ja havaitseminen 
on teoria- tai mallisidonnaista. Koska tulkinnassa niin muodoin kiinnitetään 
huomiota musiikinulkoisiin olosuhteisiin, se on myös lähellä etnomusikolog-
gista analyysia.
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5.1. Dmitri Šostakovitšin As-duuri-preludi op. 87

Olen löytänyt pienen sävellyksen, jossa tunnusmerkkisyysstrategioilla on niin 
keskeinen osa, että se kannattaa ottaa kokonaisuudessaan analysoitavaksi. 
Teos on jo useasti mainittu: Dmitri Šostakovitšin As-duuri-preludi op. 87 nro 
17. Joudun tulkinnassani nojautumaan melko paljon historialliseen näkökulm-
maan, mutta pyrin lopuksi laajentamaan näkemystä yksityisestä yleiseen.

Olen myös nojautunut jonkin verran psykoanalyyttiseen tietoon, mutta 
se on vain tämän yksityisen analyysin erikoisuus (laudaturseminaariesitelmäni 
vastaväittäjänä oli psykoanalyytikko). Psykoanalyysi ei ole pragmaattisen anal-
lyysin välttämätön osa, mutta sitä voi käyttää havainnollistamiseen. Jokaisessa 
musiikkianalyysissa ei myöskään pitäisi etsiä inhimillisen toiminnan analogio-
oita eikä toimijoita. Tässä analyysissa niin on luontevaa menetellä, koska siten 
voidaan havainnollistaa teoksen sisäistä johdonmukaisuutta, mutta voitaneen 
kuvitella sävelteoksia, joissa tuo lähestymistapa olisi tuhoon tuomittu.

Laatimani analyysi edustaa toki vain omaa näkemystäni kyseisestä prelud-
dista. Kärjistäen voi sanoa, että se on huonon pianistin analyysi — muut voisiv-
vat puuttua toisiin näkökohtiin. Yksi analyysi ei voikaan ammentaa sävellystä 
tyhjiin. Analyyseja voi viime kädessä olla yhtä paljon kuin kuulijoitakin, mutt-
ta jotkin analyysit ovat osuvampia kuin toiset. Kaikkien kuuntelijoiden tulkin
toja ei tietenkään voi pitää analyysina sanan varsinaisessa mielessä. Varteen
otettavan analyysin on käsitettävä sekä ilmaisun (ransk. signifiant) että sisäll-
lön (signifié) taso (Tarasti 1992: 53). ”Vaikka ryhmittelymahdollisuuksia on 
paljon, eivät kaikki ole yhtä hedelmällisiä”, sanoo Leonard B. Meyer (1989: 
39). 

5.1.1. Historiallinen katsaus�

Preludi (lat. præludium) on ensi sijassa lyhyehkö sävelteos, joka edeltää toist-
ta sävellystä (joko kappaletta, sarjaa tai suurimuotoisempaa teosta). Preludin 
taustana ovat lyhyet improvisaatiot, joiden avulla mm. luutunsoittajat tarkist-
tivat 1400-luvulla soittimensa virityksen ennen soittoa ja urkurit vakiinnutt-
tivat jumalanpalvelusmusiikin viritystason ja moodin. Preludeilla oli siis alun 
perin hyvin käytännöllinen merkitys. Preludit saattoivat olla melko itsenäisiä, 
ja ne saatettiin soittaa minkä tahansa samassa moodissa olevan teoksen aluks-
si. Preludit olivat 1500-luvulla melko lyhyitä (15–20 tahtia). Preludi kehittyi 
Saksassa ja Ranskassa; Italiassa samanmuotoiset kappaleet kulkivat eri nimillä 
(esimerkiksi ricercare, toccata). Preludit koottiin yhteen, ja niiden nimestä ilm-
meni, mitä sävellajia niiden oli tarkoitus vakiinnuttaa. Preludit koostuivat läh-
hinnä sointusarjoista ja juoksutuksista. 

� Tämä jakso perustuu ensi sijassa lähteisiin Ferguson 1980 ja Jacobsson 1983.
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Seuraavalla vuosisadalla (1600-luvulla) hallitsevaksi tyypiksi tuli preludi, 
joka edelsi tiettyä kappaletta, esimerkiksi fuugaa tai tanssisarjaa. Preludin ja fuu
gan yhdistelmä (preambuli) oli saksalaisen barokkimusiikin tärkeimpiä muo
toja. Diedrich Buxtehude (1637?–1707) laajensi yksiosaista preludi–fuuga-
muotoa niin että se käsitti useita vapaita jaksoja ja fuugajaksoja. Preludi–fuuga-
muodon huipensi J. S. Bach kahdessa Hyvin viritetty klaveeri -kokoelmassaan 
(1722 ja 1744). Tanssisarjaan kirjoitettu preludi oli kepeämpi kuin fuugan par-
riksi kirjoitettu. 1700-luvulla preludi alkoi menettää improvisaationomaista 
luonnettaan; Bachin Englantilaisten sarjain BWV 806–811 (1717–20?) prelud-
dit ovat ritornello-muotoisia viimeisteltyjä kappaleita. Improvisaatioperinne 
säilyi pitempään Ranskassa, jossa kirjoitettiin ”tahdittomia preludeja” (ransk. 
prélude non mesuré). 

1700-luvun jälkipuoliskolla preludeja ei paljon sävelletty, koska klassism-
min aikana muodolle ei ollut käyttöä, sormiharjoittelua lukuun ottamatta. Ro
mantiikan aikana, 1800-luvulla, heräsi kiinnostus menneitten aikain musiik
kiin; preludeja ja fuugia sävelsivät mm. Felix Mendelssohn, Franz Liszt (1811–
86) ja César Franck (1822–90). Tyypillisempiä olivat kuitenkin itsenäiset pia
nopreludit. Frédéric Chopinin kokoelman myötä preludista tuli tärkeä karak
terikappale, jolla ei ollut ohjelmaa. Tällaisia sarjoja kirjoittivat mm. Aleksandr 
Skrjabin (1872–1915), Sergei Rahmaninov, Nino Rota (1911–79) ja Olivier 
Messiaen (1908–92). Ainoastaan Claude Debussyn (1862–1918) preludeilla 
on kuvailevat nimet, mutta ne on kirjoitettu kunkin kappaleen nuottien lopp-
puun, jotta ne eivät liikaa ohjailisi kappaleen tulkintaa.

Dmitri Šostakovitš sävelsi pianolle 24 preludia op. 34 vuosina 1932–33, 
mutta niitä on pidetty lähinnä salonkiminiatyyreina, ja eräs arvostelija on kirj-
joittanut:

”Pyydän anteeksi, jos syyllistyn – – jumalanpilkkaan, mutta – – Shostakovi
tshin [sic] preludien hahmo on jotakuinkin seuraava: zippi-dippi, dappi-dapp-
pi, humputi-pumputi, pöts” (Otonkoski 1991).

Šostakovitšin preludien ja fuugain op. 87 synnyn taustalla on osaksi vuod-
den 1948 formalistijahti. Šostakovitšia ynnä muutamia muita neuvostoliitto
laisia säveltäjiä arvosteltiin puolueideologi Andrei Ždanovin (1896–1948) joh
dolla ankarasti siitä, että heidän musiikkinsa edustaa ”mitä räikeimmällä taval
la musiikin formalistisia perversiteettejä ja kansanvallanvastaisia pyrkimyks-
siä”. (Šostakovitš kiitti ryöpytyksestä ja lausui, että hän oli ”hairahtunut for
malismin poluille, puhumaan kieltä jota kansa ei ymmärrä”.) Formalistijahd-
din takia Šostakovitš alkoi käyttää kahdenlaista ilmaisukieltä: toinen tyydytti 
puolueen aatteellisia katsomuksia, toinen hänen eettisiä vaatimuksiaan. ”Puo
lueellista tyyliä” edustavat muutamat prameat kantaatit, yksityistä tyyliä taas 
laulusarja Juutalaisesta kansanrunoudesta op. 79 (1948) ja 4. jousikvartetto 
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D-duuri op. 83 (1949); nämä teokset jäivät pitkäksi aikaa pöytälaatikkoon. 
Myös preludien ja fuugain sarja kuulunee yksityiseen ilmaisulajiin.

Šostakovitšin opus 87 sisältää J. S. Bachin innoittaman 24 preludin ja fuug-
gan sarjan; Bachin Hyvin viritetyn klaveerin (1722) tavoin Šostakovitšinkin 
kokoelma käsittää preludin ja fuugan joka sävellajissa — tosin nyt kvinttiymp-
pyrän mukaan järjestettynä. Sarjan syntyyn vaikuttivat muun muassa Leipz-
zigin Bach-juhlat v. 1950; Šostakovitš toimi tuomarina pianokilpailussa, ja 
hän esitti Leipzigissa otteita Hyvin viritetystä klaveerista. Hän totesi Bachin 
musiikista: ”Bachilla on merkittävä sija elämässäni. Soitan Bachin musiikkia 
joka päivä. Päivittäinen kosketus Bachin musiikkiin on minulle hyvin tärkeä.” 
(Jacobsson 1983: 107.) Sarja syntyi yhteistyössä pianisti Tatjana Nikolajevan 
(1924–93) kanssa.

Kokonaisuutena Šostakovitšin sarja on kuitenkin lähempänä myöhäisr-
romantiikan ilmaisukieltä kuin barokinajan tyyliä. Fuugain esitysohjeista löyt-
tyvät diminuendo, crescendo ja ritenuto ovat tyypillisiä romantiikan ilmaisuk-
keinoja. Šostakovitš moduloi vapaammin kuin Bach, eikä hän kaihda karkeit-
takaan riitasointuja. Preludit ovat ilmaisuasteikoltaan monimuotoisia; jotkin 
kappaleet edustavat muotoa A B A1, mutta esimerkiksi C-duuri-preludi (nro 1) 
on sarabanda, gis-molli-preludi (nro 12) on suurenmoinen passacaglia Bachin 
c-molli-passacaglian BWV 582 (1710?) hengessä ja b-molli-preludi (nro 16) 
on teema muunnelmineen. Fuugateemat ovat omintakeisia, ja ne viittaavat 
toisinaan venäläiseen kansanlauluun. Vaikka pintataso on näiden säveltäjien 
kappaleissa erilainen, niin syvätasolta rakenteen yhtäläisyyksiä löytyy.

Kunkin preludin ja fuugan suhde on Šostakovitšilla symbolinen, jos käyte
tään Peircen luokittelua. Sanoisin, että preludin ja fuugan suhde on ikoninen 
ainakin passacaglia ja fuuga -muotoisessa kappaleessa, jos muunnelmateema 
on myös fuugan teemana (Šostakovitš olisi voinut menetellä näin gis-molli-
kappaleessa). Preludin ja fuugan suhde voi olla indeksaalinen, jos esimerkiks-
si osain rakenteissa on jotain yhtäläisyyttä, vaikkapa kolmitaitteisuus. Ikonist-
ta suhdetta ei saa käsittää liian ankarasti; fuugahan ei periaatteessa voisi kuin 
toistaa preludin, jotta voitaisiin puhua ikonisuudesta. Ikonisuuden yläpuolell-
le pitäisi vielä määritellä samuuden luokka (vrt. Kurkela 1986b: 97); esimerk-
kiksi eräässä Lewis Carrollin romaanissa ruvettiin lopulta käyttämään valtiota 
itsensä karttana, koska mittakaavaan 1 : 1 valmistettu kartta oli kylläkin tarkk-
ka, joskin hyvin epäkäytännöllinen (auki levitettynä se haittasi maanviljelyä). 
(Samuudesta ja samanlaisuudesta ks. Sovran 1992.)

5.1.2. Šostakovitšin preludin analyysi

5.1.2.1. As-duuri-preludi (allegretto) näyttää päältä katsoen jakautuvan nelj-
jäksi taitteeksi: 
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	 A (t. 1–29), B (t. 30–58), A1 (t. 59–72), B1 (t. 73–86).

Katson kuitenkin, että A1- ja B1-taite muodostavat kokonaisuuden, ja nimitän 
sitä C:ksi. Teoksessa on siis kolme taitetta:

	 A B C (C = A1+B1).

Näin eri taitteista tulee likipitäen samanmittaisia — pituuksien suhde tahteina 
29 : 29 : 28 —, kun nelijakoon päädyttäessä olisi taitteitten pituuksien suhde 
ollut tahteina 29 : 29 : 14 : 14. Kummassakin tapauksessa voitaneen olettaa, 
että Šostakovitš on Bachin lailla tavoitellut tiettyä matemaattista tasajakois-
suutta. — A-taitteita luonnehtii melodian ja säestyksen muodostama kokon-
naisuus; melodia tosin on aluksi bassossa ja säestys, eräänlainen albertinbasso, 
keskirekisterissä. B-taitteet taas ovat tanssinomaisia intermezzoja. C-taitteess-
sa A- ja B-taitteen melodia-ainesta käsitellään samalla tavalla (duurisoinnut). 
Tietyn ”nenäkkyytensä” takia kappaletta voi pitää Des-duuri-preludin sisart-
teoksena.

Kappaleen pääsävellaji on As-duuri, mutta soinnutus ei noudata perinnäis
tä funktionaalista harmoniaoppia. Ainakin harmonian tasolta löytyy tunnusm-
merkkisiä piirteitä, ja A-taitteet ovatkin tässä suhteessa mielenkiintoisia.

5.1.2.2. A-taitetta tarkasteltaessa voi havaita, että tahtien 2–7 melodiasäe kulk-
kee luonnottoman matalassa rekisterissä (nuottiesimerkki 6).

Nuottiesimerkki 6. Tahdit 1–7.

Tässä on selvästi kyse ulkoisesta tilastollisesta poikkeamasta: melodiaa ja säest-
tystä ei tavallisesti kirjoiteta näin, mutta mitään sääntöä ei varsinaisesti rikota. 
(Voidaan hyvällä syyllä kysyä, minkälainen musiikki voisi rikkoa jotain säänt-
töä. Millainen ulkoinen poikkeama olisi ehdoton? Jos jonkin säännön rikkom-
misella saadaan välitetyksi osuva viesti, niin tapausta ei voi nimittää rikkom-
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mukseksi, koska siitä on hyötyä, mutta rikkomuksista yleensä haittaa. Onko 
hyödyllinen rikkomus enää ”rikkomus”?�)

Edelleen tahdeissa 8–13 melodia soi korkeammassa rekisterissä kuin täll-
laiselta melodialta odottaisi. Se kuulostaisi luontevammalta siinä oktaavialass-
sa, jossa säestys soi. — Jos ajatellaan H. P. Gricen kuvaamia keskustelun peria-
aatteita, niin esittäessään melodian epätavallisessa oktaavialassa rikkoo sävell-
lyksen kertoja laadun periaatetta, sillä hän esittää, että melodia kuuluisi näih-
hin oktaavialoihin. Romantiikan pianomusiikkiin perehtynyt sisäiskuuntelija 
kuitenkin pitää näitä rekisterivalintoja kummeksuttavina. Jos tilannetta kuvat-
taan Eero Tarastin (1994a: 48 et passim) käsittein, tässä on kysymyksessä ulk-
koavaruudellinen etäännytys (disengagement in outer spatiality).

Myös säkeiden pituus on tavallisesta poikkeava. Tahdeissa 1–13 melo
dian säkeet — ”pienimmät ajateltavissa olevat musiikilliset kokonaisuudet, 
joiden jälkeen on luontevaa hengittää” (Kalevi Aho) — ovat säveltäjän kaarit-
tusten mukaan kolmen neljän tahdin mittaisia, ja melodiaa laulaessaan voi säk-
keiden välillä luontevasti vetää henkeä. Tahdissa 14 tilanne muuttuu: kaaret 
ulottuvat tahdeissa 14–25 tahdin painolliselle neljäsosalle, niin että henkeä 
pitäisi vetää tahdin ensimmäisen ja toisen neljäsosan välillä. (Preludin tahtio-
osoitus on siis 44.) Näin ollen tahdeissa 14–20 ja 21–27 soi seitsemän tahdin 
mittainen melodiasäe. Näin pitkä fraasi tuo mieleen ajatuksen, että kertoja 
unohtaa olevansa ihminen ja että hänen pitäisi hengittääkin, hän on niin asia-
ansa pauloissa; hän siis kieltää ruumiinsa tavalla, joka tuo mieleen jopa skitsof-
frenian kataleptisen tilan (Achté–Alanen–Tienari 1990: 340); siinähän oman 
ruumiin vaatimukset kielletään tykkänään. Tulkitsen, että SÄVELTÄJÄ asett-
taa itsekieltäymykset koomiseen valoon ja esittää näin kannanoton neuvostov-
valtion neuroottisesta siveyden ihannoinnista, puritaanisuudesta. — Näin ei 
tarvitse välttämättä olla. Voidaan myös ajatella, että Šostakovitš halusi vain lei
kitellä sävelillä. Tulkintaan on vaikuttanut tieto siitä, että Šostakovitš on mu
siikkinsa keinoin ottanut kantaa Neuvostoliiton oloihin, esimerkiksi juutalaisv-
vastaisuuteen laulusarjallaan Juutalaisesta kansanrunoudesta op. 79.

Tässä on kysymys musiikin ekstero- ja interoseptiivisuudesta (ks. Tarasti 
1994a: 57). Interoseptiivisuus eli sisälähteisyys tarkoittaa, että musiikki kiinn-
nittää huomiomme musiikin sisäisiin suhteisiin, kun taas eksteroseptiivisuud-

� Tämä ongelma tuo mieleen esimerkin, jota Eerik Lagerspetz käsittelee tarkastellessaan 
vastavuoroisia uskomuksia. Kuvitelkaamme, että on olemassa Äskylä asukkaineen. Joku 
äskyläläinen erehtyy uskomaan, että kylän vieressä puun alla on kyläläisten kokoontu
mispaikka, vaikka paikka on ennen ollut erään toisen puun juurella. Kun hän menee sinn-
ne yksinään istumaan, hän on tietysti väärässä. Mutta entäpä jos kaikki äskyläläiset ereht-
tyvät uskomaan, että kokoontumispaikka on tuon puun alla, ja lähtisivät sinne joukolla? 
Kun kaikki äskyläläiset olisivat kokoontuneina puun alle uskoen, että siinä on kokoontu
mispaikka, niin kuka voisi sanoa, että kokoontumispaikka ei ole siinä? Paikka on siinä, 
koska kaikki niin uskovat. (E. Lagerspetz 1989: 19–20.)
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dessa eli ulkolähteisyydessä korostuu musiikin ja ulkoisen todellisuuden välin-
nen suhde. As-duuri-preludi vaikuttaa sävellykseltä, jonka ulkolähteinen puol-
li korostuu. Tähän eivät niinkään viittaa vaikkapa melodiat vaan syntaksin 
taso, erityisesti harmonian anomaliat. Sen mukaisesti teosta kannattanee läh-
hestyä etnomusikologian sävyttämästä näkökulmasta.

5.1.2.3. Tarkatkaamme harmoniaa. Tahdeissa 5–6 soi Ges-duuri-sointu (nuotti
esimerkissä 6). Se on As-duurin subdominantin subdominantti, mutta se ei 
purkaudu As-duuriin funktionaalisen harmoniaopin mukaisesti. Tässäkin on 
kysymys ulkoisesta tilastollisesta poikkeamasta. Kertoja rikkoo jälleen laadun 
maksiimia, mutta emme voi tietää hänen illokuutiotaan — oliko outo sointup-
purkaus tahallinen vai tahaton —, mutta perlokuutio on selvä: purkaus herätt-
tää valistuneen sisäiskuuntelijan huomion merkillisellä soinnillaan. Tarastin 
käsittein ilmaistuna piirteen devoir-arvo on pieni, koska perinnäisiä sääntöjä 
ei noudateta.

Teoksen alkuosan silmiinpistävin tunnusmerkkisyys löytyy tahdista 16, 
sillä se moduloi yllättäen A-duuriin; seuraavassa tahdissa moduloidaan takais-
sin As-duuriin (nuottiesimerkki 7).

Nuottiesimerkki 7. Tahdit 15–18.

Tällä kertaa tapaus voidaan luokitella myös toissijaisuudeksi, sillä kun A-duur-
rin sävelikköä käytetään muualla kuin A-duurissa, se on toissijaisessa käytöss-
sä. Ilmiö on myös vahvasti tunnusmerkkinen, koska näennäisesti selittämätt-
tömät äkkimodulaatiot pienen sekunnin verran ylöspäin ja takaisin eivät kuul-
lu kappaleen edustamaan myöhäisromanttiseen tyyliin (tempaus ei ”toimi” 
napolilaisena sointuna). Voisi ajatella, että kertoja rikkoo yhtenäisyyden per-
riaatetta, sillä hän ei ikään kuin pysy asiassa. Hänen illokuutionsa on meille 
vielä epäselvä. — Tämä modulaatioteho tuo heti mieleen Robert Schumann-
nin Sinfonisen etydin op. 13 nro 12 (1837) päätöstaitteen, sillä siitä löytyy 
samanlaista ”harmonista sekoilua”. Ehkäpä Schumannin romanttisen kertojm
jan sydän on pakahtua onnesta ja haltioitumisesta — kuten Fjodor Dostoj-
jevskin novellin Heikko sydän päähenkilöllä. Toisaalta Schumann on voinut 
viitata Ernst Theodor Amadeus Hoffmannin (1776–1822) romaaniin Kissa 
Murr (1820–22) ja sen erityiseen katkelmatekniikkaan, jolloin kysymys olisi 
(romanttisesta) ironiasta. Vastaavanlaisen esimerkin voi edelleen löytää Ludw-
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wig van Beethovenin Missa solemniksen op. 123 Gloria-osan lopusta (tahti 
538 ym.), ja samanlainen teho löytyy myös Veljo Tormiksen ”Röntyskälaul-
lusta”, joka kuuluu sävellykseen Inkerin illat (Ingerimaa õhtud, Tantsulaul 
«Röntüškä» 1, 1979). Siinä laulajat vetävät yllättäen henkeä kesken musiikin 
ja sitten jatkavat kuin mitään ei olisi tapahtunut; vaikutelma on hyvin omalaat-
tuinen. — Tätä poikkeamaa voisi Tarastin semioottisen analyysimenetelmän 
termein nimittää sisäavaruudelliseksi etäännytykseksi.

Beethovenilla on myös tapana käyttää osan alussa tihentämiskeinona väl-
liaikaista äkkimodulaatiota pienen sekunnin verran ylöspäin (esim. 9. sinfon-
nia ja 2. Razumovski-kvartetto) napolilaisen soinnun sävellajiin. Šostakovitšin 
kappaletta ei ehkä pidä kytkeä tähän perinteeseen, koska tässä merkitys on 
aivan erilainen. Kuulija voi kyllä tunnistaa sen, mutta on mahdotonta sanoa, 
viittaako Šostakovitš tietoisesti Beethoveniin; meidän tulkintaamme tuo tieto 
vaikuttaisi toki aika lailla.

Aarne Kinnunen (1994: 77) huomauttaa, että koominen tekeminen on 
vähintään kaksinkertaista: teko muuttuu koomiseksi toisen yhtaikaisen teon 
myötä. Konteksti on hyvin herkkä, painottaa Kinnunen, ja on osattava oivalt-
taa oikea hetki. Tilaisuus tekee varkaan — ja koomikon. Näin voidaan vaikk-
kapa osoittaa koomiseksi se, mitä yleisesti pidetään vakavana. Esimerkiksi 
Röntyskälaulussa laulajat koettavat yhtä aikaa laulaa ja hengittää tavalliseen 
tapaan (mikä on toki mahdotonta: he koettavat syödä kakun ja säästää sen), 
ja koomisuus syntyy näiden ristiriidasta. Kuinka Kinnusen kuvaama kaksitas-
soisuus sitten ilmenee Šostakovitšin kappaleessa? Kappaleen kertoja sekä esitt-
tää (musiikkia) että haaveilee tai myöhemmin C-taitteessa esittää eikä tiedä. 
Voinee olettaa, että vallantahdon yhteydessä esiintyvä tietämättömyys on tek-
kemistä, aktiivisuutta.

Preludin tapaukselle voi etsiä humoristista merkitystä. Tässä modulaatio-
ossa siirrytään ”vaikeasta” As-duurista — toonika mustalla koskettimella — 
”helppoon” A-duuriin — toonika valkealla koskettimella. Voidaan kuvitella, 
että kertojalla (siis ei Šostakovitšilla) on tässä naiivi mutta toki mahdoton 
toive, että kappale voisi mieluummin olla pianistille hieman ”helpommassa” 
A-duurissa. Tahdissa 16 pääsee sitten tapahtumaan jonkinlainen freudilainen 
lipsahdus, kun toive toteutuu (musiikin pouvoir-arvo on hyvin pieni). Kertojm
ja huomaa tämän ja korjaa virheensä ja jatkaa kuin mitään ei olisi tapahtunut. 
Koomisuus syntyy siitä, että kertoja kieltää kömpelön virheensä tykkänään: 
hän torjuu sen välittömästi. Hän käyttää tehtäväänsä paljon vähemmän henk-
kistä energiaa kuin se edellyttäisi, ja se on Freudin (1983) mukaan tärkeä huv-
vituksen lähde. Tässä on oletukseni mukaan kyseessä hyvin jäykkä tiedostam-
maton torjunta (Achté–Alanen–Tienari 1990: 164, 318). — Vaikka tällaisen 
egon puolustuskeinon synnyn taustana voi olla henkinen kärsimys, sitä lähest-
tytään tässä tulkintani mukaan koomisesta näkökulmasta; sellaistakin asenn-
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netta voi myös pitää torjuntana: ei haluta kohdata toisen ihmisen kärsimystä, 
koska se voisi muistuttaa omasta ahdistuksesta.

Samanlaisen tehon voimme löytää myös Joseph Haydnin Hajamielisyyssr
sinfoniasta, sinfoniasta nro 60 C-duuri (1774). (Alun perin teos on näytelm-
mämusiikki Jean-François Regnardin näytelmään.) Tarkoitan tässä erityisesti 
kuudennen osan alkua: orkesteri aloittaa kiihkoisan accelerandon — ja puhk-
keaa yhtäkkiä virittämään. Sitten accelerando jatkuu, kuin mitään ei olisi tap-
pahtunut. — 1700-luvulla hajamielisyys ymmärrettiin vain luonteenominais-
suudeksi, sellaiseksi kuten pituus, paino, hiusten väri, eikä käsitetty, että se 
saattaa olla psyykkinen oire, johon terapia voi mahdollisesti vaikuttaa. Yleens-
sä uskottiin, että jumala oli luonut ihmiset ja maailman kerralla lopulliseksi ja 
muuttumattomaksi (vrt. Dollimore 1991: 290).

Šostakovitšin sävellyksen komiikka syntyy siitä, että kertoja siis kieltää 
kömpelön virheensä kokonaan ja että tämä virhe paljastaa hänen ajattelunsa 
liikkuvan yllättävän lattealla tasolla. (Modulaatio on siis fiktiivisessä maailmm
massa virhe mutta ei itse sävellyksessä. Tyylissä se jälleen on virhe.) Samanlaist-
ta tekniikkaa käyttää esimerkiksi Buster Keaton, ”mykän elokuvan kivikasv-
vo”. Kun tarkastelemme tilanteita, joissa sepitteellinen henkilö joutuu kieltäm-
mään hämmennyksensä, pystynemme työstämään tilanteita, joissa itse olemm-
me joutuneet kieltämään omat tunteemme. Sigmund Freud on puhunut tod-
dellisuusperiaatteen ylivallasta mielihyväperiaatteeseen nähden (Freud 1981: 
131). (Tämän naureskelun hintana kuitenkin on, että vaikka pystymme naur-
run kautta työstämään omia traumojamme, niin tarkastelun kohteena oleva 
henkilö tuhoutuu. Aarne Kinnunen kirjoittaa satiirin vaikutuksesta:

”Joutua jatkuvasti olemaan naurettava olisi ilmeisesti ihmiselle kuin ihmiselle 
liian kovaa. Köyhyyttäkin kestää paremmin. Jatkuvan pilkan kohde tulee agg-
gressiiviseksi, siirtyy toiseen yhteisöön tai tekee itsemurhan, mutta hän ei sied-
dä naurun uhrina olemista.” [Kinnunen 1994: 261.]

Siksi olisi eettisesti aiheellista rajoittaa tällainen asennoitumistapa vain fiktiivm
visten henkilöitten vaikeuksiin — jos niihinkään.)

Kun siis selvitämme äkkimodulaation merkitystä, on huomattava, että 
se ei ole varsinainen merkki, koska sillä ei ole tarkoitetta eli referenttiä.� Sitä 
voisikin pitää tyypillisenä kontekstivihjeenä. Kontekstivihjeet ovat semioottis-
sesti hyvin kiinnostavia, sillä niiden merkkiluonne on monitahoinen. Ne ovat 
ei-referentiaalisia, eli ne saavat merkityksensä vasta vuorovaikutustilanteess-
sa. Tämä merkitys ei myöskään ole kiinteä, vaan viesti(nnä)n muut osatekijät 
vaikuttavat siihen, minkä tulkinnan vihjeelle annamme. Tällaisten piirteiden 
ainut merkitys piilee siis siinä, että ne ”osoittavat toiseuteen” eli ohjaavat ylip-
päänsä hakemaan erilaista merkitystä kuin tunnusmerkitön teksti. Kontekstiv-

� Rosario Miriglianon (1995) esittämän kritiikin perusteella myöskään kontekstivihjeet 
— musiikin ohella — eivät ilmeisesti voisi tulla semioottisen tutkimuksen kohteeksi.
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vihjeitä voi siis pitää toisteisina, koska ”lopullisen” tulkinnan syntyyn tarvit-
taan useiden osatekijöiden vuorovaikutusta. Kontekstivihjeet ovat myös kon
trastiivisia, sillä merkitys perustuu muutoksiin ja vaihdoksiin. Kontekstivihj-
jeet edellyttävät sosiokulttuurista tietoa, ja ne aktivoivat kulttuurin jäsenten 
muistista tietorakenteita, joiden avulla asioita voi ymmärtää. Eri kuulijoiden 
muistisssa voi aktivoitua erilaisia tietorakenteita, ja siksi eri kuulijat voivat 
tulkita saman kohdan eri tavoin — ”oikeaa” merkitystä ei tarvitse olla. (Jul-
lia Kristeva nimittäisi näitä aktivoitavia tietorakenteita genoteksteiksi eli per-
ruteksteiksi — tästä voidaan siirtyä edelleen transtekstuaalisuuteen ja Mihail 
Bahtinin polyfonisuusideaan.) Vihjeet perustuvat kulttuurin suodattamaan 
kokemukseen. (Auer 1992.)

Olisi kokonaan oma pohdintansa, mitä kuulija tekee näissä tapauksiss-
sa — tämä kappale ei tunnu korostavan kuulijan osuutta, vaan kertojalla on 
keskeinen rooli. Kuulijan täytyy lähinnä tyytyä vastaanottamaan teoksen luk-
kuisat anomaliat. — SÄVELTÄJÄ käyttää tässä valtaa sekä musiikkiainekseen 
”ruhjomalla” sitä että kuulijaan pitämällä tätä jännityksessä. Šostakovitšille on 
usein ominaista ”valtaisa” säveltäminen — toisin sanoen hän käsittelee mus-
siikkiainesta ja kuulijaa hyvin määrätietoisesti.

5.1.2.4. Toinen, B-taite ei ole tunnusmerkkisyyksien kannalta yhtä kiinnostav-
va. Harmonia liikkuu enimmäkseen rinnakkaissävellajissa f-mollissa.

B-taitteen tekstuuri muuntuu A-taitteen tekstuuriksi, ja A-taitteen säestys
kuvio alkaa soida tahdista 59 alkaen; niinpä C-taitteen A1-osa alkaa tahdista 
59. Tahdeissa 60–72 teema soi kolmiäänisesti rinnakkaistersseissä, siis kolmi
soinnuin. Harmoninen ilmasto on tässä hyvin huomionarvoinen. Melodia soi 
As-duurissa kuten alussakin. Sitä kaksintavat äänet etenevät kuitenkin koko 
ajan tonaalisuudesta piittaamatta suuren terssin ja puhtaan kvintin verran 
ylempänä, niin että harmonioiksi syntyy koko ajan duurisointuja. Esimerkiksi 
tahdeissa 60–61 soivat perätysten As-duuri-, B-duuri-, C-duuri- ja Des-duuri-
sointu (nuottiesimerkki 8). 

Nuottiesimerkki 8. Tahdit 60–62.

(Vastaavanlainen tilanne syntyy, jos C-duuri-asteikko soitetaan niin, että joka 
sävelelle rakentuu duurisointu.) Harmonioita on tässä niin muodoin yhdist-
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tetty melko epäsointuisesti, ja perinnäiseen soinnutusajatteluun verrattuna on 
tällainen soinnutus hyvin tunnusmerkkinen. 

Kun jotain kaavamaista periaatetta toteutetaan härkäpäisesti ja seurauks-
sista piittaamatta, se voisi tässä viitata esimerkiksi ždanovilaisen sosialistisen 
realismin ihanteeseen — pakonomaiseen optimismiin —, joka tunnetusti vall-
litsi Neuvostoliitossa 1930–50-luvulla. (Ks. Ruutsoo 1989.)

Toissijaisuuksilla tuntuu tässäkin olevan humoristinen merkitys. Mahd-
dollisesti kertojan yritys tahdeissa 1–29 ei tuottanut kaivattua tulosta (esim-
merkiksi valistunut sisäiskuuntelija saattoi nyrpistää nenäänsä), vaan hän jout-
tui pakenemaan B-taitteen aiheitten turviin. Hän kuitenkin haluaa yrittää uud-
destaan ja on keksinyt uuden menetelmänkin: duurisoinnut. Kenties kertojallm
la on musiikin teoriasta hyvin pinnalliset tiedot — duurisoinnuilla kuvataan 
aina hienoa ja mahtavaa� — ja hän on nyt päättänyt viekotella yleisöään hien-
nolla ja mahtavalla musiikilla: duurisointua joka väliin, niin a vot! Hän ei tied-
dä sitä yksinkertaista tosiasiaa, että duurisointu rakentuu vain asteikon ensimm-
mäiselle, neljännelle ja viidennelle sävelelle; muulloin duurisoinnut tarkoittav-
vat esimerkiksi muunnesointuja ja modulaatioita, ja niitä olisi siksi käytettävä 
varoen, koska niillä on merkitys. — Henri Bergsonin (1859–1941) mielestä 
automaattisuus on koomista; kun joku muuttuu jäykäksi ja konemaiseksi, se 
herättää naurua (ks. erit. Bergson 1994: 40–41). Jäykkyys voi olla psyykkinen 
oire, nauru torjuntakeino.

Kertojalta puuttuu siis toimensa vaatimaa pragmaattista informaatiota, 
mutta hän haluaa kuitenkin esiintyä kertojana. Kysymys on siis narsistisest-
ta yksilöstä, jolla on katteettomia kaikkivoipuuskuvitelmia. Hän epäonnistuu 
keskeisissä pyrkimyksissään mutta ei näe sitä (neuroottista torjuntaa). Viittais-
sin tässä yhä edelleen Rein Ruutsoon näkemyksiin Neuvostoliiton kulttuurie-
elämästä ja proletaarin diktatuurista. Oppimattomat ja keskinkertaiset ihmis-
set pääsivät säätelemään esimerkiksi taide-elämää, koska heillä oli poliittisia 
ansioita, ja se johti taiteen semantisoimiseen ja latistamiseen. Luokittelisin 
kappaleen siis komediaksi, sillä kertojan hybris paljastetaan ja saatetaan kapp-
paleessa naurettavaan valoon: hänellä ei oikeastaan olisikaan mahtia surmata 
meitä, vaikka emme tottelisi.

Nauru on myös ihmisen tapa paljastaa hampaansa (Hatlen 1987: 119; 
Canetti 1980: 248); kun saatamme jonkun toiminnan — esimerkiksi taiteen 
sensuroinnin — naurunalaiseksi, niin irvistämme hänelle vertauskuvallisest-
ti hampaitamme. Tavallaan viemme perustan hänen yhteisölliseltä olemassao-
ololtaan, ja samalla nauru kiinteyttää omaa yhteisöämme. Henri Bergsonin 

� Stalinin Neuvostoliitossa sävellys ei voinut loppua mollisointuun, koska Neuvostoliit-
tossa on kaikki hyvin. — Fil. lis. Outi Jyrhämän luento ”Virolaiset säveltäjät ja heidän 
musiikkinsa” 24. 4. 1992.
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(1994) käsitys, että nauru olisi aina jonkinlainen sosiaalinen ruotuunpalauttam-
miskeino, vaikuttaa kuitenkin liian jäykältä ja automaattiselta.

5.1.3. Huomioita analyysista

Edellä olen näköjään ottanut sen kannan, että musiikki voi välittää tietoa ulko
maailman asiaintiloista. Täsmennän sitä kuitenkin toteamalla, että musiikki ei 
voi varsinaisesti kuvata ulkomaailman oloja — esimerkiksi sitä, että Helsing-
gin kaupungin liikennelaitoksen raitiolinja 2 kulkee nykyään Katajanokalle 
— vaan ennemminkin ihmisten mielessä olevia uskomusjärjestelmiä ja ‑maailm-
moja. Se tapahtuisi jonkinlaisen ”musiikillisen metaforan” keinoin. Kuten Ilkk-
ka Niiniluoto (1990: 276) huomauttaa, fiktiivinen taideteos voi epätotuudest-
taan huolimatta (tai musiikin tapauksessa referentiaalisen kielen puuttumisest-
ta huolimatta) sisältää ja implikoida — usein metaforan kautta — myös tosim-
maailmaa koskevia toteamuksia. (Vrt. myös Salmenhaara 1989.)

Lisäksi haluan vapauttaa äskeisen Šostakovitš-analyysin historian kahleis
ta. Jos lähdetään siitä, että analyysi on johdonmukainen ja preludi niin muod-
doin luonnehtii mm. sosialistisen realismin maailmaa ivallisesta näkökulmast-
ta, niin musiikki muodostaa siitä isomorfisen tai analogisen kuvan. Voidaan 
kuvitella, että hyvinkin erilaisilla tavaroilla on sattumoisin samanlainen varj-
jo; esimerkiksi varjoteatterissa voidaan käsillä muodostaa tietynlaisia hahmoj-
ja, esimerkiksi kissan tai koiran pää tai lintu, mutta käsillä ei voida muodost-
taa aivan minkälaisia varjoja tahansa, ei esimerkiksi sähköjunan virroitinta tai 
tehosekoitinta. Käsien muoto rajoittaa sen oliojoukon, jota ne voivat varjon 
keinoin matkia. Vastaavasti musiikki voi luonnehtia tietynlaisia ilmiöitä mutta 
ei aivan mitä tahansa; musiikin olemus sinänsä rajaa sen ilmiöjoukon, jota se 
voi matkia. Olen preludia tutkiessani tavoittanut yhden ilmiön, jota musiikki 
voi luonnehtia.

Kuten sanottua, hyvinkin erilaisilla tavaroilla voi sattumoisin olla samanl-
lainen varjo. Voidaan ajatella, että sosialistisen realismin jääräpäisyys on vain 
yksi inhimillisen jääräpäisyyden esiintymistapaus. Jos Šostakovitš olisi elänyt 
1950-luvun Yhdysvalloissa, hän olisi saattanut säveltää likimain samanlaisen 
musiikkikappaleen luonnehtimaan Joseph McCarthyn (1900–57) kommunisti
jahtia. Molemmissa poliittisissa ääriliikkeissä — sosialistisessa realismissa ja 
mccarthyismissa — oli syvätasolla kysymys samasta ilmiöstä: inhimillisestä 
hupsuudesta ja keskinkertaisten ihmisten halusta, hybriksestä, päästä lahjakk-
kaitten ihmisten paikalle, vallantahdosta (vrt. Canetti 1980). (Emme voi kuit-
tenkaan varmasti tietää Šostakovitšin intentiota. Hänen arvonsa kasvaisi silm-
missämme, jos ikään kuin jälkikäteen voisimme osoittaa hänen esittäneen terä
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vänäköisiä kommentteja aikansa oloista. Šostakovitš on ”suurempi” aggressii
visena kuin harmittomana pelleilijänä.�)

Samanlaisen ajatuksen syvätason yleisestä vastaavuudesta olen löytänyt 
Bertolt Brechtin kirjoituksista:

”Kaikki henkilöt, joiden luonne täyttää hänen [esittäjän] määrittelemänsä 
edellytykset ja joiden toiminnasta tulevat näkyviin hänen jäljittelemänsä piirt-
teet, saisivat toiminnallaan aikaan saman tilanteen” (Brecht 1991: 120.)

Tässä ei ole koetettu ymmärtää kohdetta ”paremmin kuin sen tekijä” 
(Niiniluoto 1983: 172). Analyysin lähtöoletuksena on nimittäin ollut, että Šos
takovitš on ollut täysin tietoinen siitä mitä säveltää — mutta tätä emme pysty 
enää selvittämään, ellei löydetä esimerkiksi päiväkirjoja tms. yksityiskohtaist-
ta aineistoa. Onko esittämäni analyysi vain tulkitsijan merkitys tai peräti tek-
kijälle tiedostumaton (mts. 172)? Šostakovitš vaikuttaa niin pätevältä hahmol
ta, että hän on ollut perillä näin ilmeisistä implikaatioista ja suunnitellut ne. 
Šostakovitšin ”säveltäjäkuva” (vrt. Heiniö 1992b) on siis ohjannut analyysian-
ni olennaisesti.

� Janet M. Levy huomautti 7. 4. 1995 Beethovenin humoristisista teoksista, että ne ymm-
märretään ja myös soitetaan aggressiivisesti, koska protestanttisen työn etiikan vaikutusp-
piirissä pidämme pelkkää leikinlaskua joutavana ja ”syntinä”. Aggressiivisuus on siis jo 
jonkinlaista työtä.
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6. MUSIIKIN MYÖHEMMÄT MERKITYKSET

Tässä esittelemäni tarkastelutapa voi osaltaan olla vastaamassa kysymyks-
seen, mitä teos merkitsee. Merkityksen analyysiin voidaan vastata vain 
osittain; se tarkoittaa verbaalista kuvausta tunnettujen asiain avulla. 

Koska ei voida näyttää, pitää kertoa (Aarne Kinnusen huomautus). Musiikinp-
pragmaattinen lähestymistapa on yksi analyysimenetelmä. Se soveltuu tiettyj-
jen ongelmien pohtimiseen mutta ei yritä kattaa kaikkea. Olen rajoittunut tutk-
kimaan musiikin sisäisiä merkityksiä, mutta se ei toki tarkoita, että musiikkiin 
ei voisi enää muissa vaiheissa liittyä merkityksiä. 

Juhani Räisänen (1992) on tutkinut, mitä merkityksiä musiikki saa kons-
serttitilanteessa. Hän kirjoittaa:

”– – luottamalla siihen ilmiasuun, jollaisena musiikillinen kokonaistapahtumr
ma meille näyttäytyy, voimme löytää ne ainoat oikeat merkitykset, joita mus-
siikin on ylipäänsä mahdollista sisältää. Musiikissa ei mielestäni voi olla muita 
viestejä ja sanomia kuin ne, jotka ovat konserttitilanteessa esillä. Kun musiikk-
kia äänitetään levylle, menetetään mielestäni suuri osa musiikin alkuperäisist-
tä merkityksistä ja jäljelle jäänyt osa on lähinnä verrattavissa luonnokseen.” 
(Räisänen 1992: 20.)

Räisänen on oikeassa tietynlaisissa tapauksissa. Esimerkiksi J. S. Bachin kons-
sertossa kahdelle viululle ja orkesterille d-molli BWV 1043 (1720–30?) on 
keskeisenä ajatuksena, että viulusolistit soittavat ajoittain yhdessä orkesterin 
kanssa ja ajoittain esittävät soolo-osuuksia vuorotellen. Äänilevyä kuunnelles
sa on vaikea erottaa, milloin soittajat esittävät vuorotellen jotakin aihelmaa, 
koska viulut kuulostavat samanlaisilta: tuntuu kuin äänessä olisi koko ajan 
yksi viulu. Samaten tutti-kohdissa ei sooloviuluja voi kuulla ollenkaan eikä 
voi tietää, soittavatko ne muun orkesterin kanssa vai pitävätkö taukoa. Ääni
levyyn talletettu esitys menettää nyt joitakin merkityksiä konserttitilanteeseen 
verrattuna — mutta ovatko nämä merkitykset teoksen keskeisimpiä? Ehkä 
voisi mieluummin sanoa, että levytettäessä musiikin merkitykset muuttuvat, 
eivät katoa kokonaan.

Olisi tehtävä ero sävellyksen merkitysten ja esitysten merkitysten välille. 
Sekin vaihtelee, kuinka paljon säveltäjät ovat kiinnostuneet esityksen merkit-
tyksiä määräämään. Gustav Mahler saattoi olla hyvin pikkutarkka (alaviitteitä 
myöten), kun J. S. Bach taas ei Fuugan taito -teoksessaan BWV 1080 (1750) 
edes määrännyt, mille instrument(e)ille hän musiikin tarkoitti.
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Kuten jo aikaisemmin mainitsin, musiikki kuuluu omalla tavallaan ns. 
vuorovaikutteisiin taiteenlajeihin, sillä jokainen musiikkiesitys on omanlais-
sensa. Eivät esitykset aivan määrättömästi vaihtele, mutta ne saattavat olla silm-
miinpistävän erilaisia ja persoonallisia. Saatamme myös antaa eri tulkinnoille 
eri tavoin arvoa ja kuunnella jonkin tulkinnan vain siksi, että sen esittää se-ja-
se taiteilija. Tulkitsijan persoona kuuluu siis tekijöihin, jotka määräävät musiik-
kin merkityksiä sen jälkeen kun teos on lähtenyt säveltäjän työpöydältä.

En usko, että musiikin merkitykset voivat olla jonkin tietyn teorian yksit-
tyisomaisuutta. Koska tutkimuskohdetta ei voi näyttää, sitä on valotettava eri 
puolilta. En myöskään sanoisi, että taidemusiikin merkitys on vain sen käyttö 
yhteisössään. Tämän puolesta puhuu sekin, että jotain taidemusiikkikappalett-
ta saatetaan esittää satoja vuosia säveltämisen jälkeenkin, mutta populaarimus-
siikki kuluu tavallisesti muutamassa vuodessa loppuun.

On muistettava, että musiikissa on muutakin kuin tunnusmerkkisyyksiä, 
koska tunnusmerkkisyys ei voi vaikuttaa yksinään.

6.1. Musiikkiesitysten tutkimisesta

Tässä tutkielmassa olen keskittynyt tarkastelemaan nuottitekstiä, vaikka mus-
siikin varsinainen olemistapa on tietenkin esitys. Näkökulmani ei kuitenkaan 
ole täysin luonnoton tahi epäinhimillinen, sillä muusikot joutuvat esitystä valm-
mistaessaan tarkastelemaan ennen kaikkea nuottitekstiä sellaisena kuin se on 
säveltäjän kirjoituspöydältä lähtenyt. Muusikko pyrkii yhdentämään oman 
tulkintansa musiikkikappaleeseen eli liittämään omat modalisointinsa siihen 
mahdollisimman tarkoituksenmukaisesti.

Kun muusikko ryhtyy valmistamaan tulkintaansa, hänelle tarjoutuvat 
Stuart Hallin esittelemät kolme tulkintamallia (ks. aiempana):

(1) hallitseva tulkinta
(2) neuvoteltu tulkinta
(3) vastustava tulkinta (Hall 1992: 145–148).

Hallitsevasta tulkinnasta on kysymys silloin kun säveltäjä esittää omia teok
siaan vakavin aikein (esimerkiksi Dmitri Šostakovitšin levytykset pianoteoksis
taan). Neuvotellut tulkinnat ovat yleisin luokka, koska meidän voi olla vaikea 
tietää, millainen on hallitseva tulkinta (säveltäjän intentiot ja historiallinen esi
tyskäytäntö) ylipäätään ollut. Monesti on kysymys sovitteluratkaisusta, jossa 
historiallinen teos tulee osaksi ajankohtaista ajattelutapaamme. Käytännöss-
sä myös useimmat ”autenttiset esitykset” edustavat enemmänkin neuvoteltua 
kuin hallitsevaa tulkintaa. Vastustava tulkinta puolestaan voi asettua vastust-
tamaan molempia. (Toisaalta autenttiset esitykset voidaan lukea myös vastust-
tavien tulkintojen luokkaan siinä mielessä, että ne vastustavat ajankohtaista, 
vallitsevaa ajattelutapaa ja tuskin tavoittavat säveltäjän intentioita ja todellisia 
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historiallisia esityskäytäntöjä.) Kiinnostavia esimerkkejä vastustavasta tulkinn-
nasta ovat monet Glenn Gouldin levytykset (W. A. Mozart, J. S. Bach).

Erityistapauksena on pidettävä improvisoitua esitystä. Siinä ei voida teoks-
sen tulkinnasta, koska sävellys syntyy varsinaisesti vasta esityshetkellä (esimer
kiksi monet Keith Jarrettin äänilevyt). Improvisaatiot kuuluisivat Hallin ”astei
kolla” luokkaan 0. Jotta jotakin voisi tulkita, sen täytyy ensin olla olemassa.

Kun puhumme musiikkiesityksistä ja niiden modalisoimisesta, kysymys 
on énoncén tasosta. Sitä ei pidä sekoittaa énonciationin tasoon, jota modalis-
soivat SÄVELTÄJÄ ja sisäistekijä-kertoja. Muusikko joutuu aina toimimaan 
suhteessa näihin modalisointeihin ja sovittamaan sävytyksensä niihin.

Muusikoilla on useita tapoja, joilla he voivat modalisoida eli sävyttää esit
tämänsä teoksen. Ilmeisimpiä keinoja ovat rytmin ja dynamiikan hienovarain-
nen muuntelu. Kari Kurkela on tutkinut pianistien mikroajankäyttöä teoksess-
saan Ajan herkkä kosketus (1991). Eero Tarasti (1994a) tutkii saman laulun 
(Gabriel Fauré: Après un rêve) eri levytyksiä. Tämäntapaisilla vertailevilla sem-
mioottisilla tutkimuksilla saavutetaan varmastikin parhaimmat tulokset.

Musiikki voi silti modalisoida myös musiikinulkoisin keinoin: ilmein, 
elein, asennoin. Tästä tarjoaa mainion esimerkin François Delalanden (1995) 
analyysi Glenn Gouldin soitosta videonauhan perusteella. Hänen mukaansa 
Gouldin psykomotorinen käytös ja musiikin affektisisältö ovat selvästi kytkök
sissä toisiinsa.

Oma modalisoiva vaikutuksensa on myös levykansilla yms. kaupallisella 
aineksella (vrt. esim. Richardson 1994).
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7. LOPUKSI

Tässä tutkielmassa on tarkasteltu musiikin muodontavien voimien toiss-
sijaista käyttöä. Musiikin rakenteen ohella on tarkasteltu laajasti mus-
siikin koherenttiuden2 ongelmaa, sillä kuulijan on ensin hahmotettava 

teos yhtenäiseksi kokonaisuudeksi, ennen kuin hän voi ruveta hakemaan siitä 
ensi- ja toissijaisuutta (vrt. Sepänmaa 1989: 283).

Olen nyt valmis esittämään pragmaattisen analyysin kaavion. Siihen kuul-
luu viisi vaihetta, ja se kuvaa musiikin viestintää hieman yksinkertaistaen:

Taiteilijoiden ja taiteen vallan alamaisena kuulija vajoaa lievään, hyvänlaatuis-
seen regressioon (vrt. Heinz Kohut: regressio egon palveluksessa) ja rupeaa 
hakemaan ja aktiivisesti mutta yleensä tiedostamattaan luomaan koheesiota 
eli koherenttiutta2 tietylle äänijoukolle. Kun hän on havainnut sen koherent-
tiksi, hän voi ruveta etsimään siitä ensi- ja toissijaisuuksia eli tunnusmerkkitt-
tömyyksiä ja tunnusmerkkisyyksiä. Niitä tarkastellessaan hän voi samastua 
(ks. Lång 1995) musiikin tiedollisiin prosesseihin; tällöin hän koettaa hallita 
ja ymmärtää musiikkia ja todennäköisesti onnistuu siinä ainakin jossain määr-
rin. Samastuessaan hän kasvattaa teoksen valtaa.

Muistin ja sosiokulttuurisen tiedon osuuteen on vain viitattu muutaman 
kerran, sillä sitä ongelmaa ei voida ratkaista näin suppeassa yhteydessä. Myös 
musiikin tulkitsemisen ja ymmärtämisen induktiiviseen luonteeseen ja ongelm-
miin on voitu vain ohimennen viitata.

Tekstiäni saattaa leimata tietty intuitiivisyys. En ole niinkään pyrkinyt 
esittämään lopullisia merkityksiä, vaan olen koettanut tarjota lukijalle mahdol
lisimman välittömän näkökulman merkitysten syntyyn (vrt. Iser 1989). Vie
raannuttamistekniikalla olen koettanut osoittaa tieteellisen tutkimuksen kon
ventionaalisuuteen: ne tieteelliset löydöt, joita pidän tärkeimpinä, olen koke
nut piilottaa sulkeisiin ja alaviittoihin. Lyhyesti sanottuna olen koettanut hei
kentää tieteen objektiivisuusharhaa (vrt. Hellsten 1995).� Toivottavasti luki
joille on näin tarjoutunut mahdollisuus erottaa myös ne harhat, joiden vietäv-
väksi olen ehkä itse ajautunut.

� Tällainen tavoite ei tietenkään oikeuta sitä, että tutkija saisi kirjoittaa huonosti saatikk-
ka esittää epätieteellisiä väitteitä.
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LIITE 1

Kan vi ha musikalisk pragmatik?

Sammandrag på svenska

Semiotiska särfrågor

I denna studie som representerar musikalisk pragmatik, sammanförs de drag i komp-
positioner som man vid första ögonkastet skulle klassificera som fel, på ett tvärvet-
tenskapligt sätt. Utgångspunkten är att tonsättarna i kompositionerna åtminstone 
någon gång placerar medvetet element som bryter kompositionens yttre följdrikt-
tighet (t.ex. ett oväntat harmoniskt förlopp, brott mot någon allmänt bekant forms-
struktur, förvrängning). Dessa drag tycks ändå ha en viss inre följdriktighet: de har 
en avgörande betydelse när man ser till kompositionens dramatiska och expressiva 
innebörd. I studien är det därför motiverat att dra den slutsatsen att man i samband 
med dessa drag inte kan på goda grunder tala om fel eller brott, eftersom de här 
dragen gagnar verkets struktur; brott är gärningar som länder till skada.

Inverkan från musikologins hjälpvetenskaper har spelat en viktig roll. Begrepp-
pet sekundär stöder sig på Valma Yli-Vakkuris banbrytande språkvetenskapliga dokt-
torsavhandling; när man i talspråk brukar tempus eller numerus på ett underligt 
och skenbart felaktigt sätt, är det inte frågan om en felsägning, utan talaren försöker 
med hjälp av en markerad (merkmalhaftig) form förmedla ett tilläggsbudskap (en 
affektiv betydelse) som hänför sig till situationen. När man börjar leta efter dessa 
affektiva betydelser i musikens diskurs, har man stor hjälp av amerikanen Leonard 
B. Meyers synpunkter; han analyserar detaljerat, på vilka olika sätt musiken kan svik-
ka åhörarnas förväntningar och på det sättet framkalla olika känsloreaktioner. Den 
finländske tonsättaren Kalevi Aho anser att svikna förväntningar hör till de viktig-
gaste medel med vilka man kan bibehålla åhörarnas engagemang.

Inom litteratur- och teatervetenskapen har man föreslagit angrepsmetoder, i 
vilka markörstrategier av något slag har betydelse: foregrounding av den tjeckiske 
Jan Mukařovský och distansering av den tyske Bertolt Brecht. Också det fiktiva ber-
rättandets kedja, som har föreslagits av Aarne Kinnunen m.fl., bearbetas för musika-
analysens behov. Därtill presenteras lingvistisk pragmatik och därmed förknippade 
filosofiska problem. De anknyter något lösare till temat men hjälper oss att förstå 
bakgrunden till tanken om markörer — närmast dekonstruktion.

Studiens analysdel är ett försök att med hjälp av den föreslagna metoden få ett 
grepp om den inre följdriktigheten i Dmitrij Sjostakovitjs As-durprelud, opus 87.
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LIITE 2

Kas muusikapragmaatika on võimalik?

Eestikeelne kokkuvõte

Semiootilisi spetsiaalküsimusi

Selles muusikalist pragmaatikat esindavas lühiuurimuses vaadeldakse mitme teadus
haru vaatevinklist helitööde neid jooni, mida võiks ootamatult vigadeks pidada. 
Oletuseks on, et heliloojad vähemalt mõnikord panevad heliteostesse teadlikult elem-
mente, mis eksivad teose välise järjekindluse vastu (nt. ootamatu akordikäik, üldt-
tuntud vormistruktuuri rikkumine, moonutamine). Nendel joontel tundub aga olev-
vat teatud sisemine järjekindlus: nendel on otsustav tähtsus, kui kujutatakse helit-
töö dramaatilist ja ekspressiivset tähendust. Uurimuses jõutaksegi otsusele, et seoses 
nende joontega ei või põhjendatult rääkida eksitustest või patustustest, sest need 
jooned toovad teosele kasu, aga patustused on teod, millest tekib kahju.

Musikoloogia abiteadustest saadud mõjustustel on olnud tähtis roll. Teisejärg-
gulisuse (sekundaarsuse) mõte on pärit Valma Yli-Vakkuri teedrajavast keeleteadusl-
likust väitekirjast: kui kõnekeeles kasutatakse näiteks aega või arve imelikul ja näil-
likult ekslikul viisil, küsimus pole keelevääratusest (lapsus linguæst), vaid rääkija 
katsub tunnusmärgilise (merkmalhaftig) vormi abil üle kanda mingit situatsioonis 
olulist lisateadet (affektiivset tähendust). Kui neid affektiivseid tähendusi hakatakse 
nö. muusika diskursist otsima, siis on ameerika Leonard B. Meyeri lähenemisviisid 
märgatavaks abiks; ta eritleb üksikasjalikult, missuguste eri viisidega suudab muusik-
ka kuulaja ootusi petta ja sellega tekitada temas tundereaktsioone. Soome helilooja 
Kalevi Aho arvates kuulub ootuste petmine keskselt nende vahendite hulka, millega 
hoitakse kuulaja huvi erksana.

Kirjandus- ja teatriteaduse erialalt on tutvustatud lähenemisviise, milles on 
tähtsad mingisugused tunnusmärgilised strateegiad: tšehhi Jan Mukařovský fore
grounding ja saksa Bertolt Brechti võõrutamine (võõrandamine). Ka Aarne Kinnuse 
jt. poolt esitatud fiktiivse jutustamise ketti töödeldakse vastavalt muusikaanalüüsi 
vajadustele. Peale selle tutvustatakse keeleteaduslikku pragmaatikat ja sellega seot-
tud filosoofilisi küsimusi. Need liituvad teemaga lõdvemalt aga aitavad mõista tunn-
nusmärgilisus-mõtte — peamiselt dekonstruktsiooni — tausta.

Lühiuurimuse analüüsiosas püritakse esitatud lähenemisviisi abil jõuda Dmitri 
Šostakovitši As-duur-prelüüdi op. 87 sisemise järjekindluse jälile.
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LIITE 3

Können wir musikalische Pragmatik haben

Eine deutsche Zusammenfassung

Semiotische Sonderfragen

In dieser Studie, die zum Bereich der musikalischen Pragmatik gehört, werden aus 
dem Gesichtswinkel mehrerer Wissenschaftszweige die Züge der Kompositionen bet-
trachtet, die man unvermutet als Fehler ansehen könnte. Es wird angenommen, daß 
die Tonsetzer in die Kompositionen zumindest bisweilen wissentlich Material aufn-
nehmen, das die äußere Folgerichtigkeit des Werkes durchbricht (z.B. ein unerwart-
teter harmonischer Gang, das Durchbrechen eines allgemein bekannten Formaufb-
baus, Krümmungen). Diese Züge scheinen jedoch eine innere Folgerichtigkeit zu 
haben: sie sind von entscheidendem Belang, wenn man die expressive und dramat-
tische Bedeutung einer Komposition gestaltet. In der Studie wird der Schluß gezog-
gen, daß man bei dieser Gelegenheit nicht von Fehlern oder Zuwiderhandlungen 
sprechen kann, da diese Züge die Struktur der Komposition nutzen, aber Zuwiderh-
handlungen sind Taten, die schlimme Folgen haben.

Aus den Hilfswissenschaften der Musikologie wurden Impulse übernommen, 
die eine wichtige Rolle spielen. Der Begriff der Sekundarität stammt aus Valma Yli-
Vakkuris grundlegender sprachwissenschaftlicher Dissertation: wenn man in der 
Umgangssprache Zeitformen oder Numeri in einer fremden und anscheinend fehl-
lerhaften Weise anwendet, so liegt kein Ausrutscher (lapsus linguæ) vor, sondern 
der Reder versucht, mit einer merkmalhaftigen Form irgendeine situative zusätzl-
liche Botschaft (affektive Bedeutung) zu vermitteln. Wenn man beginnt, nach dies-
ser affektiven Bedeutung im musikalischen Diskurs zu suchen, so leisten die Ans-
schauungen des Amerikaners Leonard B. Meyers Hilfe; er analysiert ausführlich, in 
welchen Weisen die Musik es vermag, die Erwartungen des Zuhörers zu betrügen 
und damit Gefühlsreaktionen in ihm hervorzurufen. Der finnische Tonsetzer Kalev-
vi Aho ist der Aussicht, daß das Betrügen der Erwartungen des Zuhörers zu dem 
wichtigsten Mitteln gehört, mit denen man das Interesse des Zuhörers am Leben 
erhält.

Aus dem Bereich der Literatur- und Theaterwissenschaft werden einige Ann-
näherungsweisen geschildert, bei denen gewisse Merkmalhaftigkeitsstrategien eine 
Bedeutung haben: das foregrounding des Tschechen Jan Mukařovský und Bertolt 
Brechts Verfremdung. Auch die von Aarne Kinnunen et al. dargelegte Kette des fikt-
tiven Erzählens wird den Erfordernissen der musikalischen Analyse angepaßt. Auß-
ßerdem werden die linguistische Pragmatik und damit verbundene philosophische 
Fragen behandelt. Sie haben zwar nur eine lockere Verbindung zum Thema, aber sie 
helfen zum Verständnis des Hintergrunds — vor allem der Dekonstruktion — des 
Markiertheitsgedankens.

Im Analyseteil dieser Studie wird versucht, die innere Folgerichtigkeit des As-
dur-Präludiums op. 87 von Dmitri Schostakowitsch zu ermitteln.
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LIITE 4

Can We Have Pragmatics of Music?

An English Abstract

Special Issues of Semiotics

In this study, which deals with the pragmatics of music, those features of musical 
compositions that might at first be taken as faults are approached from the viewp-
point of several branches of science. It can be assumed that composers at least 
sometimes put consciously into compositions elements that violate the external 
consistency of the work (e.g. unexpected harmonic progression, violation of a comm-
monly known formal structure, distortions). These elements seem, though, to have 
a certain internal consistency: they have a crucial significance, when one attempts 
to outline the dramatical and expressive meaning of a composition. In this study, 
therefore, the conclusion will be drawn that in this respect one cannot justifiably 
speak of fouls or violations because these features benefit the structure of the comp-
position whereas violations are deeds that result in some form of loss.

Influences absorbed from the auxiliary sciences of music theory have played 
an important role. The notion of secondarity is founded here on the trailblazing 
dissertation of the Finnish linguist Valma Yli-Vakkuri: when tenses or numbers are 
used in colloquial language in a strange and ostensibly erroneous way, it is not a 
matter of a mistake (lapsus linguæ), but an attempt by the speaker to transmit an 
additional message (affective meaning) that applies to the particular situation, by 
means of a marked form. The conceptions of the American Leonard B. Meyer lend 
considerable assistance when one begins to trace these affective meanings in the disc-
course of music; Meyer analyzes in detail in which ways music can deceive the list-
tener's expectations and thus give rise to emotional reactions in him. According to 
the Finnish composer Kalevi Aho, to deceive the listener's expectations is one of the 
central means through which the listener's interest is kept alive.

Methods have been introduced from the domain of literary criticism and res-
search of theatre in which some kinds of markedness strategies are of significance: 
the foregrounding used by the Czech Jan Mukařovský and the alienation used by 
the German Bertolt Brecht. Also, the chain of fictive narration, introduced by the 
Finn Aarne Kinnunen et al., is developed to meet the needs of music theory. Furt-
thermore, linguistical pragmatics and associated philosophical questions are disc-
cussed. They tie in more loosely with the theme of this study, but they further to 
aid understanding of the background — mainly the deconstruction — of the notion 
of markedness.

In the analytical part of the study, an attempt is made to comprehend the int-
ternal consistency of the A-flat major Prelude Op. 87 by Dmitri Shostakovich with 
the aid of the presented means of approach.
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