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Kuinka käsityksiä muodostetaan

I
Harva viitsii opiskella logiikkaa, koska kaikki pitävät itseään jo tarpeek-
si pätevinä päättelijöinä. Mutta olen huomannut, että tämä tyytyväisyys 
koskee vain omaa järjenkäyttöä eikä toisten järkeily pääse siitä osalliseksi.

Saamme päättelykyvyn täydellisesti hallintaamme viimeisenä henki-
sistä lahjoistamme, sillä päättelykyky ei ole niinkään luontainen taipu-
mus vaan hitaasti ja vaivoin omaksuttava taito. Sen harjoittamisen his-
toria sopisi mainiosti kirjan aiheeksi. Keskiajalla skolastikot tekivät roo
malaisten esikuvan mukaan logiikasta poikien ensimmäisen oppiaineen 
heti kieliopin jälkeen, koska logiikka oli hyvin helppoa. Helppoa se oli-
kin siinä muodossa kuin se tuohon aikaan ymmärrettiin. Skolastikko-
jen mukaan logiikan pääperiaate kuului, että kaikki tieto pohjautuu joko 
auktoriteettiin tai järkeen; mutta mitä järjellä päätelläänkin, se riippuu 
yksinomaan premissistä, joka on auktoriteetilta saatu. Niinpä heti kun 
pojat hallitsivat syllogismien käytön, heidän älyllistä työkalupakkiaan pi-
dettiin valmiina.

Roger Bacon,* tuo huomionarvoinen henki, joka 1200-luvun keskivai-
heilla oli melkeinpä tiedemies, piti skolastikkojen päättelykatsomusta lä-
hinnä esteenä tavoiteltaessa totuutta. Baconin mielestä vain kokemus voi 
opettaa mitään — tuo kanta meidän on helppo ymmärtää, koska edel-
tävät sukupolvet ovat tarjonneet meille kokemuksesta tarkoin määritel-
lyn käsityksen; hänestäkin ajatus tuntui täysin selvältä, koska sen vaike-
udet eivät olleet vielä paljastuneet. Hänen arvionsa mukaan sisäinen va-
laistus oli parhain kaikista kokemuksen muodoista, sillä se opettaa luon-
nosta monia asioita, joita ulkoiset aistit eivät koskaan voisi paljastaa, ku-
ten sen miten leipä muuttuu Kristuksen ruumiiksi.

*  Roger Bacon (n. 1214 – 1294), englantilainen filosofi ja luonnontutkija, koke-
musperäisyyden edelläkävijä. — Suom.
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Neljä vuosisataa myöhemmin toinen, kuuluisampi Bacon* kuvaili 
Novum Organumin ensimmäisessä kirjassa kokemusta selvästi ja selos-
ti, että kokemuksen on alistuttava todentamiselle ja tarkistuksille. Mutta 
vaikka lordi Baconin katsomus on edeltäjien yläpuolella, kiinnittää nyky
lukija, jos ei säiky hänen suurisanaista tyyliään, ensi sijassa huomiota sii-
hen, miten vaillinaisesti hän oli ymmärtänyt tieteellisen menettelyn. Että 
tarvitsee vain suorittaa muutama ylimalkainen koe, laatia tuloksista yh-
teenveto tietynlaiseen tyhjään lomakkeeseen, käydä lomake läpi tietyn 
säännön mukaan, kruksata kaikki, mikä ei kelpaa, ja valita vaihtoehdot, 
ja näin luonnontiede saataisiin muutamassa vuodessa valmiiksi — siinä 
vasta ajatus! ”Hän kirjoitti tieteestä kuin oikeusministeri”, todellakin, ku-
ten William Harvey, tuo aito tiedemies, totesi.†

Varhaisten luonnontieteilijöiden Kopernikuksen, Tyko Brahen, Johan-
nes Keplerin, Galileo Galilein, Harveyn ja William Gilbertin menetel-
mät muistuttivat enemmän nykyajan virkaveljien keinoja.‡ Kepler otti ja 
piirsi käyrän kulkemaan Marsin sijaintikohtien kautta§ ja määritti, mi-
ten kauan planeetta kulki käyrän eri osia; mutta suurimman palveluk-
sensa tieteelle hän kaiketi teki teroittaessaan ihmisten mieliin, että näin 
oli meneteltävä, jos tähtitiedettä haluttiin kehittää; että ihmisten ei pi-
tänyt jäädä pohtimaan, oliko yksi episyklijärjestelmä parempi kuin toi-
nen, vaan heidän oli istuttava lukujen ääreen ja selvitettävä käyrän tosi

*  Francis Bacon (1561–1626), englantilainen filosofi ja valtiomies, materialismin ja 
kokemusperäisyyden perustajia. Novum Organum julkaistiin vuonna 1620. — Suom.

†  Ks. J. Aubrey, Brief Lives I, s. 299. (Oxford 1898.)

‡  Nikolaus Kopernikus, Mikołaj Kopernik (1473–1543), puolalainen tähtitieteili-
jä, aurinkokeskisen maailmankuvan perustaja. — Tyko Brahe (1546–1601), tans-
kalainen tähtitieteilijä. — Johannes Kepler (1571–1630), saksalainen tähtitietelijä ja 
matemaatikko, Brahen assistentti, löysi planeettojen liikelait. — Galileo Galilei 
(1564–1642), italialainen fyysikko ja tähtitieteilijä, kehitti tähtikaukoputken, perus-
ti mekaniikan, todisti Kopernikuksen järjestelmän oikeaksi. — William Harvey 
(1578–1657), englantilainen luonnontieteilijä ja lääkäri, fysiologian ja embryologian 
perustaja, selvitti nisäkkäiden verenkiertojärjestelmän. — William Gilbert (1544–
1603), englantilainen lääkäri ja fyysikko, Elisabet I:n hovilääkäri, tutki hankaus-
sähköä ja magnetismia. — Suom.

§  Ei aivan mutta melkein, jotta asian voi näin lyhyesti selostaa.

asiallinen muoto. Hän toteutti hankkeensa verrattoman tarmokkaasti ja 
rohkeasti ja kompuroi (meidän mielestämme) täysin käsittämättömällä 
tavalla järjettömästä hypoteesista toiseen, kunnes kokeiltuaan kahtakym-
mentäkahta hän päätyi kekseliäisyytensä ehdyttyä kiertorataan, jota nyky-
logiikan asein varustettu järki olisi koettanut melkeinpä ensimmäiseksi.*

Samalla tavoin jokainen merkittävä tieteen edistysaskel, josta seuraa-
vien sukupolvien kannattaa ottaa vaarin, tarjoaa havainnollista näyttöä 
kirjoitusajankohtansa järjenkäytön vajavuuksista; ja jokainen merkittä-
vä tieteen edistysaskel on opettanut logiikasta jotakin uutta. Näin oli, 
kun A. L. de Lavoisier† ja hänen aikalaisensa ryhtyivät tutkimaan ke
miaa. Aiemmin kemistien elämänohje oli kuulunut: Lege, lege, lege, labo-
ra, ora, relege. Lavoisier’n menetelmään ei kuulunut lukeminen eikä ru-
koilu, hän ei uneksinut, että jollain pitkällä ja monivaiheisella kemialli-
sella prosessilla olisi tietynlainen lopputulos, ei pannut koetta täytäntöön 
innottoman kärsivällisesti, kokeen vääjäämättä epäonnistuttua ei unel-
moinut, että tiettyjen parannusten jälkeen koesarja johtaisi johonkin toi-
seen tulokseen, eikä lopuksi julkistanut jälkimmäistä unelmaansa tote-
na: hän vei järkensä laboratorioon ja kirjaimellisesti teki tislausastiois-
ta ja retorteista ajattelun työkaluja ja näin kehitti päättelystä jotain, mitä 
oli harjoitettava silmät auki, oli manipuloitava todellisia olioita eikä sa-
noja ja haavekuvitelmia.

Darwinismin herättämässä sanasodassa on pääosin kysymys logiikas-
ta. Hra Charles Darwin‡ esitti, että tilastollista menetelmää sovelletaan 

*  Minua hävettää tunnustaa, että tässä kirjoituksessa on täysin virheellinen ja 
typerä lausuma Kepleristä. Kun kirjoitin tekstiä, en ollut tutkinut hänen alku
peräisiä teoksiaan, kuten myöhemmin tein. Nykyään olen vilpittömästi sitä miel-
tä, että yllä on loistavin osoitus induktiivisesta päättelytaidosta, mitä koskaan olen 
tavannut. — 1893.

†  Antoine Laurent de Lavoisier (1743–94), ranskalainen luonnontieteilijä, nyky
aikaisen kemian perustaja. — Suom.

‡  Charles Darwin (1809–82), englantilainen luonnontutkija, tieteellisen kehitys-
opin perustaja. Hänen teoksensa Lajien synty ilmestyi 1859, The Variation of Ani-
mals and Plants under Domestication 1868 ja Ihmisen polveutuminen ja sukupuoliva-
linta 1871. — Suom.
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biologiaan.* Samoin on menetelty kokonaan toisella tieteenalalla, kaasu
opissa. Vaikka kaasuhiukkasten rakennehypoteesin perusteella on mah-
doton kuvata yksityisen kaasumolekyylin liikettä, pystyivät Rudolf Clau-
sius ja James Maxwell† yhtä kaikki, kahdeksan vuotta ennen kuin Dar-
winin kuolematon teos julkaistiin, todennäköisyyslaskennan avulla en-
nustamaan, että pitkällä aikavälillä se-ja-se osuus molekyyleista saavut-
taisi tietyissä olosuhteissa sen-ja-sen nopeuden; ja että joka sekunti ta-
pahtuisi tietty suhteellinen määrä törmäyksiä jne.; ja näistä väittämistä 
he pystyivät päättelemään tiettyjä kaasujen ominaisuuksia, erityisesti nii-
den lämpötilasuhteiden osalta. Vaikkei Darwinkaan pysty sanomaan, mi-
ten vaihtelu ja luonnonvalinta vaikuttavat yksityisessä tapauksessa, hän 
osoittaa yhtä lailla, että ajan oloon ne sopeuttavat tai sopeuttaisivat eläi-
met ympäristöönsä. Johtuvatko olemassaolevat eläintenmuodot tällaisen 
toiminnan vaikutuksesta vai eivät ja miten teoriaan pitäisi suhtautua, sitä 
pohditaan keskustelussa, jossa tosiasiain ja logiikan kysymykset ovat kiin-
nostavalla tavalla kietoutuneet toisiinsa.

II
Päättelyn tarkoituksena on löytää jotain muuta, mitä emme vielä tiedä, 
harkitsemalla sitä, minkä jo tunnemme. Niinpä päättely on tuloksekasta, 
jos se tuottaa‡ toden johtopäätöksen tosista premisseistä eikä päinvastoin. 
Näin ollen pätevyysongelma liittyy väittämiin eikä ajatteluun. Kun A on 
premissien sisältämät seikat ja B johtopäätös, kysymys kuuluu, onko näil-
lä seikoilla tosiaan sellainen suhde, että jos A on, niin B on. Jos on, niin 
päätelmä on pätevä; jos ei, niin se ei ole. Kysymys ei vähimmässäkään 
määrin koske sitä, että jos järkemme hyväksyy premissit, haluamme niin 

*  Hänen menettelynsä tarjoaa tieteen logiikasta hyvin havainnollisen kuvan, ja 
sitä tarkastellaan lähemmin toisessa luvussa [ei tunneta]; ja nyt tiedämme sen mikä 
virallisesti kiistettiin, kun ensi kertaa esitin ajatuksen — hän sai virikkeen Tho-
mas Malthusin populaatiotutkimuksesta. — 1903.

†  Rudolf Clausius (1822–88), saksalainen fyysikko, kaasujen liiketeorian luojia. — 
James Clerk Maxwell (1831–79), skottilainen fyysikko, joka tutki statistista fysiik-
kaa ja elektrodynamiikkaa. — Suom.

‡  Toisin sanoen sitä hallitsee sellainen tottumus, että yleensä se tuottaa. — 1903.

muodoin hyväksyä myös johtopäätöksen. On totta, että yleensä päätte-
lemme luonnostamme oikein. Mutta tämä on sattumaa; tosi johtopäätös 
pysyisi totena, vaikkemme tahtoisi sitä hyväksyä; ja väärä pysyisi vääränä, 
vaikka hyväksyisimme sen mukisematta.

Olemme pääasiallisesti loogisia eläimiä, mutta emme ole täydellisen 
loogisia. Useimmat meistä ovat esimerkiksi luonnostaan vilkasluontoisem-
pia ja toiveikkaampia kuin logiikan perusteella olisi oikeutettua. Olem-
me näköjään rakentuneet niin että tosiseikkojen tuen puuttuessa olem-
me onnellisia ja itseemme tyytyväisiä; niin että kokemus jatkuvasti jäy-
tää toiveitamme ja pyrkimyksiämme. Vaikka tämä oikaisupaine vaikut-
taisi koko eliniän, se ei silti yleensä hävitä vilkasluontoista asennettam-
me. Kun mikään kokemus ei pidä toiveitamme aisoissa, olemme toden-
näköisesti hillittömän luottavaisia. Käytännön asioissa (jos näitä ei ym-
märretä vanhassa merkityksessä vaan niiden ajatellaan koostuvan var-
muuden ja tuloksekkaan päättelyn harkitusta liitosta) loogisuus on hyö-
dyllisin ominaisuus, mitä eläimellä voi olla, ja se saattaakin olla luonnon-
valinnan tulosta; mutta käytännön asiain ulkopuolella lienee edukkaam-
paa, että eläimen mieli on täynnä miellyttäviä ja rohkaisevia kuvitelmia, 
olipa niiden totuuden laita mikä hyvänsä; ja näin ollen luonnonvalinta 
saattaa synnyttää epäkäytännöllisissä yksilöissä erheellistä ajattelutapaa.*

Se, mikä saa meidät tekemään tietyistä premisseistä tietyn johtopää-
töksen eikä jotain muuta, on jonkinlainen järjen tottumus (habit of mind), 
joko rakenteellinen tai hankinnainen. Tottumus on hyvä tai huono sen 
mukaan, tuottaako se tosista premisseistä tosia johtopäätöksiä vai ei; ja 
päättelyä pidetään pätevänä tai pätemättömänä katsomatta niinkään var-
sinaisen johtopäätöksen totuuteen kuin siihen, tuottaako tätä tai tuota 
päättelyä hallitseva tottumus yleensä tosia johtopäätöksiä vai ei. Kysei-
nen järjen tottumus, joka hallitsee tätä tai tuota päättelyä, voidaan muo-
toilla väittämäksi, ja väittämän totuus riippuu niiden päätelmien pätevyy-
destä, joihin tuo tottumus johtaa; ja tällaista lauseketta kutsutaan päätel-

*  Älkäämme kuitenkaan olko vuorenvarmoja siitä, että luonnonvalinta on evo-
luution ainut osatekijä; ja ennen kuin tämä tärkeä väittämä on todistettu paljon 
paremmin kuin tähän mennessä on tehty, älköön se sokaisko meitä erittäin järke-
vän päättelyn voimalta. — 1903.
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män johtoperiaatteeksi (guiding principle). Kuvitellaan esimerkiksi että 
huomaamme, kuinka pyörivä kuparilevy pysähtyy nopeasti joutuessaan 
magneetin napojen väliin, ja päättelemme, että näin käy kaikille kupari-
levyille. Johtoperiaate kuuluu, että mikä pätee yhteen kuparilevyyn, pä-
tee toiseenkin. Tällainen johtoperiaate pätee paljon luotettavammin ku-
pariin kuin joihinkin muihin aineisiin, vaikkapa pronssiin.

Voitaisiin kirjoittaa kirja, jossa esiteltäisiin kaikkein tärkeimmät päät-
telyn johtoperiaatteet. Siitä tuskin olisi paljonkaan hyötyä ihmiselle, jon-
ka ajatukset keskittyvät kokonaan käytännön asioihin ja jonka toimin-
ta etenee valmiita polkuja myöten. Hänen järkensä kohtaamat ongelmat 
liittyvät rutiiniasioihin, jotka hän on lopullisesti omaksunut opetelles-
saan toimiaan. Mutta jos ihminen uskaltautuu oudolle alueelle tai sellai-
selle, jossa kokemus ei lakkaamatta rajoita hänen tuloksiaan, niin histo-
ria osoittaa yhä uudestaan, että miehuullisinkin ymmärrys eksyy useim-
miten suunnastaan ja haaskaa voimansa ponnisteluihin, jotka eivät suin-
kaan johda lähemmäs päämäärää vaan vievät jopa tyystin harhaan. Järki 
on silloin kuin laiva avomerellä, eikä kannella ole ketään, joka ymmär-
täisi navigoinnin sääntöjä. Tuommoisessa tilanteessa yleistajuinen tut-
kielma päättelyn johtoperiaatteista osoittautuisi varmasti hyödylliseksi.

Aihetta ei kuitenkaan käy juuri käsitteleminen, ellei sitä ensin rajata; 
lähes mikä tahansa tosiseikka voi näet toimia johtoperiaatteena. Mut-
ta seikat voidaan jakaa niin, että toiseen luokkaan kuuluvat ehdottoman 
olennaiset johtoperiaatteet, kun taas toiseen jäävät ne, jotka ovat muutoin 
kiinnostavia tutkimuskohteita. Jaottelu erottelee ne, joita välttämättä pi-
detään itsestään selvinä kysyttäessä, miksi jonkin johtopäätöksen ajatel-
laan seuraavan tietyistä premisseistä, ja ne, jotka eivät tuohon kysymyk-
senasetteluun sisälly. Lyhyt pohdinta osoittaa, että esitettäessä looginen 
kysymys on jo oletettu monenlaisia seikkoja. On esimerkiksi oletettu, 
että on sellaisia mielentiloja kuin epäily (doubt) ja usko (belief) — että 
ensimmäisestä voidaan siirtyä toiseen ja ajattelun kohde pysyy samana ja 
että siirtymä noudattaa sääntöjä, jotka sitovat kaikkien järkeä yhtä lailla. 
Koska nämä seikat on tiedettävä, ennen kuin meillä voi olla mitään sel-
vää mielikuvaa päättelemisestä, ei tunnu enää kovin kiinnostavalta poh-

tia, ovatko nämä tosia vai virheellisiä. Toisaalta on helppo uskoa, että ne 
päättelysäännöt, jotka on johdettu itse menetelmän ideasta, ovat kaik-
kein olennaisimpia; ja niin kauan kuin päättely tosiaan noudattaa näitä 
sääntöjä, se ei ainakaan johda tosista premisseistä epätosiin johtopäätök-
siin. Itse asiassa se, mitä loogiseen kysymyksenasetteluun sisältyvistä olet-
tamuksista voidaan johtaa, osoittautuu tärkeämmäksi kuin voisi olettaa, 
ja tämä johtuu syistä, joita on vaikea osoittaa heti alussa. Mainitsen täs-
sä vain sen, että käsitteet, jotka tosiasiallisesti ovat loogisten pohdiske-
lujen tulosta, vaikkei niitä vaivatta sellaisiksi tunnista, sekoittuvat taval-
lisiin ajatuksiimme ja aiheuttavat usein melkoista sekaannusta. Näin käy 
esimerkiksi laadun (quality) käsitteen kanssa. Laatu sinänsä ei ole kos-
kaan havainnon kohteena. Voimme nähdä että olio on sininen tai vih-
reä, mutta me emme näe sinisyyttä emmekä vihreyttä; ne ovat loogisten 
pohdintojen tulosta. Tosiasia on, että terve järki tahi ajattelu sellaisena, 
kuin se ensi alkuun kohoaa vain käytännöllisen tason yläpuolelle, kär-
sii kauttaaltaan tuollaisesta kehnosta logiikasta, jota yleensä nimitetään 
metafyysiseksi; eikä sitä paranna muu kuin perusteellinen logiikan kurssi.

III
Yleensä me tiedämme, milloin tahdomme esittää kysymyksen ja milloin 
lausua arvostelman, sillä epäilyn ja uskon tuntemus eroavat toisistaan.*

Mutta tämä ei vielä yksin erota epäilemistä ja uskomista. On käytän-
nöllinen ero. Käsityksemme ohjaavat halujamme ja muovaavat tekojam-
me. Assassiinit eli ”Vuoren vanhuksen” seuraajat säntäsivät kuolemaan 
tämän pienimmästäkin viittauksesta, sillä he uskoivat, että tottelemalla 
häntä he saavuttaisivat iankaikkisen autuuden. Jos he olisivat tätä epäil-
leet, he eivät olisi siten menetelleet. Sama pätee kaikkiin käsityksiin nii-
den varmuuden asteen mukaisesti. Uskomisen elämys on enemmän tai 
vähemmän selvä osoitus siitä, että luonteeseemme on vakiintunut tottu-

*  Esseen ydinkäsite on belief. Sanaa ei ole voitu suomentaa aina samalla tavoin, 
vaan tekstiyhteyden ja merkitysvivahteen mukaan käytetään sanoja käsitys, katso-
mus, näkemys ja usko (saksankielisissä käännöksissä yleensä Überzeugung). Peirce 
itse käyttää samassa tehtävässä vaihdellen myös sanoja opinion ’mielipide, käsitys’, 
proposition ’käsitys, väittämä’, view ’näkemys’ ja idea. — Suom.
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mus, joka määrää tekomme.* Epäilyllä ei koskaan ole moista vaikutusta.
Kolmattakaan eroa ei kannata ylenkatsoa. Epäily on epämiellyttävä ja 

epätyydyttävä olotila, josta tahdomme taistella itsemme vapaaksi ja siir-
tyä uskomisen tilaan;† jälkimmäinen on näet tyyni ja tyydyttävä olotila, 
jota emme tahdo kartella emmekä vaihtaa mihinkään toisensisältöiseen 
uskoon.‡ Mehän emme suinkaan takerru itsepintaisesti vain uskomiseen 
vaan uskomme vakaasti nimenomaan siihen mihin uskomme.

Niinpä sekä epäilyllä että uskolla on myönteisiä vaikutuksia, vaikkakin 
hyvin erilaisia. Usko ei saa meitä toimimaan oitis, mutta se saattaa mei-
dät sellaiseen tilaan, että tilaisuuden tullen käyttäydymme jollain tietyl-
lä tavoin. Epäilyllä ei ole vähimmässäkään määrin moisia aktiivisia vai-
kutuksia, vaan se yllyttää meitä tutkimaan niin kauan että epäily lakkaa. 
Tämä tuo mieleen hermosolun ärsyttämisen ja siitä seuraavan refleksin; 
kun taas käsityksen vastineena hermojärjestelmässä meidän on tarkas-

*  Ajatelkaamme merkin luonnetta ja kysykäämme itseltämme, kuinka voimme 
tietää, että mikä tahansa tuntemus on merkki meihin juurtuneesta tottumuksesta.

Voimme ymmärtää yhden tottumuksen vertaamalla sitä toiseen tottumukseen. 
Mutta jotta voisimme ymmärtää, mitä tottumus ylipäänsä on, silloin on oltava 
jokin tottumus, josta olemme tietoisia sen koko laajuudessa. Toisin sanoen välit-
tömän tietoisuutemme on oltava tietyllä tapaa yleinen. Piispa Berkeley ja monet 
selväjärkiset ajattelijat nauravat idealle, että voimme kuvitella kolmion, joka ei ole 
tasasivuinen, tasakylkinen eikä erisivuinen. He tuntuvat ajattelevan, että kuvitte-
lun kohteen on oltava joka suhteessa tarkkarajainen. Mutta vaikuttaa siltä, että me 
voimme kuvitella yleisiä ilmiöitä. En aio tässä kirjassa [hanke ei toteutunut] käsitellä 
psykologian kysymyksiä. Meidän ei välttämättä tarvitse tietää yksityiskohtaisesti, 
miten ajattelumme etenee, vaan pelkästään, miten se voi edetä. Silti voin aivan hy-
vin todeta heti, että uskon välittömän tietoisuutemme kattavan ajallisen tuokion, 
vaikkakin vain äärettömän lyhyen tuokion. Joka tapauksessa ei käy kiistäminen, 
että voidaksemme liittää merkkiin mitään yleistä merkitystä ja tietää todella liit-
tävämme siihen yleistä merkitystä meidän on voitava kuvitella välittömästi jotain, 
mikä ei ole kaikissa suhteissa määräistä. — 1893.

†  Tähän pätee sama kuin mihin tahansa ärsykkeeseen. Yhtä lailla kuin ihmiset 
saattavat ruokapöydän nautintojen takia nähdä mielellään nälkää ja eri keinoin 
tavoitella nälkäisyyttä, vaikka nälkä aina merkitsee sitä että yksilö haluaa täyttää 
vatsansa, yhtä lailla tutkimuksen mielihyvän takia ihmiset saattavat varta vasten 
etsiä epäilyä. Tästä huolimatta epäilyyn sisältyy väistämättä taistelu epäilyn vält-
tämiseksi. — 1893.

‡  En tarkoita satunnaisia vaikutuksia, joita pohdiskelu ja toisten yllykkeitten mu-
kaantulo joskus aiheuttaa. — 1910.

teltava niin sanottuja hermoassosiaatioita — esimerkiksi sitä hermojen 
tottumusta, kun persikan tuoksu tuo veden kielelle.*

IV
Epäilyn ärtyminen johtaa ponnistelemaan uskomisen tilan saavuttamisek
si. Tätä ponnistelua kutsun tutkimukseksi (inquiry), vaikka on myönnet-
tävä, ettei tuo nimitys ole aina järin osuva.

Epäilyn ärtyminen on ainut välitön syy ponnistella uskon saavutta-
miseksi. On aivan varmasti edukkainta, jos käsityksemme tosiaan ohja-
vat toimiamme niin että toiveemme toteutuvat; tämä huomio saa hyl-
käämään kaikki käsitykset, jotka näyttävät muodostuneen siten, etteivät 
ne takaa kyseistä tulosta. Mutta huomio kykenee aikaansaamaan tämän 
vain herättämällä epäilyn, joka korvaa kyseisen uskon.† Epäilyn herät-
tyä alkaa ponnistelu, ja kun epäily lakkaa, päättyy ponnistelukin. Niinpä 
tutkimuksen ainoana tarkoituksena on näkemyksen vakiinnuttaminen. 
Voimme tietenkin luulotella, että tämä ei meille riitä emmekä etsi vain 
näkemyksiä vaan tosia näkemyksiä. Mutta jos tätä luuloa tutkistellaan lä-
hemmin, se osoittautuu perusteettomaksi; heti kun olemme tavoittaneet 
vakaan uskon, olemme täysin tyytyväisiä, eikä tähän vaikuta se, onko ky-

*  Epäily ei kuitenkaan tarkoita, että yksilö epäröisi, mitä pitäisi tehdä tässä ja nyt. 
Siinä epäröidään ennalta, mitä pitäisi tehdä myöhemmin, tai ollaan epäröivinään 
sepitteellisiä tilanteita. Me epäröimme mielikuvituksen aikaansaannoksia, ja sa-
moin on tärkeää, että pelkän kuvitteellisen pulman ratkaisu johtaa bona fide tot-
tumukseen, joka vaikuttaa todellisen tarpeen tullen. Yhdessä nämä kaksi seikkaa 
tekevät meistä älyllisiä olentoja.

Aina kun vastataan kysymykseen, jolla on mitään merkitystä, ratkaistaan kuinka 
me toimisimme kuvitelluissa oloissa tai kuinka maailman odotettaisiin vaikuttavan 
aisteihimme. Kuvitellaan siis minulle kerrottavan, että jos kaksi suoraa kulkee ta-
solla ja kolmas suora leikkaa ne ja sisäkulmien summa yhdellä puolella on vähem-
män kuin kaksi suoraa kulmaa, niin mikäli nuo suorat on piirretty asianmukaises-
ti, ne kohtaavat sillä puolella, jolla mainittu summa on pienempi kuin kaksi suo-
raa kulmaa. Minulle tuo merkitsee, että jos minulla olisi tasoon piirrettynä kaksi 
suoraa ja haluaisin selvittää, missä ne kohtaavat, voisin vetää kolmannen suoran 
niiden yli ja määrittää, kummalla puolen sisäkulmat ovat pienempiä kuin kaksi 
suoraa kulmaa, ja siltä puolelta minun pitäisi suoria jatkaa. Samalla tavoin kaikki 
epäily tarkoittaa epäröintiä, joka kohdistuu kuvitteellisiin asiaintiloihin. — 1893.

†  Edellyttäen tietysti, ettei se saa meitä muokkaamaan toiveitamme. — 1903.
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seinen käsityssisältö tosi vai epätosi. On myös ilmeistä, ettemme voi ta-
voitella mitään, mikä sijaitsee tietopiirimme tuolle puolen, sillä mikään, 
mikä ei liity hengenelämäämme, ei voi käynnistää henkistä ponnistelua. 
Enintään voidaan väittää, että etsimme käsitystä, jota voimme pitää to-
tena. Mutta me pidämme kaikkia käsityksiämme totena; ja tämä huo-
mautus on todellakin silkka tautologia.*

Että tutkimuksen ainoa tavoite on näkemyksen vakiinnuttaminen, on 
erityisen tärkeä väite. Se lakaisee sivuun erinäisiä epämääräisiä ja harhaan-
johtavia käsityksiä todistelusta. Muutamia voidaan käsitellä lyhyesti tässä.

1. Eräät filosofit ovat arvelleet, että tutkimuksen voi aloittaa esittämäl-
lä suullisen tai kirjallisen kysymyksen, ja he ovat jopa neuvoneet aloitta-
maan kyseenalaistamalla kaiken! Mutta jos jokin väittämä vain ilmais-
taan kysymysmuodossa, se ei yllytä järkeämme ponnistelemaan käsityk-
sen saavuttamiseksi. Tarvitaan todellista ja elävää epäilyä; ilman sitä kaik-
ki pohdiskelu on turhaa.†

2. Muuan hyvin laajalle levinnyt käsitys sanoo, että todistamisen on pe-
rustuttava viimesijaisiin ja epäilyksettömiin väittämiin. Erään koulukun-
nan mukaan näitä väittämiä ovat yleisesti pätevät alkuperiaatteet; erään 
toisen koulukunnan mukaan niitä ovat perimmäiset aistimukset. Mutta 
jotta tutkimus voisi johtaa täysin tyydyttävään lopputulokseen, jota kut-

*  Sillä totuus ei ole enempää eikä vähempää kuin väittämän ominaisuus, joka tar-
koittaa, että usko kyseiseen väittämään yhdessä riittävän kokemuksen ja pohdiske-
lun kera saa meidät toiminaan niin että kyseisen toiminnan voi odottaa edesautta-
van senhetkisten toiveidemme täyttymistä. Jos väitettäisiin, että totuus merkitsee 
vielä jotain enemmän, niin väitettäisiin, ettei sillä ole merkitystä lainkaan. — 1903.

†  Niin kauan kuin emme voi puuttua harhaanjohtaviin käsityksiimme, ne ovat 
yhä edelleen käsityksiämme. On terveellistä luoda yleiskatsaus katsomustemme 
perusteisiin; tällöin ilmenee, että olemme omaksuneet monia käsityksiä luotta-
vaisesti ja elätelleet niitä siitä lähtien kun olimme liian nuoria erottamaan uskot-
tavan uskomattomasta. Tällaiset pohdinnat voisivat johtaa meidät todella epäile-
mään joitakin asennoitumistapojamme. Mutta silloin kun ajatusmaailmastamme 
puuttuu todellinen epäily, käy tutkimus silkaksi farssiksi, selittelykomiteaksi jota 
ilman mainiosti selviämme. Tämä filosofian vaiva oli levinnyt laajalle niihin ai-
koihin, kun väittelyt vielä olivat yliopistojen tärkein opetusmuoto, toisin sanoen 
niiden synnystä 1200-luvulta 1700-luvun puoleenväliin ja joissakin katolisissa oppi
laitoksissa aina omaan aikaamme asti. Kun väittelyt ovat nyt jääneet pois muodis-
ta, ei tämä filosofian vaiva ole enää kovin elinvoimainen. — 1893.

sutaan todistamiseksi, sen on vain lähdettävä väittämistä, joihin ei koh-
distu minkäänlaista todellista epäilyä. Jos premissejä ei todellisuudessa 
epäillä lainkaan, ne eivät voisi olla tyydyttävämpiä kuin ovat.*

3. Muutamat ihmiset näkyvät kiistelevän kernaasti jostain seikasta vielä 
kauan sen jälkeen kun maailma on sen täysin omaksunut. Mutta mitään 
varsinaista edistystä ei seuraa. Kun epäily lakkaa, päättyy myös asianomai-
nen henkinen toiminta; jos se kuitenkin jatkuisi, sillä ei olisi tarkoitusta.†

V
Jos tutkimuksen ainoa tarkoitus on näkemyksen vakiinnuttaminen ja jos 
usko on luonteeltaan tottumus — miksi emme siinä tapauksessa koettaisi 
saavuttaa kaivattua tavoitetta siten, että jossain kysymyksessä takertui-
simme hellittämättä mihin tahansa vastaukseen, jonka voimme kuvitel-
la, toistelisimme sitä päättäväisesti itseksemme, tarttuisimme kaikkeen, 
mikä saattaisi tukea käsitystämme, ja opettelisimme torjumaan vihaten 
ja halveksuen kaiken, mikä saattaisi sitä häiritä? Itse asiassa monet nou-
dattavat tätä yksinkertaista ja suorasukaista menetelmää. Muistan kerran 
kuinka minua pyydettiin olemaan lukematta erästä sanomalehteä, jotta se 
ei muuttaisi näkemystäni vapaakaupasta. ”Etten jäisi sen virhepäätelmi-
en ja väärien selostusten pauloihin”, kuului sanamuoto. ”Sinähän et ole”, 
sanoi tuttavani, ”kansantaloustieteen erityistuntija. Siksi harhaanjohtavat 
päätelmät saattaisivat helposti erehdyttää sinua. Niinpä saattaisit johtua 
uskomaan suojatulleihin, jos luet tämän lehden. Myönnät kuitenkin, että 

*  On ymmärrettävä, että premissejä voidaan alkaa epäillä vasta myöhemmin; mut-
ta emme voi koskaan löytää väittämiä, joita tuo vaara ei uhkaa. Meidän on raken-
nettava teoriamme niin että moiset löydöt ovat mahdollisia; ensiksikin siten, että 
annamme teorioiden nojata niin monenlaisiin pohdintoihin kuin mahdollista, ja 
toiseksi siten, että jätämme tilaa parannuksille, joita ei voida ennustaa mutta joi-
ta aivan varmasti tarvitaan. Jotkin järjestelmät ovat avoimempia tällaiselle kritii-
kille kuin toiset. Kaikki sellaiset järjestelmät, jotka perustuvat lähinnä vain ”vas-
takkaisen käsityksen mielettömyyteen”, ovat osoittautuneet erityisen hauraiksi ja 
lyhytikäisiksi. Sen sijaan niitä, jotka nojaavat ilmeneviin todisteisiin ja jotka eivät 
esitä opinkappaleidensa olevan ehdottoman tarkkoja, on vaikea tuhota. — 1893.

†  Paitsi suosia itsekritiikkiä. Lisää tähän selvitys itsehillinnästä sekä moraalin ja 
järkiperäisen itsehillinnän yhtymäkohdista. — 1903. [Puuttuvat. — Suom.]
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vapaakauppa on tosi oppi; et halunne uskoa siihen, mikä ei ole totta.” Olen 
usein havainnut tätä keinoa käytettävän tietoisesti. Sitäkin useammin 
vaistonvarainen inho päättämätöntä mielentilaa kohtaan, epämääräiseksi 
epäilyn peloksi paisuneena, saa takertumaan kouristuksenomaisesti käsi-
tyksiin, jotka on jo omaksuttu. Ihmisestä tuntuu, että kun hän vain hor-
jumatta uskoo käsitykseensä, se on kyllä täysin tyydyttävä. Ei voidakaan 
kiistää, että luja ja horjumaton vakaumus tarjoaa suurta mielenrauhaa. 
Moinen saattaa silti johtaa hankaluuksiin, jos joku päättäväisesti uskoo, 
ettei tuli häntä polta, tai jos joku uskoo joutuvansa iankaikkiseen kado-
tukseen, mikäli hän saisi ravintonsa muutoin kuin mahapumpun avulla. 
Se, joka tällaisen menetelmän omaksuu, ei kuitenkaan salli hankaluuksien 
kasvaa suuremmaksi kuin hyötyjen. Hän sanoo: ”Pitäydyn järkkymättä 
totuuteen, ja totuus on aina hyväksi.” Ja monissa tapauksissa tyyni usko 
hyvinkin tuottaa enemmän mielihyvää kuin sen harhainen luonne han-
kaluuksia. Niinpä jos on totta, että kuolema merkitsee lopullista tuhoa, 
niin se, joka uskoo, että kuoltuaan hän menee varmasti suoraan taivaaseen, 
mikäli on noudattanut tässä elämässä tiettyjä yksinkertaisia sääntöjä, saa 
halpaa mielihyvää eikä siitä seuraa minkäänlaista pettymystä.* Uskon-
nollisissa asioissa ihmiset tuntuvan arvostavan tämänkaltaista harkintaa, 
sillä usein kuulee sanottavan: ”Voi, minä en voisi uskoa niin-ja-niin, sillä 
olisin viheliäinen, jos niin tekisin.” Kun strutsi piilottaa päänsä hiekkaan 
vaaran tullen, se todennäköisesti valitsee onnellisimman menettelytavan. 
Strutsi kätkee vaaran ja sitten tyynesti toteaa, ettei vaaraa ole; ja jos se 
on täysin varma siitä, ettei vaaraa ole, miksi sen pitäisi nostaa päänsä ja 
katsoa? Ihminen saattaa elää elämäänsä ja järjestelmällisesti pitää pois-
sa näkyvistä kaiken, mikä saattaisi muuttaa hänen katsomuksiaan, ja jos 
hän vain siinä onnistuu — sillä hänen menettelynsä perustuu kahteen 
keskeiseen psykologiseen lakiin —, en ymmärrä, miten hänen toimin-
taansa voidaan vastustaa. Olisi itsekeskeistä ja nenäkästä moittia hänen 
toimiaan järjettömiksi, sillä tämä tarkoittaisi vain sitä, että hän muodos-
taa käsityksensä eri tavoin kuin me. Hän ei aiokaan olla järkevä, ja usein 

*  Vaikka moinen käytös voi hyvinkin johtaa tuskallisiin kokemuksiin, jotka pe-
rusteellisemman harkinnan avulla olisi voitu välttää. — 1903.

hän puhuu pilkaten heikosta ja erehtyväisestä ihmisjärjestä. Ajatelkoon 
hän siis niin kuin häntä miellyttää.

Käytännössä tämä käsityksenmuodostuskeino, jota voi nimittää jää-
räpäisyyden menetelmäksi, ei kuitenkaan kestä. Yhteisön vaikutus nou-
see sitä vastaan. Kun joku ajattelee noin, hän huomaa, että muut ajatte-
levat toisin kuin hän, ja kenties jonain selväjärkisenä hetkenä hänen mie-
leensä juolahtaa, että muiden käsitykset ovat aivan yhtä hyviä kuin hänen 
omansa, ja tämä horjuttaa hänen luottamustaan hänen omaan uskoonsa. 
Kun oivalletaan, että toisen ihmisen ajatus tai mielipide voi olla saman-
arvoinen kuin oma, se on ilmeinen edistysaskel ja vieläpä hyvin tärkeä. 
Se viriää yllykkeestä, joka on liian vahva ihmisen tukahduttaa, jollei sit-
ten tahdota tuhota koko ihmissukua. Jos emme ryhdy erakkomunkeik-
si, me vaikutamme vääjäämättä toistemme näkemyksiin; niinpä kysymys 
ei ole vain siitä, kuinka yksilö muodostaa käsityksensä vaan siitä kuinka 
yhteisö muodostaa käsityksensä.

Vaikuttakoon siis valtion tahto yksilön tahdon asemesta. Luotakoon 
virasto, jonka on teroitettava virheettömiä oppeja ihmisten mieleen, tois-
teltava niitä lakkaamatta ja opetettava nuorille; samanaikaisesti virastol-
la on valta estää vastakkaisten käsitysten opettaminen, levittäminen ja il-
maiseminen. Poistettakoon kaikenlaiset mielenmuutoksen aiheet ihmisten 
tietoisuudesta. Pidettäköön heidät tietämättöminä, jotta he eivät keksisi 
ajatella toisin kuin ajattelevat. Valjastettakoon heidän intohimonsa niin, 
että he suhtautuvat vihaten ja kammoksuen yksityisiin ja epätavallisiin 
näkemyksiin. Sitten peloteltakoon vaitonaisiksi kaikki, jotka torjuvat vi-
rallisen käsityksen. Ihmiset kokoontukoot ja kierittäkööt moiset yksilöt 
tervassa ja höyhenissä, tai tutkittakoon epäilyksenalaisten yksilöiden ajat-
telutapa perin pohjin, ja kun heidän on havaittu syyllistyneen kiellettyi-
hin käsityksiin, rangaistakoon heitä näyttävästi. Jos täyttä yksimielisyyt-
tä ei muutoin saavuteta, on toisinajattelijain joukkotuhonta osoittautu-
nut hyvin tehokkaaksi keinoksi, kun maahan on haluttu yhdenmukainen 
mielipide. Jos tähän ei riitä voimaa, laadittakoon lista näkemyksistä, joi-
ta yksikään itsenäisesti ajatteleva ihminen ei voi hyväksyä, ja velvoitetta-
koon uskolliset hyväksymään kaikki nuo väittämät, jotta heidät näin ero-
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tettaisiin mahdollisimman tehokkaasti muun maailman vaikutuksesta.
Eritoten tällä menetelmällä on varhaisimmista ajoista lähtien turvattu 

oikeat teologiset ja poliittiset opinkappaleet ja säilytetty niiden yleinen 
tai yleismaailmallinen luonne. Menetelmää on käytetty erityisesti Roo-
massa Numa Pompiliuksen ajoista aina Pius IX:n päiviin asti.* Tämä on 
historian yhtenäisin esimerkki; mutta siellä mistä löytyy papisto — eikä 
ole ollut uskontoa, josta papisto puuttuisi —, tätä menetelmää käytetään 
muodossa tai toisessa. Missä vain on ylimystö tai ammattikunta tai mikä 
tahansa ihmisyhteisö, jonka jäsenten edut riippuvat tai niiden kuvitel-
laan riippuvan tietyistä väittämistä, aina löytyy jälkiä tuosta yhteisötun-
teen luontaisesta tuotteesta. Tähän järjestelmään liittyy aina julmuuksia; 
ja kun se rakennetaan johdonmukaisesti, siitä tulee kauhistuttava hirvi-
tys jokaisen järjellisen ihmisen silmissä. Tilanteen ei pitäisi olla yllätys, 
sillä yhteiskunnan virkamies ei pidä hyväksyttävänä sitä, että yhteiskun-
nan edut väistyisivät armon tieltä niin kuin hän voisi sallia yksityisten 
etujensa väistyvän. Siksi on luontaista, että myötätunto ja toveruus näin 
johtavat häikäilemättömimpään vallankäyttöön.

Kun arvioimme tätä käsityksenmuodostuskeinoa, jota voi kutsua arvo
vallan menetelmäksi, on ensinnäkin todettava sen suunnaton henkinen ja 
moraalinen ylemmyys verrattuna jääräpäisyyden menetelmään. Sen me-
nestyskin on vastaavasti suurempi; ja itse asiassa se on kerran toisensa jäl-
keen saavuttanut mahtavimmat tulokset. Jo pelkät kivirakennelmat, joita 
se on synnyttänyt — esimerkiksi Siamissa, Egyptissä ja Euroopassa —, 
ovat niin yleviä, että luonnon mahtavimmat saavutukset hädin tuskin voi-
vat kilvoitella niiden rinnalla. Ja geologisia kausia lukuun ottamatta ei löy-
dy yhtä valtavia ajanjaksoja kuin tuollaiset järjestäytyneet uskonnot hal-
litsevat.† Jos tutkimme asiaa lähemmin, voimme havaita, ettei ainutkaan 

*  Numa Pompilius oli Rooman tarumainen toinen kuningas (715–672 eKr.) ja Pius 
IX toimi paavina vuodesta 1846 vuoteen 1878. Hänen kaudellaan hyväksyttiin oppi 
paavin erehtymättömyydestä, ja tämä teki Peirceen suuren vaikutuksen. — Suom.

†  Kun uskonnot yhdistetään siten kuin Alexander Popen ”Kaikkien rukouksessa” 
(Universal Prayer), kuka yksilö on niin omahyväinen, että voi asettaa sanansa nii-
den sanaa vastaan? Nämä uskonnot väittävät olevansa jumalaista perua; ja on tot-
ta, että ihmiset eivät ole keksineet niitä sen enempää kuin linnut ovat keksineet 
laulunsa. Vajoaminen takaisin jääräpäisyyden menetelmään on erottanut uskon-

uskontunnustus ole pysynyt aina samanlaisena; muutos vain on niin hi-
dasta, ettei sitä havaitse yhden ihmisiän kuluessa, joten yksilön käsityk-
set pysyvät käytännöllisesti katsoen sellaisinaan. Ihmiskunnan joukoil-
le ei ehkä olekaan parempaa menetelmää kuin tämä. Jos niiden korkein 
tahto on älyllinen orjuus, niin orjina niiden pitää pysymän.

Mutta mikään instituutio ei voi ruveta säätelemään kaikkia mahdolli-
sia katsomuksia. Vain tärkeimpiin voidaan puuttua, ja muilta osin ihmis-
ten mielet joudutaan jättämään luontaisten vaikutusten varaan. Tämä va-
javaisuus ei ole vaaraksi niin kauan kuin ihmiset elävät kulttuurissa, jos-
sa yksi näkemys ei vaikuta toiseen — toisin sanoen niin kauan kuin he 
eivät osaa laskea yhteen kaksi ynnä kaksi. Mutta kaikkein pappisvaltai-
simmistakin yhteiskunnista löytyy yksilöitä, jotka nousevat tuon tilanteen 
yläpuolelle. Nämä ihmiset ovat sosiaalisesti tavallista herkkätuntoisem-
pia; he näkevät, että toisissa maissa ja toisina aikoina ihmiset ovat kan-

not toisistaan ja sokaissut kirkonmiehet kaiken muun kuin vihan arvolta. Jokainen 
erottava uskontunnustus on alun perin tarkoitettu vahingoittamaan jotakuta. Silti 
kokonaisuutena ottaen lopputulos on ollut verrattoman menestyksekäs. Jos mieli-
pideorjuus on ihmisille luontaista ja edukasta, niin orjina heidän pitää pysymän.

Tuommoisen järjestelmän pystytti aina ensimmäiseksi joku yksityinen lainlaati-
ja tahi profeetta; ja kerran vakiinnuttuaan järjestelmä kasvoi itsestään. Mutta tällai-
sessa kasvutavassa piilee rappion aihe. Yksilöllisyyden mahti kuolee sukupuuttoon; 
vain organisaatiossa on elämää. Ajan mittaan vanhat kysymykset katoavat vähitellen 
mielestä ja uudet kysymykset käyvät polttaviksi. Meri nousee tai perääntyy; jokin 
heimo, joka on aina elänyt valloituksista, onnistuu tekemään valloituksen, jolla on 
maailmanlaajuisia vaikutuksia. Kauppa ohjautuu tavalla tai toisella pois ikiaikaiselta 
reitiltään. Tuollainen muutos tuo mukanaan uusia kokemuksia ja uusia aatteita. Ih-
miset alkavat vastustaa vallanpitäjäin toimia, joihin he aiemmin olisivat suostuneet. 
Ennenkuulumattomat kysymykset vaativat vastauksia; mutta yksityistä lainlaatijaa ei 
enää kuunnella. Koskaan ei hallitsijoilta ole jäänyt vaistoamatta, miten suureksi vaa-
raksi kansalaisneuvoston koollekutsuminen heille on. Mutta vaikka he koettavat sitä 
välttää, he käytännössä aikaansaavat yleisen mielipiteen, joka vaatii täysin uutta käsi-
tyksenmuodostuskeinoa. Esiintyy levottomuuksia; pienet ihmisryhmät keskustelevat 
valtion asioista; ja epäluulo leimahtaa ja kiertelee ympäriinsä kuin ruutijuna; epäillään 
että ihmisten noudattamat säädökset ovat syntyneet mielijohteen, jonkun sinnikkään 
puuhastelijan, kunnianhimoisen miehen juonien tai muiden syiden takia, joiden takaa 
ounastellaan vasituista suunnittelua. Koska vallalta, joka ylläpitää käsityksiä, on rii-
suttu mielivaltaisuus ja se muuttunut julkiseksi ja järjestelmälliseksi, Ihmiset alkavat 
nyt vaatia, että käsitykset, joihin ihmisten kuuluu uskoa, on määriteltävä julkisesti ja 
järjestelmällisesti. — 1893.
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nattaneet hyvin erilaisia opinkappaleita kuin heidät itsensä on kasvatet-
tu uskomaan; eivätkä he voi välttyä näkemästä, että vain sattumalta hei-
dät on kasvatettu niin kuin on ja vain sattumalta heitä ovat ympäröineet 
ne tavat ja suhteet, jotka ovat saaneet heidät uskomaan niin kuin he us-
kovat eivätkä aivan toisin. Eivätkä he rehellisyydessään voi torjua huo-
miota, ettei heidän pidä asettaa omia näkemyksiään korkeammalle kuin 
muiden kansakuntien ja muiden vuosisatojen näkemyksiä; näin epäily vi-
riää heidän mielessään.

Edelleen he havaitsevat, että tällaisten epäilyjen täytyy kohdistua hei-
dän mielessään kaikkiin käsityksiin, jotka tuntuvat olevan heidän tai yleis-
ten mielipidevaikuttajien oikkujen tulosta. Siksi on luovuttava sekä jäärä
päisesti takertumasta johonkin käsitykseen että pakottamasta sitä mieli-
valtaisesti toisten uskottavaksi. On omaksuttava uusi, erilainen käsityk-
senmuodostuskeino, joka paitsi yllyttää uskomaan myös ratkaisee, mihin 
käsitykseen uskoa. Vaikuttakoot luontaiset mieltymykset siis vapaasti ja 
niiden ohjaamina ihmiset keskustelkoot keskenään ja harkitkoot asioi-
ta eri näkökulmista ja vähitellen muodostakoot käsityksiä sopusoinnus-
sa luontaisten vaikutusten kanssa. Tämä menetelmä muistuttaa sitä, jon-
ka kautta taiteelliset käsitykset ovat saavuttaneet kypsyytensä. Täydelli-
sin esimerkki löytyy metafyysisen filosofian historiasta. Tuollaiset järjes-
telmät eivät yleensä ole perustuneet havaittaviin tosiasioihin, eivät aina-
kaan kovin suurelta osin. Ne on omaksuttu pääasiassa siksi, että niiden 
perusväittämät tuntuivat ”järkeenkäyviltä”. Ilmaus on osuva; se ei tarkoi-
ta sitä, mikä käy yhteen kokemuksen kanssa, vaan sitä, mitä me olem-
me taipuvaiset uskomaan. Esimerkiksi Platon pitää järkeenkäypänä sitä, 
että taivaanpallojen mitat suhtautuvat toisiinsa kuten kielen pituudet, jot-
ka tuottavat tasasointuja. Monet filosofit ovat johtuneet keskeisimpiin 
päätelmiinsä tällaisten pohdintojen tietä;* mutta tämä on heikoin ja ke-

*  Tarkastellaanpa, millä tavoin eräät suuret filosofit ovat muodostaneet näkemyk-
sensä ja miten he ovat menestyneet. René Descartes panee ihmisen epäilemään 
kaikkea ja huomauttaa, että yhtä asiaa hän ei kykene epäilemään, nimittäin sitä 
että hän epäilee; ja kun hän mietiskelee omaa epäilyään, hän ei enää voi epäillä 
omaa olemassaoloaan. Koska Descartes epäilee koko ajan, onko olemassa sellai-
sia asioita kuin muoto ja liike, hän katsoo joutuvansa vakuuttamaan ihmisen sii-
tä, että hänen luontoonsa eivät muoto ja liike kuulu, ei mikään muu kuin tietoi-

hittymättömin muoto, mitä menetelmä voi omaksua, sillä on selvää, että 

suus. Näin pidetään itsestään selvänä sitä, ettei hänen luonnossaan mikään lymyä 
pinnan alla. Seuraavaksi Descartes pyytää epäilijää huomaamaan, että hänellä on 
olennon idea, kaikkein viisaimman, mahtavimman ja täydellisimmän olennon 
idea. Olennolla ei olisi näitä ominaisuuksia, ellei hän olisi välttämättä ja ikuises-
ti. Välttämättömällä olemassaololla hän tarkoittaa, että olento on olemassa, kos-
ka idea on olemassa. Niinpä on lakattava vähänkään epäilemästä tämän olennon 
olemassaoloa. Tämä merkitsee yksinkertaisesti sitä, että käsitykset on muodostet-
tava sen perusteella, mitä ihmiset mielestään löytävät. Descartes päättelee näin: 
järkeni kirjakääröihin on merkitty, että on olemassa jokin X, ja tähän pätee, että 
heti kun se on kirjoitettu, se on olemassa. Hän yksinkertaisesti pyrkii sellaiseen 
totuuteen, jossa asioista tulee totta, kun ne sanotaan. Hän tarjoaa kaksi lisätodis
tetta Jumalan olemassaolosta. Descartesille Jumala on helpommin tajuttavissa 
kuin mikään muu; sillä mitä me ajattelemme Hänen olevan, Hän on. Descarte-
silta jää huomaamatta, että tämä on nimenomaan mielikuvituksen määritelmä. 
Ennen kaikkea Jumala ei voi petkuttaa; tästä seuraa, että mitä me kuvittelemme-
kin selvästi ja tarkasti olevan totta mistä tahansa aiheesta, sen täytyy olla totta. 
Niinpä jos ihmiset pohtivat huolellisesti jotakin aihetta ja selvästi ja yksiselittei-
sesti muodostavat käsityksensä, kysymykseen löytyy toivottu vastaus. Voin huo-
mauttaa, että maailma on harkinnut tuota teoriaa varsin huolellisesti ja on erittäin 
yksiselitteisesti päätynyt siihen lopputulokseen, että teoria on silkkaa hölynpölyä; 
niinpä tämä arvio osuu kiistatta oikeaan.

Monien arvostelijoiden mukaan lausun väärän todistuksen a priori ‑filosofeis-
ta, kun kuvaan heidät omaksumaan minkä tahansa näkemyksen, jonka omaksu-
minen tuntuu luontevalta. Mutta kukaan ei voi sanoa, ettei edellä esitetty mää-
rittelisi tarkoin Descartesin asennetta, ja mihin hän nojaa, jos ei luontaisiin ajat-
telutapoihin? Ehkä minulle kuitenkin selitetään, että Kantista lähtien tuo vaiva 
on parannettu. Immanuel Kantin suuri saavutus on se, kun hän kriittisesti tutkii, 
miten luonnostaan asennoidumme tiettyihin näkemyksiin. Näkemys, että jokin 
on yleismaailmallisesti totta, menee selvästi pitemmälle kuin kokemus voi taata. 
Näkemys, että jokin on välttämättä totta (toisin sanoen ei totta vain olemassa-
olevien asiaintilojen vallitessa vaan totta kaikkien asiaintilojen vallitessa), menee 
yhtä lailla pitemmälle kuin kokemus takaa. G. W. Leibniz oli esittänyt nuo huo-
mautukset ja David Hume oli ne tunnustanut; ja Kant toistaa ne. Vaikka nuo kä-
sitykset ovat nominalistista tekoa, niitä tuskin voi kiistää. Saanen lisätä, että kun 
mitä tahansa pidetään täsmällisesti totena, mennään pidemmälle kuin kokemus 
mitenkään voi sallia. Hyväksyttyään ideoiden synnylle tällaiset perusteet Kant 
jatkaa järkeilyään seuraavasti: Geometrian väittämiä pidetään yleismaailmallises-
ti tosina. Niinpä ne eivät ole kokemuksen tarjoamia. Tästä seuraa, että ihminen 
luonnostaan näkee kaiken välttämättä avaruudellisesti. Ergo, kolmion kulmien 
summa on kaksi kertaa suora kulma, ja tämä pätee kaikkiin näkemiimme koh-
teisiin. Juuri näin eikä yhtään enemmän on Kantin ajatuksenjuoksu. Mutta järjen 
sisäinen rappio on edennyt seminaareissa niin pitkälle, että moista sanahelinää 
pidetään ihailtavana argumentointina. Voisin käydä Puhtaan järjen kritiikin kap-
pale kappaleelta läpi ja osoittaa että ajattelu on siellä läpikotaisin juuri tällaista. 
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joku toinen voisi pitää järkeenkäyvämpänä Keplerin teoriaa, jonka mu-

Kaikkialla Kant osoittaa, että tavalliset kohteet, kuten puut ja kultakimpaleet, si-
sältävät osatekijöitä, jotka eivät sisälly ensimmäiseen aistimielteeseen. Mutta me 
emme voi suostua luopumaan puiden ja kultakimpaleiden todellisuudesta. Niissä 
on yleistä sisäistä painokkuutta, ja sen ansiosta voimme nielaista koko ison pillerin, 
joka johtaa uskomaan niihin yleisesti. Tässä vain niellään kakistelematta käsitys 
heti kun se osoittautuu miellyttävän monia ihmisiä suuresti. Kun Kant pääsee Ju-
malan, vapauden ja kuolemattomuuden ideoihin, hän epäröi, koska ihmiset, jotka 
ajattelevat vain leipää ja voita, mielihyvää ja valtaa, suhtautuvat niihin välinpitä-
mättömästi. Hän tutkii näitä ideoita toisesta näkökulmasta ja lopulta hyväksyy ne 
perustein, jotka tuntuvat seminaarilaisista enemmän tai vähemmän epäilyttäviltä 
mutta jotka ovat laboratoriolaisten näkökulmasta äärettömän paljon vahvempia 
kuin ne syyt, joiden perusteella hän hyväksyi avaruuden, ajan ja syyvaikutuksen. 
Nuo jälkimmäiset perusteet eivät tarkoita muuta kuin että sen, mikä yleisesti ja 
päättäväisesti tahdotaan uskoa, täytyy olla totta. Jos Kant olisi vain sanonut, että 
omaksun toistaiseksi käsityksen, jonka mukaan kolmion kolme kulmaa ovat yhtä 
kuin kaksi suoraa kulmaa, koska kukaan muu kuin veli Lambert ja joku italialai-
nen eivät ole sitä koskaan kyseenalaistaneet, olisi hänen asenteensa ollut kerrassaan 
asianmukainen. Mutta hän ja hänen koulukuntansa nykyiset tunnustajat päinvas-
toin selvästi väittävät, että oppilause on todistettu ja lambertilaiset kumottu vain 
koska kukaan ei halua olla samaa mieltä näiden kanssa.

Mitä tulee Hegeliin, joka johti Saksaa sukupolven ajan, hän ymmärtää selväs-
ti, mihin pyrkii. Hän vain laskee venheensä ajatusten virtaan ja antaa kuljettaa 
itseään minne virta viekin. Itse hän nimittää menetelmäänsä dialektiseksi, mikä 
tarkoittaa, että kun keskustellaan rehellisesti ongelmista, joihin jokainen näke-
mys tietenkin antaa aihetta, se johtaa parannukseen toisensa jälkeen, kunnes on 
saavutettu näkemys, jota voidaan puolustaa. Tässä tunnustetaan selvää uskoa tai-
puvaisuuden menetelmään.

Toiset filosofit vetoavat ”vastakohdan kestämättömyyteen”, ennakko-oletta-
muksiin (heillä Voraussetzungen eli asianmukaisesti käännettynä postulaatit, sel
viöt) ja muihin keinoihin; mutta nämä kaikki ovat vain sekalaisia järjestelmiä, joilla 
pengotaan kallon ullakolta vakaa mielipide maailmankaikkeudesta.

Kun lakkaamme tutkimasta teoksia, jotka vaalivat arvovallan menetelmää, ja 
siirrymme tutkimaan filosofeja, huomaamme joutuvamme älyllisesti paljon kor-
keampaan ilmapiiriin, samalla kuulaampaan, vapaampaan, valoisampaan ja pal-
jon virkistävämpään moraaliseen ilmapiiriin. Tämä kaikki ei kuitenkaan kosketa 
ainutta tärkeää kysymystä: voivatko ihmiset muodostaa menetelmän avulla käsi-
tyksiä? Näiden kirjoittajien suunnitelmat ovat hyvin houkuttelevia. Voisi vannoa, 
että niiden on määrä menestyä. Mutta tarkkaan ottaen ne eivät todellakaan ole 
omaan aikaamme tultaessa menestyneet; eivätkä tulevaisuudennäkymät toivoa 
herätä. Ongelma on siinä, että näkemykset, jotka tällä hetkellä tuntuvat täysin 
vakailta, joutuvat huomenna pois muodista. Näkemykset vaihtelevat todellakin 
vilkkaammin kuin kiireisestä lukijasta tuntuu, sillä seuraajat käyttävät uudelleen 
lauseita, jotka oli tarkoitettu pukemaan jo hävinneitä näkemyksiä.

Me puhumme yhä ”syystä ja seurauksesta”, vaikka mekaniikan maailmassa kat-

kaan taivaanpallot suhtautuvat toisiinsa kuten säännöllisten monitahok-
kaiden sisään ja ympäri piirretyt pallot. Mutta näkemysten törmäys joh-
taa ihmiset nopeasti turvautumaan yleismaailmallisempiin perusteisiin. 
Otetaan esimerkiksi oppi, jonka mukaan ihminen toimii vain itsekkääs-
ti — toisin sanoen harkitsee, että jokin menettely takaa enemmän mieli-
hyvää kuin toinen. Tälle ei löydy maailmasta mitään tosiasiallista tukea, 
mutta ajatusta kannatetaan laajalti ainoana järkeenkäypänä teoriana.*

Tämä menetelmä on järjen näkökulmasta paljon älyllisempi ja kun-
nioitettavampi kuin kumpikaan niistä, joita olemme edellä tarkastelleet. 
Itse asiassa niin kauan kuin parempaa menetelmää ei voida käyttää, tätä 
olisi noudatettava, sillä siinä näyttäytyy vaisto, jota pitäisi kaikissa tapauk
sissa seurata käsitysten viimesijaisena syynä. Silti menetelmä epäonnis-
tuu hyvin ilmeisellä tavalla. Tutkimus muuttuu samanlaiseksi kuin maun 
kehittäminen; mutta maku on ikävä kyllä aina enemmän tai vähemmän 
muotiseikka, ja siksipä metafyysikot eivät ole päätyneet vakaisiin käsi-
tyksiin vaan heiluri on keinunut edestakaisin materiaalisen ja henkisen 
filosofian välillä aina varhaisimmista ajoista alkaen. Ja niinpä tällaisesta a 
priori ‑menetelmästä meidät karkotetaan, lordi Baconin sanoin, totiseen 
induktioon. Olemme tähän asti tutkineet a priori ‑menetelmää keinona, 
joka lupasi vapauttaa näkemyksemme satunnaisista ja mielivaltaisista ai-
neksista. Mutta kun kehitysprosessi eliminoi joidenkin tilapäisten olojen 
vaikutuksen, se samalla suurentaa muita vaikutuksia. Niinpä tämä mene-
telmä ei olennaisesti eroa arvovallan menetelmästä. Hallitus ei ehkä ole 
pannut rikkaa ristiin ohjaillakseen vakaumuksiani; olen ulkonaisesti saa-
nut ehkä aivan vapaasti valita sanokaamme yksiavioisuuden ja moniavioi
suuden väliltä, ja vain omantuntoni ohjaamana olen ehkä päätellyt, että 

somus, jota tuon lausuman piti ilmaista, on hylätty aikoja sitten. Tiedämme nykyään, 
että kappaleen kiihtyvyys tiettynä hetkenä riippuu kappaleen sijainnista suhteessa 
muihin kappaleisiin samalla hetkellä; kun taas entinen käsitys oli, että menneisyys 
vaikuttaa tulevaisuuteen mutta tulevaisuus ei vaikuta menneeseen. Samoin ”kysyn-
nän ja tarjonnan laki” merkitsee eri taloustieteilijöille hyvin erilaisia asioita. — 1893.

*  Kannattamisen ainoa todellinen peruste on katsomus, että mielihyvä on ainut 
perimmäinen hyvä. Mutta tämä katsomus, tai edes katsomus että mielihyvä sinän-
sä on lainkaan hyvää, on puolustettavissa vain niin kauan kuin sen kannattajalla 
ei ole selvää ideaa siitä, mitä hän tarkoittaa ”hyvällä”. — 1903.
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jälkimmäinen käytäntö on jo sinänsä paheellinen. Mutta kun olen saa-
nut huomata, kuinka kristinusko ei leviä niin sivistyneen kulttuurin kuin 
hindujen keskuuteen nimenomaan sen takia, että heidän mielestään me 
kohtelemme naisia moraalittomasti, en voi olla havaitsematta, että vaik-
ka hallitukset eivät ole puuttuneet asiaan, satunnaiset tekijät vaikuttavat 
suuresti katsomusten kehitykseen. Oletan silti lukijoideni kuuluvan nii-
hin, jotka heti nähdessään, että tosiasioista riippumattomat ulkopuoli-
set satunnaiset seikat ovat määränneet jonkin heidän käsityksensä, eivät 
vain sanallisesti myönnä tuota käsitystä epäilyttäväksi vaan epäilevät sitä 
todella niin että se ainakin joiltain osin lakkaa olemasta käsitys.

Jotta epäilymme voisi asettua, olisi siis löydettävä menetelmä, jonka 
avulla käsityksiämme ei vakiinnuttaisi mikään inhimillinen tekijä vaan ul-
koinen pysyvyys — sellainen johon ajattelumme ei vaikuta.* Jotkut mys-
tikot kuvittelevat, että ylhäältä saatu yksityinen innoitus voisi olla tuol-
lainen menetelmä. Mutta se on vain yksi muoto jääräpäisyyden menetel-
mää, jossa totuutta ei vielä ole mielletty julkiseksi. Ulkoinen pysyvyys ei 
olisi ulkoista siinä mielessä kuin tarkoitamme, jos sen vaikutus rajoittui-
si yhteen yksilöön. Sen on vaikutettava tai voitava vaikuttaa kaikkiin. Ja 
vaikka nämä vaikutukset ovat välttämättä yhtä moninaisia kuin yksityi-
set olosuhteet, niin menetelmän ohjaamana on jokaisen ihmisen tehtävä 
viime kädessä sama johtopäätös.† Tällainen on tieteen menetelmä. Sen 
perusoletus voidaan ilmaista tutummalla kielellä seuraavasti: on todelli-
sia olioita, joiden ominaisuudet eivät mitenkään riipu meidän näkemyk-
sistämme; nuo todelliset oliot vaikuttavat aisteihimme säännöllisten la-
kien mukaisesti, ja vaikka meidän aistimuksemme ovat yhtä moninaiset 
kuin suhteemme olioihin, niin käyttäen hyväksi havaintolakeja me voim-
me järkeilemällä selvittää, miten asiat todella ja varsinaisesti ovat; ja kuka 
tahansa, jolla on riittävää kokemusta ja joka pohtii asioita riittävästi, pää-
tyy ainoaan oikeaan johtopäätökseen. Tässä on otettu mukaan todelli-
suuden käsite. Voidaan kysyä, mistä tiedän, että todellisia olioita on ole-

*  Mutta joka toisaalta pyrkii vaikuttamaan ajatteluun; tai toisin sanoen jokin to-
dellinen. — 1903.

†  Tai hän tekisi, jos jatkaisi tutkimusta sinnikkäästi. — 1903.

massa. Jos tämä oletus on tutkimusmenetelmäni ainut tuki, ei tutkimus
menetelmää pidä käyttää oletuksen tukena. Vastaus kuuluu näin: 1. Jos 
selvittelyjen ei voidakaan katsoa vahvistavan todellisten olioiden olemas-
saoloa, ne eivät sentään johda päinvastaiseen lopputulokseen; mutta me-
netelmä ja käsite, johon se perustuu, pysyvät aina sopusoinnussa. Mene-
telmän soveltaminen ei välttämättä anna aihetta epäilyksiin, toisin kuin 
muiden menetelmien kohdalla käy. 2. Kaikki käsityksenmuodostuskei-
not saavat alkunsa siitä, että olemme tyytymättömiä kahden väittämän 
ristiriitaisuuteen. Mutta tässä jo myönnetään epäsuorasti, että väittämän 
pitäisi edustaa jotakin yhtä oliota. Niinpä kukaan ei siksi voi epäillä to-
dellisten olioiden olemassaoloa, sillä jos hän epäilisi, ei epäily herättäisi 
tyytymättömyyttä. Niinpä kaikkien järki hyväksyy oletuksen. Täten yh-
teisön vaikutus ei saa ihmisiä epäilemään sitä. 3. Kaikki soveltavat tie-
teen menetelmää monenlaisiin tarkoituksiin ja lakkaavat soveltamasta 
vain kun eivät tiedä, miten sitä pitäisi käyttää. 4. Menetelmän tarjoama 
kokemus ei ole saanut meitä epäilemään sitä, vaan päinvastoin tieteelli-
nen tutkimustyö on vakiinnuttanut käsityksiä voitokkaasti. Nämä seikat 
selittävät sen, miksi en epäile menetelmää enkä oletusta, johon se perus-
tuu; ja koska itse en epäile enkä usko, että epäilee kukaan muukaan, jo-
hon voisin vaikuttaa, olisi turhaa jaarittelua sanoa enemmän. Jos joku ai-
dosti epäilee asiaa, siinä hänelle miettimistä.*

*  Ihmisten valta ei ulotu tapahtumiin, jotka aikaansaavat näkemysten muutoksia. 
Koko ihmiskunta oli täysin vakuuttunut siitä, että painavien kappaleiden täytyy 
pudota nopeammin kuin kevyiden, joten kaikki vastakkaiset näkemykset leimat-
tiin järjettömiksi, omituisiksi ja todennäköisesti vilpillisiksi. Tosin heti kun muu-
tamien noista omituisista ja järjettömistä ihmisistä onnistui suostutella muutama 
terveen järjen edustaja seuraamaan kokeitaan — ei mikään helppo tehtävä —, 
kävi ilmeiseksi, ettei luonto tottele ihmisten näkemyksiä, vaikka ne olisivat miten 
yksituumaisia. Niinpä ei muu auttanut kuin se, että ihmisten näkemysten täytyi 
siirtyä luonnon linjoille. Siinä opittiin hiukan nöyryyttä. Muutamat ihmiset, ne 
jotka ahersivat laboratorioissa, alkoivat nähdä, että heidän oli kerta kaikkiaan hyl-
jättävä ylpeys, jota lopulliseksi oletetun käsityksen uljaus heissä herätti, ja kaikin 
keinoin ponnisteltava, niin heltymättä kuin mahdollista, tavoittaakseen kokemuk-
sen kaikenkattavan kymin, jonka on viime kädessä heitä ohjattava, ja kuunneltava, 
mitä luonto näyttää kertovan. Luonnontieteellisen kokemusmenetelmän koettelu 
viimeisten kolmensadan vuoden aikana — huolimatta ihmiskunnan enemmistön 
purevasta paheksunnasta — rohkaisee uskomaan, että olemme pääsemässä lähem-
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Tässä kirjoitussarjassa pyritään kuvaamaan tieteellisen tutkimuksen 
menetelmää. Tällä erää voidaan vain yleisesti selostaa, miten tieteen me-
netelmä eroaa muista käsityksenmuodostuskeinoista.

Tieteen menetelmä on näistä neljästä ainut, jossa oikea ja väärä me-
nettely erotetaan toisistaan. Jos omaksun jääräpäisyyden menetelmän ja 
torjun kaikki vaikutukset mistä tahansa syystä, jota pidän välttämättö-
mänä, niin tuon menetelmän kannalta se on välttämätöntä. Sama pätee 
arvovallan menetelmään: valtio voi yrittää hävittää harhaoppisuuden kei-
noilla, jotka tieteen näkökulmasta vaikuttavat huonosti harkituilta tehtä-
väänsä; mutta tämän menetelmän ainut koetus on se, mitä valtio ajatte-
lee; niinpä se ei voi menetellä väärin. Sama pätee a priori ‑menetelmään. 
Sen mukaan yksilön tulee ajatella niin kuin hän on taipuvainen ajatte-
lemaan. Näin kaikki metafyysikot varmasti menettelevät; tosin he ovat 
taipuvaisia tuomitsemaan, että kaikki muut metafyysikot ovat erehtyneet 
luonnottomalla tavalla. Hegelin järjestelmä tunnustaa jokaisen luontaisen 
ajattelutaipumuksen loogiseksi, vaikka vastakkainen pyrkimys varmasti 
kumoaakin sen. Hegel ajattelee, että näiden taipumusten seuraanto nou-
dattaa säännöllisyyttä, minkä johdosta käsitys osuu lopulta oikeaan aje-
lehdittuaan ensin suuntaan ja toiseen. Ja on totta, että metafyysikot to-
della osuvat lopulta oikeaan; Hegelin luonnonjärjestys kuvaa siedettävällä 
tavalla hänen aikansa tiedettä; ja sen, minkä tieteellinen tutkimus onkin 
vapauttanut epäilystä, sen metafyysikot todistelevat ennen pitkää a priori. 
Mutta tieteen menetelmän kohdalla on toisin. Voin lähteä tiedetyistä ja 
havaituista tosiseikoista ja edetä tuntemattomaan; ja silti noudattamani 
säännöt eivät välttämättä ole sellaisia, jotka tutkimus voisi vahvistaa. So-
vellanko menetelmää asianmukaisesti, sitä eivät koettele välittömät tun-
temukseni eivätkä tavoitteeni, vaan menetelmän soveltaminen tuo mu-
kanaan koetuksen. Siksi hyvä ja huono päättely ovat yhtä lailla mahdol-
lisia; ja tähän seikkaan perustuu logiikan käytännöllinen osa.

Ei pidä olettaa, ettei kolmella ensimmäisellä menetelmällä olisi puo-
lellaan mitään etuja tieteen menetelmään nähden. Kaikilla on päinvastoin 

mäs ja lähemmäs näkemystä, joka ei uhkaa luhistua — vaikka emme voi odottaa, 
että koskaan lopullisesti saavuttaisimme tuon ihanteellisen päämäärän. — 1893.

omat erityiset vahvuutensa. A priori ‑menetelmälle ovat ominaisia miel-
lyttävät johtopäätökset. Omaksumme luonnostaan sellaisen käsityksen 
kuin haluamme ja luonnostaan uskomme siihen, mikä imartelee ihmi-
sen turhamaisuutta, kunnes kylmät tosiasiat herättävät auvoisasta unes-
ta. Arvovallan menetelmä hallitsee aina ihmiskunnan joukkoja; ja ne, jot-
ka harjoittavat valtiossa järjestelmällisen voimankäytön eri muotoja, ei-
vät koskaan suostu vakuuttumaan siitä, ettei vaarallista järkeilyä tule tu-
kahduttaa keinolla millä hyvänsä. Jos halutaan välttää loukkaamasta sa-
nanvapautta karkeasti, turvataan näkemysten yhdenmukaisuus moraali-
terrorilla, jonka yhteiskunnan yläluokka varauksitta hyväksyy. Arvoval-
lan menetelmän soveltaminen merkitsee rauhaa. Tietyt poikkeamat sal-
litaan; toiset (joita pidetään vaarallisina) kielletään. Nämä vaihtelevat 
eri maissa ja eri aikoina; mutta elitpä missä hyvänsä, niin tiedä että kun 
vakavissasi kannatat käsitystä, joka on tuomittu tabuksi, voit olla täysin 
varma kohtelusta, joka ei ehkä ole yhtä raakaa kuin susijahdissa mutta 
paljon hienostuneempaa. Siksi ihmiskunnan suurimmat älylliset hyvän-
tekijät eivät koskaan ole rohjenneet eivätkä vieläkään rohkene ilmaista 
ajatuksiaan niiden kaikessa laajuudessa; ja siksi jokaisen väittämän ylle, 
jonka on katsottu vaikuttavan yhteisön turvallisuuteen, lankeaa epäilyk-
sen varjo prima facie. Merkillistä kylläkin, vaino ei tule pelkästään ulkoa-
päin, vaan ihminen tuntee piinaa ja joutuu useimmiten täysin pois tolal-
taan, kun hän huomaa kannattavansa käsityksiä, joita hänet on kasvatet-
tu inhoamaan. Rauhanomaisen ja myötämielisen ihmisen on siis vaikea 
vastustaa kiusausta, kun näkemykset on alistettava auktoriteetille. Mut-
ta kaikkein eniten ihailen jääräpäisyyden menetelmää, sillä se on väkevä, 
välitön ja suora. Sen kannattajille on ominaista määrätietoisuus, joka is-
tuu mainiosti moiseen ajattelutapaan. He eivät halua hukata aikaa poh-
timalla mitä haluavat, vaan he iskevät salaman lailla siihen mihin ensim-
mäiseksi osuvat, pitävät siitä kiinni loppuun asti epäröimättä hetkeäkään, 
tuli mitä tuli. Tällaiset uljaat ominaisuudet liittyvät yleensä loistokkaa-
seen, lyhytikäiseen menestykseen. On mahdotonta olla kadehtimatta ih-
mistä, joka pärjää ilman järkeä, vaikka tiedämme, miten siinä lopulta käy.

Tällä tavoin muut käsityksenmuodostuskeinot ovat etevämpiä kuin 
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tieteellinen tutkimus. Niitä kannattaa harkita tarkoin; ja sitten kannat-
taa harkita, että loppujen lopuksi tahdomme näkemystemme lankeavan 
yhteen tosiasiain kanssa eikä ole mitään syytä, miksi kolme ensimmäistä 
menetelmää niin tekisivät. Tämä lopputulos on tieteen menetelmän eri
tyisoikeus. Tällaisten harkintojen pohjalta on valinta tehtävä — tuo va-
linta merkitsee enemmän kuin jonkin älyllisen katsomuksen omaksumi-
nen; se on yksi ihmiselämän ratkaisevista päätöksistä, ja siihen ihminen 
on sitoutunut ratkaisun tehtyään. Tottumuksen voima saa ihmisen jos-
kus takertumaan vanhoihin käsityksiin, vaikka hän jo kykenee näkemään, 
ettei niillä ole kestävää perustaa. Mutta asiaintilan tutkistelu voittaa nuo 
tottumukset, ja hänen pitäisi sallia tutkistelun edetä estelemättä. Joskus 
ihmiset karttavat tätä kuvitellen, että tietyt käsitykset ovat hyväksi, vaik-
ka he tietävät niiden lepäävän tyhjän päällä. Mutta kuvitelkoot sellaiset 
ihmiset tilannetta, joka on vastaavankaltainen joskin erilainen kuin hei-
dän omansa. Kysykööt he itseltään, mitä heidän pitäisi sanoa parannuk-
sen tehneelle muslimille, kun tämä epäröi luopua vanhoista käsityksis-
tään, jotka koskevat sukupuolten suhteita; tai reformoidulle katolisel-
le, joka yhä karttaa lukea Raamattua. Eivätkö he sanoisi, että näiden ih-
misten olisi harkittava asioita loppuun asti ja ymmärrettävä uusi oppi ja 
omaksuttava se kokonaisuudessaan? Mutta ennen kaikkea olisi mietit-
tävä, että tärkeämpää kuin erilliset käsitykset on käsitysten eheys ja että 
jos ei uskalleta tarkastella jonkin käsityksen perusteita pelättäessä nii-
den voivan osoittautua kelvottomiksi, se on yhtä moraalitonta kuin va-
hingollistakin. Jos ihminen tunnustaa sellaisen asian kuin totuuden, jon-
ka voi erottaa epätodesta yksinkertaisesti siten, että toimittaessa totuu-
den varassa päädymme vääjäämättä sinne mihin pyrimme emmekä har-
haan, eikä vakaumuksestaan huolimatta uskalla tuntea totuutta vaan pyr-
kii karttamaan sitä, niin hän on tosiaankin surkuteltavassa mielentilassa.

*Niin, muillakin menetelmillä on etunsa: puhdasta loogista omaatun-
toa ei ilmaiseksi saa, niin kuin ei saa mitään hyveitä — niin kuin kaikki 
mitä arvostamme käy meille kalliiksi. Mutta ei pidä toivoa, että asia olisi 
toisin. Loogisen menetelmän nerokkuutta pitäisi rakastaa ja kunnioittaa 

*  Huomautus marginaalissa: Poista loppu. — 1893, 1903.

kuin morsianta, jonka mies on valinnut mieluummin kuin ketään muu-
ta koko maailmasta. Hänen ei tarvitse halveksua muita; päinvastoin hän 
voi kunnioittaa muita syvästi ja näin tehdessään hän kunnioittaa omaan-
sa sitäkin enemmän. Juuri tämän morsiamen mies on valinnut, ja hän tie-
tää valinneensa oikein. Ja valinnan tehtyään mies työskentelee ja taiste-
lee morsiamensa hyväksi eikä sure saamiaan iskuja vaan toivoo voivansa 
iskeä yhtä usein ja yhtä lujaa takaisin ja pyrkii olemaan hänen arvoisensa 
ritari ja taistelija, sillä morsiamen suloisesta loistosta ovat lähtöisin hä-
nen innoituksensa ja hänen rohkeutensa.

The Fixation of Belief, 1877 (1893, 1903, 1910).


