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”Missä sisarukseni ovat?”

Näin kysyi äkkiä nuori jänis, joka kyyhötti äitinsä vierel-
lä tiheikössä saniaisten alla.

Poikanen oli pieni kuin multakokkare. Hän muistutti vil-
latukkoa mutta näytti vielä melkein pehmeämmältä kuin 
pehmeimmät haivenet, kerrassaan höyhenenkeveältä. Vä-
riltään hän oli aivan sumunharmaa, turkissa värisekoitus ni-
meltä suola ja pippuri. Oikeastaan hän oli yhtä aineeton ja 
siksi yhtä ihana kuin aamunkajon ensi hohde, joka juuri al-
kaa sarastaa. Otsassa paistoi valkea tähti, lapsuuden merkki.

”Missä sisarukseni ovat?” hän kysyi uudestaan. He oli-
vat juuri juolahtaneet hänen mieleensä. Hän ei tiennyt, mi-
ten niin oli käynyt, eikä enää miettinytkään. Hän oli tottu-
nut kysymään, ja niin hän kysyi.

Äiti vaikeni.
Äiti, iso, komea jänis, kyyhötti aivan matalana maassa, 

musta juova juoksi pitkin maanharmaata selkäturkkia, ohuet 
mustat juovat pitkin korvia. Ja hänen pitkät valkeat kuono-
karvansa värähtelivät nyt lakkaamatta. Eipä voinut uskoa, 
että piskuisesta poikasesta voisi kuunaan kasvaa yhtä koo-
kas kuin emostaan.

”Minusta tuntui”, aloitti poikanen jälleen, ”minusta tun-
tui, kuin sisaruksia olisi ollut monta. . . ”

Koska vastausta ei kuulunut, hän puheli edelleen: ”Vel-
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”Juostakin minä osaan”, huudahti Hops, ”katso äiti. . . ”
Hän alkoi juosta hontelosti, poikasen lailla mutta par-

haansa yrittäen. Hän kirmasi äitinsä ympärillä, kiersi yhä 
laajempaa kehää.

Äiti istui hiljaa ja katseli. Onnen hiven lämmitti hänen 
sydäntään. Sitten hän mutisi itsekseen: ”Niinpä niin. . .  ku-
kaan ei saa lapsiansa pitää. . . ” Ylväät korvat vaipuivat hitaas-
ti ja surumielisesti, kun hän toisteli murheissaan: ”Niinpä 
niin. . .  lapset eivät koskaan jää. . .  jonakin päivänä eivät enää 
meitä tarvitse. . . ”

Hops hurmioitui juoksustaan. Harmaa villatukko, jolle 
äiti oli antanut nimen Hops, säntäili ympäriinsä saniaisten ja 
villisalaattien lehtien alla, nuorten hentojen kanukan- ja kar-
hunvatukanvesojen katveessa. Jotkin varvut sivalsivat hän-
tä kevyesti kimmotessaan suoraksi. Hopsista se tuntui mu-
kavalta ja yllytti häntä juoksemaan niiden ohi yhä lujempaa.

Metsä alkoi herätä.
Himmeä kajastus tunkeutui toukokuun vehreän lehvis-

tön läpi tiheikköön.
Sepelkyyhkyt lauloivat puunoksilla hurisevaa lauluaan. Fa-

saanit laskeutuivat yöpuiltaan siivet äänekkäästi havisten, ja 
remuisat metalliset soidinhuudot rääkyivät ympärillä. Tun-
tui kuin metsä olisi niissä paikoin hulmahtanut liekkeihin ja 
sammunut saman tien; kuin huudot olisivat herättäneet ka-
tumusta saman tien kuin ne karkasivat ilmoille tuskaa ja rie-
mua täynnä.

Pyökkien ja lehmusten ylimmillä, ohuimmilla oksilla is-
tui mustarastaita; maasta katsoen ne näyttivät mustilta täp-
liltä, mutta niiden loputtoman vaihteleva ilolaulu levitti ole-
massaolon riemua toukokuiseen aamuun.

Kuhankeittäjän kullankeltainen hahmo lennähteli puus-
ta puuhun ja laulu kiekui aina samoin sävelin, kuin aurinko 
olisi jo noussut.

Närhien äkäinen käherrys kaikui kaikkialla; harakoiden 
räkättävä nauru kajahteli. Pensaikosta kohosi pirteiden tiais

jiä ja sisaria oli. . .  En enää tiedä montako, siitä on jo kauan, 
ja minä olin silloin vielä liian pieni. . . ”

Sanoilla ”kauan” ja ”silloin” oli aivan oma mittansa, sillä 
poikanen oli saapunut maailmaan vasta pari viikkoa aiemmin.

Äiti kääntyi hänen puoleensa. Aivan hienoisesti, asentoaan 
muuttamatta. Hänen kuonokarvansa värähtelivät nyt eloi-
sammin. ”Niin, niin”, hän sanoi, ”Hops kultaseni, sinä olet 
jo kasvanut kovasti. On ihmeellistä kuinka sukkelasti sinus-
ta tuleekaan iso. . . ”

Pikku Hops kohottautui istumaan takajaloilleen ja höristi 
ilahtuneena korviaan. ”Missä muut ovat?” hän tivasi.

Äiti vastasi hiljaa: ”Mennyttä. . . ”
Hopsin korvat vaipuivat. ”Sinäkin menet, äiti, aina välil-

lä. . .  mutta sitten tulet takaisin. . . ”
Äidin pää painui etukäpälien väliin eikä hän sanonut mi-

tään.
Poikanen aavisteli pahaa; hän kysyi: ”Milloin. . .  milloin 

he tulevat takaisin. . .  ne kaikki muut?”
Äiti painoi päänsä yhä syvempään, vastasi yhä hiljempaa: 

”Eivät koskaan. . . ”
”Missä he ovat?” Hopsia alkoi pelottaa, mutta hän ei hel-

littänyt.
Liikkumatta äiti vastasi: ”He ovat mennyttä. . . ”
Poikanen ei käsittänyt kuulemaansa lainkaan. Silti hän va-

pisi. Hetken kuluttua hän halusi tietää: ”Entä minä. . . ? Tulee-
ko minustakin mennyttä?”

Äiti vavahti: ”Hops kulta. . .  rakas Hops kulta. . . ” Hän huo-
kaisi ja jatkoi: ”Sinun pitää aina varoa, aina pysyä valppaa-
na. . .  ymmärrätkö? Ja juosta sinun pitää osata. . .  nopeammin 
kuin kukaan muu tässä metsässä. . . ”

Hops vakuutti: ”Voi äiti. . .  ainahan minä varon. . .  en edes 
tiedä miksi mutta aina varon kaikkea!”

”Reipas olet”, kehui äiti, ”jonakin päivänä ymmärrät itse, 
miksi meidän pitää aina olla varuillaan. . .  Olet vielä pieni 
poikanen. . . ”
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Monet aamuhetket Hops vietti lapsuustovereidensa seu-
rassa niityllä.

Huomenen pitkät ihanat tunnit, joiden aikana yö väistyi 
kuin tumma huntu olisi hälvennyt ja hävinnyt ja taivas kir-
kastui kirkastumistaan ja tähdet himmenivät, silloin jänik-
senpoikaset kirmailivat niityllä.

Niitty sijaitsi keskellä lehtimetsää; sillä ei ollut mitään eri-
tyistä muotoa, se ei ollut pyöreä eikä muunkaanmuotoinen. 
Terävänä kärkenä metsä tunkeutui yhdessä kohden vainiol-
le, kuin kapeana niemenä. Toisessa kohden niitty tunkeutui 
syvälle metsään. Niin säännötön saattoi olla ainoastaan jär-
vi tai lampi tai luonnonniitty. Se oli kuin suuren metsän hen-
käys, kappale vapautta, valoa, ilmaa ja. . .  vaaraa.

Siellä jäniksenpoikaset telmivät usein aivan hurmioissaan, 
täynnä autuasta vimmaa, jota kaikki luodut vain lapsuudes-
saan kokevat.

He muistuttivat pieniä pilvenriekaleita, jotka yhä kantoi-
vat taivaan kajoa turkissaan ja tanssivat riemuissaan pitkin 
poikin maata. Niin hennoilta ja aineettomilta he näyttivät.

He jahtasivat toisiaan. Aivan metsänrajassa. Jokin niiden 
lastenmielessä kertoi, ettei koskaan voinut tietää mitä voisi 
tapahtua ja olisi hyvä, jos tiheikköön pääsisi yhdellä loikal-
la piiloon.

Hops kuului varovaisimpiin. Hänen teki usein mieli juos-
ta päätä pahkaa ulos niityn keskelle ja vielä kauemmas ja 
kauemmas. Hän hillitsi itsensä. Joskus suorastaan väkisin, 
ymmärtämättä miksi niin teki. Hän pysytteli aina tiheikön 
reunassa, aina valmiina pakenemaan ja piiloutumaan.

Pikku Plana oppi seuraamaan Hopsin esikuvaa. Niin vain 
kävi, kuin itsestään.

Plana oli veikeä, riehakas muttei lainkaan itsellinen.

ten kaino tirskutus, kerttujen sirkutus.
Käki kukkui yhä uudelleen, lähellä ja kaukana.
Kun Hops lakkasi juoksemasta ja palasi, oli äiti kadonnut.
Hops ei alkanut etsiä.
Pensaikon läpi saapui lukuisia jäniksenpoikasia. Hei-

tä loikki ja juoksi siellä ja täällä, jotkut aivan lähellä, jotkut 
kauempana, istui pystyssä korvat höröllä, ilakoi vallattomasti.

Hops tunsi heidät kaikki ja liittyi joukkoon.


