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ENSI NÄKYMÄ

On sunnuntai, kun saavumme maihin. Kello 
seitsemän aamulla matkaamme, liu’umme, 
uimme hitaasti lähemmäs ja lähemmäs. 

”Ui suuri laiva tätä suuntaa, juur’ ikään soluu kana­
vaan.”  Taas kerran tajuaa, kuinka mahtavasti Faustin 
sanat luotaavat aikaa ja liikettä. Rannikonkaistaleita 
ilmaantuu etäällä näkyviin. Kaukaisuudessa kohoaa 
kaupunki, ikään kuin pakoon lähdössä. Tuolla Ame­
rikka avaa jättimäisen kitansa nielläkseen kokonai­
sia kansanheimoja. Voisi myös sanoa: tuolla U. S. A. 
avaa sylinsä ottaakseen kaikki kansat tykönsä. Taivas 
on tummanharmaa; Hudsonin vesistä kohoaa ohutta 
vaaleanharmaata usvaa. Kaikki räikeys näyttää lien­
tyneen, kaikki melske hiljenneen. New York ei jyrise 
eikä räisky vaan on ottanut sordinon käyttöön, laulaa 
meille mollissa mezza voce. Ei räikeänä mainoskuva­
na vaan ylväänä guaššiluonnoksena, joka antaa mie­
luummin aavistella kuin näyttää mitään sellaisenaan.

Vapaudenpatsas tervehtii meitä soihtu korkeal­
la kädessään. Kenties patsas oli aikoinaan hallitse­
va näky, kun se vartioi kaupunkia pikku saarellaan, 
virtojen yhtymäkohdassa. Kenties se oli veistokse­
na ja mielikuvana suunnattoman vaikuttava. Aikoi­

aloista ja luonnonvoimien myllerryksestä.
Tänä aamuna trumpetisti soitti jälleen oveni edes­

sä: ”Iloitkaatte elämästä.” Yhdyin siihen jälleen koko 
sydämestäni. ”Niin kauan kuin vain lamppumme 
hehkuu.”
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sellaista taivasta vasten jättiläislinnoitukset tekevät 
samantapaisen vaikutuksen kuin pyramidit, kun ne 
näkee ensimmäistä kertaa saavuttaessa Tantasta Kai­
roon; että jättimäiset sillat, jotka johtavat Manhatta­
nilta Brooklyniin, näyttävät siltä kuin ne olisi viivoi­
tettu taivaankanteen hienoimmalla hopeakynällä. Ja 
mukavaa sekin, että on sunnuntai, että on aivan hil­
jaista, kun saavumme kaupunkiin.

New York! Totisesti! Mahtavaa, ihmeellistä on 
vihdoinkin täällä! Vihdoinkin!

Mutta ei suoraan keskelle huumaavaa hälinää. Ei 
oikopäätä tämän maailman pauhaavaan markkina­
meluun. Minähän olen pelkkä greenhorn, kuten täällä 
tietämättömiä uusikkoja kutsutaan. Nimitys greenhorn 
sopii minulle kuin valettuna. Silti olen ennen kaik­
kea nautiskelija, ja niin kyltymätön kuin olenkin, en 
sentään tahdo kaikkea autuutta yhdellä hotkaisulla 
enkä yhteen hengenvetoon. Loputtoman pitkät ave­
nuet, avarat toukokuisen vehreät puistot, jotka tajuaa 
uusiksi pienistä, nuorista puista, valtava viivasuorien 
katujen verkosto riittävät minulle ensi alkuun. Katu­
jen avulla New Yorkia voi jäsennellä kaikessa rauhas­
sa, kuten amerikkalaisuuden alkeisoppilaalle sopii.

New York vaikuttaa monimutkaiselta kaupungil­
ta, sellaiselta jota tuskin voi oppia edes pitkän elä­
män aikana tajuamaan. Kun kuvanveistäjä Canoval­
ta kysyttiin mielipidettä Roomasta, hän vastasi: ”En 
sitä tunne; olen asunut Roomassa vasta kolmekym­

naan. Nykymaailma suhtautuu melkoisen empivästi 
ja suurin varauksin, kun vapaudesta tulee puhe. Jat­
kona ovat veljeys ja tasa-arvo. Paremminkin olivat. 
Ennen muinoin. Ne olivat enemmän hurmiohuutoja 
kuin punnittua puhetta. Että ihmisten keskuudessa 
ei ole enempää tasa-arvoa kuin eläinten tai kasvien, 
se tiedetään parhaiten Amerikassa. Ja millaisia vel­
jiä osaamme olla, sen ovat vaarattomimmatkin ih­
miset saaneet sodan aikana ja sen koommin nyky­
aikaan asti  tuta.

Vapaudenpatsas saarnaa menneisyyden paatosta. 
Laivalla vain pikkupoika, Babbitien lapsi, riemuit­
see nähdessään patsaan jälleen. Hänelle se on kui­
tenkin pelkkä leikkikalu, jonka hän haluaisi omak­
seen. (Niin kuin monet isot lapset ovat mielineet.) 
Muutoin patsas vaikuttaa lähinnä rihkamatavaralta. 
Se ei erotu mitenkään taivaasta, toisin kuin se aikai­
semmin lienee vaikuttavasti tehnyt. Selän takana, 
niin kuin aina vapauden selän taa vetäytyneinä, ko­
hoavat kaupungin sortolinnoitukset korkeuksiin ja 
jättimäisellä, huimalla arkkitehtuurillaan julistavat 
nykyajan jylisevää, asiallista ja päälle päätteeksi ro­
mantiikan paisuttelemaa paatosta.

Kello kymmeneltä laiva oli vihdoin laiturissa. Tun­
tia myöhemmin kuljimme autioita, hiljaisia katuja. 
Mukavaa että ensi näkemällä New York näyttäytyi 
vaaleanharmaassa hunnussa, ikään kuin vaivihkaa ja 
verkkaisesti huipentumia valmistellen. Mieluisaa että 
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HENRY FORD, MELKOINEN MIEKKONEN

”Herra Ford odottaa Teitä päivälliselle.”
”Erinomaista!” Jos haluaisi matkia 

vieraita tapoja, voisi seurata amerik­
kalaisten puhetyyliä ja hihkaista innoissaan: ”Okay 
— fine!” Mutta mutisen vain: ”Erinomaista”, vaikka 
minua yhtä lailla kiihdyttää ja ilahduttaa oppia tun­
temaan mies, josta niin paljon puhutaan. Niin pal­
jon ja niin ristiriitaisesti. Niin paljon hyvää ja niin 
paljon pahaa.

Olemme Fordin tehtaan vastaanottosalissa Det­
roitissa. Monumentaalinen rakennus, valoisa, aurin­
koinen, marmori loistaa kirkkaasti sisällä ja ulkona. 
Pari herrasmiestä, jotka osaavat paitsi englantia myös 
saksaa tahi ranskaa, pitävät meille seuraa. He kuulu­
vat Henry Fordin pääesikuntaan ja esittelevät meille 
suurta tehdasta. Kyse ei ole etuoikeudesta. Kaiken 
aikaa monet haluavat nähdä Ford-tehtaan, ja heitä 
johdetaan kolmenkymmenen tai viidenkymmenen 
hengen ryhmissä. Miehiä, naisia, lapsia. Joskus koko­
naisia kouluja. Katkeamaton toivioretkeläisten virta 
vaeltaa tähän työn ihmelaitokseen.

Satatuhatta henkeä on kulloinkin kahlehdittuna 
liukuhihnan ääreen. Viisi päivää viikossa. Kahdeksan 
tuntia päivässä. Lähiaikoina, heinäkuun puolessavä­

le tuon arvoituksellisen pinteen epätodennäköisen 
mutta häpeällisen yksinkertaisen syyn. Kaupungin 
virkamiehet olivat kahden vuoden ajan laiminlyö­
neet verojen määräämisen ja kantamisen.

Vehreys, talousskandaalit, ilahduttavan vaaratto­
mien asukkaiden ahkeruus ja viinatrokarien mielet­
tömät rikostapaukset tekevät Chicagosta Yhdysval­
tain peilikuvan. Hyvää ovat asukkaat, kansalaishen­
ki, kärsivällisyys, ahkeruus ja suopeus. Runsautta on 
paratiisinomaisin, jättimäisin määrin. Mutta kaikkea 
tuota horjuttavat jatkuvasti liian puritaaniset lait, häi­
ritsevät liian turmeltuneet virkamiehet, estää suuri 
valhe, joka turhaan yrittää käydä totuudesta, vaikka 
kaikki tietävät tarkkaan, että se on valhetta eikä mi­
tään muuta.
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hänen luokseen, viipyvät pari sekuntia, jotka hänen 
ainoa toimenpiteensä tarvitsee, ja jatkavat eteen­
päin. Jos ihminen epäröi vain minuutinkin, jää jut­
telemaan tai ryhtyy tekemään jotakin muuta, mitä ei 
hänen tehtäväänsä kuulu, vain minuutin ajaksi, silloin 
jo syntyy ruuhka ja kaikki toiminta pysähtyy. Niin 
kauan kuin ihminen suorittaa työvelvoitettaan, hän­
tä ei voida irti erottaa ajan ja työn pakottavasta yh­
tymästä. Hän on enää hädin tuskin ihminen, ei var­
masti enää yksilö, ei muuta kuin koneiston vipu, ra­
tas tahi mäntä.

Jyrkemmin, pelottavammin ei mekaanisen ja hen­
kisen työn eroa voida enää korostaa.

Jos ihmiset näyttävät täällä sieluttomilta ja koneet 
eläviltä, niin on täällä myös kuolleita olentoja, jotka 
saavat inhimillisen hahmon ja vaappuvat kohti ta­
runomaista kohtaloaan. Näitä ovat vanhat ja käyttö­
kelvottomat autot.

Vain se, joka on nähnyt amerikkalaisille maanteille 
jääneitä autonraatoja tai syrjäisille paikoille kaupun­
kien ulkopuolelle hyljättyjä riisuttuja, ruosteisia, 
hajonneita autokolonnia, vain se voi tietää, miten 
viheliäisiä näkyjä ne ovat.

Kuolleet autot ohjataan täällä Fordilla jaloon tarkoi­
tukseen. Ne sulatetaan, ja ne nousevat muuntunees­
sa hahmossa uuteen nuoruuteen, uuteen olemassa­
oloon. Eräänlaista kuolemattomuutta, joka on taval­
laan sukua sielunvaelluksen opille.

lissä, vain yhdeksänkymmentätuhatta tekee nelipäi­
väistä viikkoa. (Väliajaksi Ford pysäyttää toiminnan 
kokonaan.) Maailmanlaajuisen talouskriisin seuraus. 
Nyt työ on kuitenkin lähes täydessä käynnissä. Vai­
kutelma on jättimäinen, vaikka tuntisi Škodan lai­
tokset tai Rüsselsheimin Opel-autotehtaan tai jon­
kin muun teollisen suurlaitoksen.

Valtaisissa halleissa kaikuu jättimäisten koneiden 
metallinen musiikki. Jyminä, humina ja ukkosen­
jyrähdykset, jotka kajahtelevat valtavankokoisis­
ta vasaroista. Lisäksi kuristettujen, kesytettyjen tu­
lenlieskojen kohiseva huokailu. Jokaisessa hallissa 
etenee suurellinen ketju tasaista, tarkkaan laskettua 
vauhtia. Liukuhihna. Jokainen osanen liikkuu lak­
kaamatta, odottaa käsittelyä, liikkuu vitkastelemat­
ta eteenpäin, niin kuin sille on määrätty. Tämä työ 
kiiruhtaa eikä pysähdy iloitsemaan. Täällä liike on 
aikaa itseään, joka pysähtymättä mataa eteenpäin 
ja vaatii, ettei sitä haaskata eikä hukata vaan käyte­
tään hyödyksi.

Aika sinänsä ja työ sinänsä ovat täällä yhtyneet, ja 
ne viettävät itsenäistä, pakottavan käskevää elämäänsä.

Kun ihminen on sulautettu tähän jättimäiseen, ty­
rannimaiseen liittoon, hänelle ei todellakaan jää ti­
laa hutilointiin, tauon pitämiseen eikä hän voi antaa 
periksi millekään henkilökohtaiselle tarpeelleen tai 
yksilölliselle taipumukselleen.

Osat tulevat loputtomana jonona, yksi kerrallaan 
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LIITE        suomentajan kokoama

HUOMAUTUKSIA

Andrew Carnegien perustama kansainvälinen rauhansäätiö 
(Carnegie Endowment for International Peace) pyrkii edis­
tämään kansainvälistä yhteisymmärrystä ja yhteistyötä järjes­
tämällä lehdistön edustajien vaihtovierailuja Yhdysvaltain ja 
muiden maiden välillä. Keväällä 1930 Yhdysvaltoihin kutsut­
tiin keski- ja pohjoiseurooppalaisia toimittajia kahdestatoista 
maasta. Itävaltaa edusti Felix Salten, Neue Freie Pressen toimit­
taja ja Itävallan PEN-klubin presidentti; Pohjoismaita ja Bal­
tiaa edustivat muiden muassa Urho Toivola (Turun Sanomat) 
Suomesta, Sven Backlund (Ny Tid) Ruotsista, Erik Møller 
(Berlingske Tidende) Tanskasta ja Georg Meri (Viron ulko­
ministeriö) Virosta. Kaikkiaan delegaatioon kuului 14 jäsentä.

Toimittajaseurue saapui New Yorkiin 18. toukokuuta 1930 
S/S Berlin III:lla ja jatkoi matkaansa Washingtoniin 23. tou­
kokuuta. Kulku jatkui Atlantaan 27. toukokuuta, ja New Or­
leansiin saavuttiin 1. kesäkuuta. Galvestoniin seurue saapui 
seuraavana päivänä. Grand Canyonissa vietettiin kesäkuun 7. 
päivä, ja Etelä-Kaliforniaan saavuttiin 8. kesäkuuta. Tutustut­
tuaan Yosemiten kansallispuistoon seurue saapui San Fran­
ciscoon 16. kesäkuuta. Kiertomatka jatkui Salt Lake Cityyn, 
Denveriin, Omahaan, Chicagoon, Cincinnatiin, Detroitiin ja 
Buffaloon. Niagaran putouksilta matkattiin Lake Placidiin, ja 
New Yorkiin palattiin 14. heinäkuuta. Toimittajien kotimat­
ka alkoi 17. heinäkuuta.

Felix Saltenin matkakuvaukset julkaistiin alun perin föl­
jetongeina Neue Freie Presse -lehdessä alkaen 8. 6. 1930, ja kir­
ja Fünf Minuten Amerika julkaistiin seuraavana vuonna. — 
Urho Toivolan matkakirja Aurinkoista Amerikkaa julkaistiin 
vuonna 1932.


