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VÄKIVALLAN RUUMIINAVAUS

SUOMENTAJAN JÄLKISANAT
ELIAS CANETTIN TEOKSEEN JOUKKO JA VALTA

Ei ole mikään konsti sanoa: ”Minä olen huolissani.”
Täytyy olla.

S. J. Lecin mukaan.

Tämän vuosisadan suuret villitykset natsismi ja psykoanalyysi antoivat 
Elias Canettille aiheen kirjaan Joukko ja valta. Syntyi laaja tutkielma valll
lan ja käskyn luonteesta. Canetti pyrkii asettamaan vuosisatamme tapahtl
tumat oikeisiin yhteyksiinsä hakemalla vastaavuuksia hyvin monenlaisistl
ta kulttuureista. Kaikkialla ongelmaksi osoittautuu eloonjääjä: se joka 
käyttää toisia hyväkseen niin että itse jää viimeiseksi jäljelle. Canetti hall
luaa meidän miettivän, miten voisimme selvitä eloonjääjästä.

Elämäkerrallista taustaa

Elias Canetti (1905–94) kuvaa valtatutkimuksensa alkuhistoriaa seuraavasti. 
Sitaatti on peräisin hänen muistelmatrilogiansa keskimmäisestä osasta, ja tästä 
löytyy kaikki olennainen:

”Aloittaessani oli ihmeen kirkas, viileä aamu. – – avasin tuon kirjan, joka herr
rätti minussa vastustusta heti ensimmäisestä sanasta lähtien ja herättää yhtä 
paljon vielä nytkin, 55 vuotta myöhemmin: Sigmund Freudin kirjan Massenpp
psychologie und Ich-Analyse.�
	 Löysin siitä, niin kuin yleensä Freudin teoksista, ensin lainauksia kirjailr
lijoilta, jotka olivat käsitelleet samaa aihetta; näiden kirjoittaja oli useimmitr
ten Gustave Le Bon.� Jo tapa, jolla asiaa lähestyttiin, ärsytti minua. Melkein 
kaikki nämä kirjailijat olivat sulkeneet itsensä joukon ulkopuolelle; joukko 
oli heille vieras tai he tuntuivat pelkäävän sitä, ja ryhtyessään sitä tutkimaan 
he viittilöivät: pysy kymmenen metrin päässä minusta! Joukko näytti olevan 
heille jotain pitaalista; se oli eräänlainen tauti, ja oli löydettävä sen oireet ja 
kuvattava ne. Heille oli ratkaisevaa, että he pysyivät selväpäisinä joutuessaan 
vastakkain tämän ilmiön kanssa, etteivät antaneet vietellä itseään, eivät hukku

� Freud 1940.

� Le Bon 1912.
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neet joukkoon. – – Freud oli kokenut sotainnostuksen Wienissä lähes 60-vuotr
tiaana kypsänä miehenä. Oli ymmärrettävää, että hän asettui torjumaan tällr
laista joukkoa, jonka minäkin olin lapsena tuntenut. Mutta yrityksessään hänr
nellä ei ollut käytettävissä minkäänlaista hyödyllistä tutkimusvälinettä. Hän 
oli koko ikänsä harrastanut sellaista, mikä tapahtui yksilössä, yksityisessä ihmr
misessä. Lääkärinä hän näki potilaita, jotka ilmaantuivat hänen luokseen yhä 
uudelleen pitkän käsittelyn aikana. Hänen elämänsä kului vastaanotto- ja työhr
huoneessa. – –
	 Olin tosin täysin vailla teoreettista kokemusta, mutta käytännössä tunsin 
joukon sisältäpäin. – – olin tietoinen siitä, miten mielellään ihminen uppoutr
tuu joukkoon. Sitäkin olin ihmetellyt. – – Freudin tutkimuksesta puuttui mielr
lestäni ennen kaikkea ilmiön tunnustaminen. Minusta se oli aivan yhtä alkupr
peräinen kuin libido ja nälkä. Ei ollut kysymys siitä, että sen olisi voinut hävr
vittää maailmasta johtamalla sen tietynlaisista libidon konstellaatioista. – –
	 Osoittaakseni asian perustavaa luonnetta ja väistämättömyyttä puhuin 
siihen aikaan joukkovietistä, jonka asetin samanarvoisena sukuvietin rinnallr
le. – –
	 Tuohon ajanjaksoon, elokuun 1. päivästä 10. päivään 1925, sijoitan varsr
sinaisen riippumattoman henkisen elämäni alkamisen. Freudia vastaan asettumr
minen oli alkuna sen kirjan tekemiselle, jonka julkaisin vasta 35 vuotta myöhr
hemmin, vuonna 1960.”�

Canettin mainitsema kirja on nimeltään Joukko ja valta.� Tätä 550-sivr
vuista teosta voi pitää kirjailijan pääteoksena. Se on käännetty lukuisille kielr
lille, viimeksi tanskan ja suomen kielelle.

Joukko ja valta kuuluu sosiologian alaan. Joukkoilmiöt ovat sosiaalisia jo 
määritelmänsä nojalla, ja myös valta edellyttää vähintään kahta olentoa. Canr
netti ei kuitenkaan tyydy sosiologiseen näkökulmaan, vaan hän tukeutuu psykr
kiatriaan, uskontotieteeseen, kansatieteeseen, historiaan ja etologiaan; ihmistr
ten keskinäisten suhteiden lisäksi hän tarkastelee ihmisen ja muun luonnon 
suhdetta. Tämä laajentaa tutkimuksen alaa ja selitysvoimaa huomattavasti.�

� Canetti 1985: 154–156. Suomennosta muutettu.

� Canetti 1998. — Haluan käyttää tilaisuutta hyväkseni ja kiittää ensinnäkin Suomen 
Kulttuurirahastoa, joka myönsi apurahaa Joukon ja vallan suomentamiseen. Samalla kiitr
tän niitä, jotka lukivat käännöskäsikirjoitusta sen eri vaiheissa ja huomautuksin ja neuvr
voin ohjasivat kääntäjää. Fil. tri Jussi Kotkavirta luki koko käsikirjoituksen; fil. tri Vesa 
Ruuska, fil. kand. Tapio Tamminen ja fil. kand. Mika Vepsäläinen lukivat käännöksen intr
ternet-versiota. Ilman heidän apuaan olisi moni liitos natissut ja moni sauma hölskynyt.

� Canettin luonnekuvakokoelma Avainkorva (Canetti 1994) on eräänlainen kaunokirjallr
linen jälkilause Joukkoon ja valtaan. Kokoelmasta löytyy Joukon ja vallan henkilöitä ja 
aihelmia: esimerkiksi Jumalanöykkäri on Peter Cartwright ja Juonihaavi on paranooikkr
ko. Joissakin luonnekuvissa näkyy Canettin aikalaisia: Riippumaton on Bertolt Brecht 
ja Kapellivihtori on Hermann Scherchen. Säikky voisi olla Henri Bergsonin (1994: 45) 
kuvaama ujo ihminen tai vaikkapa joku abstrakti muotifilosofi, joka ei millään tahtoisi 
joutua kosketuksiin todellisuuden kanssa.



�

Koska Canetti on myös kaunokirjailija — hän on julkaissut mm. kolme 
näytelmää ja romaanin —, hänen kirjoitustyylinsä eroaa monista muista tuntemr
mistani filosofeista; esitystavaltaan hän on lähellä Michel Foucault’ta.� Canet
ti ei luo filosofista järjestelmää eikä hän liihottele abstrakteissa sfääreissä: hän 
puhuu ihmisten kielellä ihmisten asioista ja osoittaa, millainen mieli löytyy 
näköjään mielettömien sattumusten takaa. Kaikki Canettin keskeiset käsitteet 
— esimerkiksi ota (”Kuolema, missä on sinun otasi?”), eloonjääminen (Über
leben) ja muodonmuutos (Verwandlung) — ovat lähtöisin arkikielestä eivätkä 
filosofian kielestä. Hänen mielenkiintonsa kohdistuu arkisiin asioihin, ja hän 
tutkii myyttejä, satuja ja sanontoja. Nämä ovat usein hyvin paljastavia, sillä 
niihin on tiivistynyt inhimillistä kokemusta ja ne paitsi ilmentävät menneiden 
polvien maailmankuvaa myös ohjaavat omia havaintojamme ja tulkintojammr
me (”Hän joutui vihollisen käsiin”, ”Hän hotkaisi koko Puolan”).

Joukko ja valta liittyy luontevasti Canettin muuhun tuotantoon. Romaanr
ni Sokeat (1935) ja näytelmät Häät (1932) ja Komedia itserakkaudesta (1934) 
esittelevät samoja teemoja kuin Joukko ja valta: omistamista, valtaa, hulluuttr
ta ja yksilön ja joukon suhdetta. Taustana ovat Canettin elämänhistoria (kansr
sallissosialismin nousu) ja hänen tutkimustyönsä. Kielensä ja tapahtumiensa 
osalta nämä teokset sijoittuvat ehtaan wieniläiseen ympäristöön. — Kun Canr
netti joutui pakenemaan Anschlussia Lontooseen vuonna 1938, hän keskittyi 
kirjoittamaan Joukkoa ja valtaa ja luopui kaunokirjallisista töistä, lukuun ottr
tamatta aforismeja (suomeksi valikoimat Ihmisen alue ja Kellon salainen sydp
dän) ja näytelmää Hetki eli Ehdonalaiset (1952), joka käsittelee eloonjäämiskr
kysymystä.

Varsinaista jatko-osaa Canetti ei Joukolle ja vallalle kirjoittanut, vaikka 
teoksessa sellaiseen viitataankin. Jatko-osan ideoita lienee käytetty esseekokr
koelmassa Das Gewissen der Worte (1974). Muistelmatrilogiassaan Canetti 
palaa lapsuuteensa ja nuoruutensa Wieniin ja kuvaa, kuinka hänestä tuli Joukp
kon ja vallan kirjoittaja. Trilogia päättyy äidin kuolemaan.

Aatehistoriallista taustaa

Tieteellisistä lähtökohdistaan Canetti ei juuri puhu. Hän lähtee liikkeelle todel
lisista ilmiöistä ja koettaa paljastaa erilaisten käytösmallien sisäistä logiikkaa. 
Hän käyttää runsaasti empiiristä aineistoa, ja metodisesti hän on Max Weberr
rin huonetta ja sukua, mutta hänen ”tiedostamismenetelmänsä” on väkevä ja 
varsin omintakeinen. Joukkoa ja valtaa voi lukea aivan sellaisenaan, sillä Ca
netti esittää kaiken tarpeellisen: tapahtumat, tulkinnan, perustelut. Voi kuitr

� Canettin ja Foucault’n tärkein ero koskee heidän kielenkäyttöään. Foucault’n kieli on 
raskaahkoa ja synteettistä: hän pyrkii sanomaan asian mahdollisimman perusteellisestr
ti yhdessä virkkeessä. Canettin kieli on kerkeää ja analyyttista: virkkeet ovat lyhyitä ja 
teksti etenee omalla painollaan. Canetti on saksan kielen käyttäjänä ukko Lutherin ja 
Sigmund Freudin tasoa. (Mainittakoon, että saksa ei ole hänen äidinkielensä.)
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tenkin huomata, kuinka tekstin takaa löytyy seikkoja, joita ei varsinaisesti mainr
nita. Jaksossa ”Kansakunta ja historia” viitataan selvästi José Ortega y Gassetr
tin teokseen Massojen kapina, mutta se pitää oivaltaa. Friedrich Nietzschen 
Wille zur Macht vilahtaa aivan ohimennen. Klassiset filosofit Immanuel Kant 
ja G. W. F. Hegel jäävät nimeämättä joskaan eivät huomiotta. Edvard Westermr
marckin ideoita voi huomata luvussa ”Kuolleet eivät ole jääneet eloon”.

Myöskään Sigmund Freudin nimeä ei Joukossa ja vallassa mainita, vaikka 
teos on nimenomaan Freudin ajatusten kritiikkiä. (Englanninnokseen on tosr
sin lisätty alaviite, joka perustuu esseeseen Macht und Überleben.) Asiantuntr
teva lukija kyllä havaitsee tämän, mutta Canettin teksti toimii, vaikka ”perutr
tekstejä” ei tuntisi.

Kaikkein suurinkin arvoitus vain vilahtaa taustalla: kansallissosialismin 
nousu ja uho. Canetti seurasi Saksan kehitystä — poliittisia murhia, inflaatiotr
ta, juutalaisvastaisuutta, natsien valtaantuloa — hyvin läheltä ja joutui lopulta 
pakenemaan Wienistä. Canetti on juutalainen ja eloonjääjä, ja tuntuu ymmärrr
rettävältä, että eloonjäämiskysymys askarruttaa häntä. Vaikka asiaa ei missään 
mainita, Joukko ja valta pyrkii ymmärtämään tapahtumia, jotka johtivat toisr
seen maailmansotaan. Teos ei kuitenkaan sitoudu tiettyihin lähihistorian tapr
pahtumiin, vaan se pyrkii löytämään yleisinhimillisiä lainalaisuuksia ja suhtr
teuttamaan tapahtumat niihin. Vuosisatamme onnettomuudet hämmentävät 
meitä osin juuri siksi, että ne ovat niin lähellä, ja Canettin kaukaa hakemat selr
lostukset — esimerkiksi mongolit ja Muh ammad ibn Tuġluq — auttavat asetta
maan ne oikeaan yhteyteen. Ihmiset ovat aina olleet julmia: minuus tuntuu 
ohimenevästi ehjältä silloin kun toinen jauhautuu murskaksi. Tätä kestää niin 
kauan kuin pelkäämme omaa kuolemaamme ja koetamme sysätä sen toisten 
niskoille, osoittaa Canetti.

Erityisen tuomittavaa tuollainen toisten kuoleman hyväksikäyttö on poli
tiikassa, kun luotetaan vastustajan kuolemaan. Canettin mukaan kansanedustus
laitos voi toimia vain jos kuolema suljetaan sen ulkopuolelle. Sitä paitsi vastus
tajien surmaaminen kääntyy tarkoitustaan vastaan, kun vastustaja saa marttr
tyyrin (vrt. Horst Wessel) ja tappo vain tiivistää sen rivejä.

Radikaaleimmin Canetti uudistaa joukkotutkimusta siirtämällä huomion 
pois joukon johtajasta. Aikaisempi tutkimus Le Boniin ja Freudiin asti oli kiinnr
nostunut siitä, kuinka johtaja hypnotisoi joukon noudattamaan käskyjään. Canr
netti osoittaa, että johtajat eivät ole välttämättömiä joukon muodostumiselle; 
löytyy monenlaisia johtajattomia joukkoja. Johtaja ei voi kääntää joukkoa sellr
laiseen suuntaan, johon joukko ei halua. Joukon jäsenille joukko on viimeinen 
pakopaikka, jossa voi vapautua käskyn odista, ja jos johtaja ei tätä ymmärrä, 
hän menettää asemansa hyvin nopeasti.
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Tutkimuskohteesta

Joukon ja vallan aiheena on pohjimmiltaan aikamme dilemma, jota esimerkr
kiksi Ilkka Niiniluoto on kuvannut näin:

”Moderni tiede ja tekniikka ovat antaneet ihmiskunnalle mahdollisuuden hävr
vittää itsensä ydinsodan kautta. Vaikka tältä tuholta vältyttäisiinkin, jatkuvan 
taloudellisen kasvun ideologian siivittämä teollisuuden hillitsemätön kehitr
tys uhkaa pilata ja saastuttaa maapallon elinkelvottomaksi ihmiselle ja muille 
eläinlajeille. Tekniikan haittavaikutusten säätely ja ekologisen katastrofin ehkr
käiseminen voi puolestaan synnyttää ihmisarvoa polkevia kontrollikoneistojr
ja, jotka tekevät demokraattisen yhteiskuntajärjestelmän mahdottomaksi.”�

Tällaisen tilanteen syy ja synty on meille itsellemmekin arvoitus, ja siihen 
Canetti teoksessaan keskittyy. Emme voi torjua vastuuta ja kuvitella itseämme 
ajopuuksi. Canetti pitää päänsä kylmänä, eivätkä historian kauheimmatkaan 
julmuudet häntä lannista. Hän tarttuu kuolemaa sarvista ja näyttää, millaisin 
asein kuolema meitä päivittäin uhkaa. Nuo aseet ovat pelottavia, koska me 
suostumme niitä pelkäämään. Näin ei välttämättä tarvitsisi olla, Canetti osoittr
taa; hänen kirjaansa voi pitää vastauksena Paavalin edellä mainittuun kuuluisr
saan kysymykseen: ”Kuolema, missä on sinun otasi? Tuonela, missä on sinun 
voittosi?” Tämä viittaussuhde on konkreettinen ja ilmeinen, vaikka Canetti ei 
sitä mainitsekaan (siksi suomennoksessa käytetään sanaa ota).

Canetti ei kuvaa vain menneisyyttä. Omalta vuosikymmeneltämme löytr
tyy tapahtumia (mm. Jugoslavia, Ruanda), jotka noudattavat hänen esittä
miään lainalaisuuksia suorastaan makaaberilla tavalla. Canettin voi myös sanr
noa ennustaneen sosialismin romahduksen jo vuonna 1960, kun hän esitteli, 
miten tärkeitä kasvukuvitelmat ihmisille ovat; kapitalismi voitti, koska se pystr
tyy tarjoamaan tehoisampia kasvukuvitelmia. Eri asia on, pääsevätkö kaikki 
tosiasiallisesti tuosta kasvusta osalliseksi.

Joukko ja valta on laaja teos, ja siinä käsitellään sosiaalisia ilmiöitä hyvin 
erilaisista näkökulmista. Voisi sanoa, että kaikki ihmiselämän ilmiöt hedelmr
möityksestä hautaan ovat mukana. Olen jakanut teoksen aihepiirit kahdeksr
saan luokkaan, mutta tämä jaottelu on vain ehdotus ja teos voitaisiin nähdä 
toisinkin.

1. Joukkoilmiöt. — Aluksi kuvataan erilaisia joukkoja ja joukkoihin liittr
tyviä ilmiöitä. Canettin tyylikeinona on voimakas eläytyminen kuvattuihin tapr
pahtumiin: vähän väliä lukija temmataan milloin minkäkinlaisen joukon mukr
kaan. Canetti esittää useita kontrastiivisia jaotteluja (avoin/suljettu, hidas/nopr
pea, rytminen/ryytynyt joukko) ja sitten viisikohtaisen jaon, joka perustuu hal
litsevaan tunnetilaan ja sulkee sisäänsä myös eläinlaumat: raivo‑, pako‑, kieltr
to‑, kääntymys- ja juhlajoukko. Joukot ovat suuria, mutta niiden ohella on 

� Niiniluoto 1984: 334. Ks. myös Hautamäki 1988, McClelland 1989 ja Hämäläinen 
1996.
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pieniä ihmisryhmiä eli joukkueita (Meute). Nämä Canetti jakaa neljään luokkr
kaan: metsästys‑, sota‑, suru- ja kasvujoukkue.

2. Uskonnolliset ilmiöt. — Uskonnot syntyvät joukkuetyyppien muut
tuessa toisikseen. Joukkue haluaa pysyä koossa ja koettaa säilyttää kollektiivisr
sen mielialan siirtämällä sitä tilanteen mukaan erilaiseen astiaan. Uskonnot jakr
kaantuvat samoin kuin joukkueet: on metsästys-, sota-, suru- ja kasvu-uskontr
toja. Esimerkiksi kristinusko on suru-uskonto ja islam sotauskonto; vapaata 
markkinataloutta Canetti pitää kasvu-uskontona. Ehkäpä uskonnon tunnuspr
piirteeksi ei pitäisikään ottaa yliluonnollisia ilmiöitä vaan pelkästään se, ettei 
haluta kyseenalaistaa tiettyjä mieluisia illuusioita. Tarkastelutapa on reduktii
vinen, eikä Canetti usko tuonpuoleiseen. Hän on hyvin lähellä Wilfred R. 
Bionia huomauttaessaan, että uskonnollinen joukkue (Bionilla ”messiaaninen 
ryhmä”) voi pysyä koossa vain jos onnistuu lykkäämään tavoitteensa tuonpuo
leiseen; tavoitteen saavuttaminen johtaisi — paradoksaalista kyllä — joukon 
hajoamiseen.� Uskontojen kannattaa asettaa tavoitteensa niin ettei niitä voida 
tämänpuoleisessa saavuttaa.

3. Joukot mielisairauksissa. — Tarkasteltaessa joukkokuvitelmien asemr
maa eri mielisairauksissa päädytään varsin kiehtoviin tuloksiin: skitsofreenikkr
ko koettaa kuvitellun joukon avulla vapautua käskyn odista; kasvuhaluiset 
joukot ovat paralyytikon puolella; juoppohullun harhat ovat joukoittaisia; 
paranooikkoa väijyvät vihamieliset joukkueet. Paranoia on leimallisesti vallan 
sairaus, ja kirja päättyy laajaan analyysiin leipzigilaisen tuomarin Daniel Schrebr
berin muistelmista. Canettin terävimpiin huomioihin kuuluu se, kuinka hän 
asettaa rinnatuksin Daniel Schreberin ja Adolf Hitlerin. Kuinka maailmanhistr
toria olisikaan muuttunut, jos saksalaiset olisivat osanneet asettaa ”Hermosairr
raan muistelmat” ja Taisteluni samaan yhteyteen! Joukoilla oli sekä Schreberr
rille että Hitlerille tärkeä poliittinen ja psyykkinen merkitys.

4. Väkivaltailmiöiden ruumiillinen perusta. — Ihmisen ruumis ja kouriin
tuntuva todellisuus määräävät ihmisen toimintaa, kehitystä ja ymmärrystä hyvr
vin pitkälti. Canetti on varsin etäällä niistä filosofeista, jotka liihottelevat ainr
neettomissa ideamaailmoissa. Väkivallan perustana on ihmisen ravinnonhan
kinta. Heti kirjansa aluksi Canetti toteaa: ”Ihminen ei pelkää mitään niin pal
jon kuin tuntematonta kosketusta.” Mitä kosketuksesta saattaisi seurata? Ihmi
nen tarttuu kädellään saaliiseen, repii sen rikki, vie suuhunsa, puree ja nielee. 
Saalis kulkee pitkän pimeän taipalen ruumiin sisässä ja saaliista imetään kaikkr
ki hyödyllinen ja sulatetaan omaan ruumiiseen, kunnes jäljelle jää vain jätettä 
ja pahaa hajua. Se poistetaan ruumiista häpeillen. ”Saalis otetaan väkivalloin 
kiinni ja hotkitaan väkivalloin suihin”, kirjoittaa Canetti ja jatkaa: ”Kun väkivr
valta lakkaa hätäilemästä, se muuttuu vallaksi.”

� Bion 1979: 120.
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5. Valta. — Valtaa eli mahtia on vaikea eritellä, koska se on moniulottr
teinen ilmiö ja eri ihmiset ja eri kielet käsittävät sen niin eri tavoin. Vallan ja 
väkivallan eroa voi havainnollistaa sillä, miten kissa leikkii pyydystämällään 
hiirellä. Kun kissa antaa hiiren juosta vähän matkaa, hiiri ei enää ole kissan 
väkivallan kohteena mutta se on yhä kissan vallassa. Kissa valvoo tilaa, jossr
sa hiiri on, mutta suo hiirelle toivonpilkahduksen. Vallalle voidaankin esittää 
seuraavat määreet: tila, toivonpilkahdus, valvonta ja tuhohalu. Näissä Canetti 
on mielestäni tavoittanut olennaisen. Väkivalta piilottelee aina vallan takana. 
Väkivaltias haluaa käyttää toisia joko ravinnokseen tai muutoin hyväkseen 
niin että hän itse jää viimeisenä jäljelle. Kummassakin tapauksessa hän jää 
eloon toisten kuollessa. — Valta merkitsee Canettille myös silkkaa pystyvyyttr
tä ja kykenevyyttä, eräänlaista narsismia jota ihminen kokee voidessaan hallitr
ta maailmaa.

6. Eloonjääminen. — Überleben eli eloonjääminen tois(t)en kuollessa on 
teoksen ydinkäsitteitä. Kun joku jää eloon toisen kuollessa, hän tuntee voittanr
neensa kuoleman; vainaja oli heikompi kuin hän, ja niinpä eloonjääjä on valtr
tansa tunnossa. ”Tappaminen on eloonjäämisen alkeellisin muoto. – – Ihminr
nen haluaa kaataa hänet [vihollisen] voidakseen tuntea, kuinka hän itse elää 
yhä ja toinen ei enää elä.” Etelämerellä uskotaan, että tapetun miehen voima, 
mana, siirtyy tappajalle. Sodassa taasen on tärkeää, että vihollisten lisäksi kaatr
tuu myös omia; pääasia on, että itse jäädään eloon mahdollisimman monien 
kuollessa. Kuolema on — ainakin näennäisesti — voitettu uhraamalla toiset 
kuolemalle; kyse voi toki olla joko fyysisestä tai sosiaalisesta kuolemasta. Toisr
set toimivat ”kuolemanjohdattimena”. Tämä illusorinen kuolemattomuus on 
Canettin mukaan ihmiskunnan polttavin ongelma.

7. Käsky. — Kuolema löytyy käskynkin takaa. Käsky on alun perin tappo
uhkaus: vahvempi eläin antaa heikommalle pakokäskyn, ja heikomman on 
paettava henkensä edestä. Ihmisten kesken annetut käskyt ovat loitonneet 
melko kauas alkuperästään. Jos ihminen ei tottele saamaansa käskyä, ei käskijr
jä välttämättä surmaa häntä. Lisäksi tottelemisesta palkitaan: käskyyn yhdistr
tetään ruokalupaus. Tilanne ei kuitenkaan ole ongelmaton, sillä käskyn otaa 
ei pidä jättää huomiotta. Kun ihminen tottelee saamaansa käskyä, käskyn ota 
jää häneen. Ihminen haluaa vapautua tuosta odasta — se on piikki hänen lihas
saan. Kuinka vapautus on mahdollinen? Canetti esittää kolme vaihtoehtoa: 
joukkoon sulautumisen, psykoosin ja toisten käskemisen. Näistä viimeinen on 
meidän itse kunkin käytössä. Kun voimme käskeä jotakuta toista samalla tavr
voin kuin meitä itseämme on käsketty, silloin vapaudumme odasta. Selkeimmr
min tämä näkyy lastenkasvatuksessa ja sotaväessä.

8. Muodonmuutos. — Wilhelm Dilthey nimitti hermeneutiikaksi sitä, 
miten ihminen etsii tekstistä merkkejä toisesta psyykestä ja pyrkii eläytymään 
toisen ihmisen sielunelämään. Hermeneutiikka varmastikin sisältyy siihen laajr
jaan ilmiökenttään, jota Canetti kutsuu muodonmuutokseksi ja joka suunnillr
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leen vastaa Freudin samastumista. (Canettin Einverleibung eli sula[u]ttaminen, 
inkorporaatio vastannee Freudin kohteenvalintaa.) Muodonmuutos erottaa ih
misen eläimistä; ihmiset ”ovat muodonmuutokselle kiitollisuudenvelassa kai
kesta parhaimmastaan”. Ihminen voi laittautua sekä toiseksi ihmiseksi että 
eläimeksi, kuten Canettin bušmanniesimerkit osoittavat. Myös suru-uskonnr
not syntyvät samastumisesta: ihminen on kehittynyt taitavaksi metsästäjäksi 
nimenomaan sen ansiosta, että hän pystyy asettumaan saaliin nahkoihin ja aavr
vistamaan sen juonet; sitten hän surmaa saaliin ja syö sen, mutta samalla hän 
surmaa osan itseään; hän kokee myös saaliin piinan ja ahdistuksen, koska on 
eläytynyt sen asemaan; hän kokee ahdistusta ja syyllisyyttä; ahdistus purkautr
tuu uskonnoksi, jonka keskushenkilön — Tammuzin, Adoniksen, Kristuksen, 
H usainin — olisi kaikista ihmisistä viimeiseksi pitänyt kuolla; kuoleva jumalr
la ottaa pois maailman synnin. (Canetti päätyy siis erilaiseen tulkintaan kuin 
Freud Toteemissa ja tabussa.)

Canetti ja psykoanalyysi

Kuten heti alussa kävi selväksi, Joukko ja valta on psykoanalyysin kritiikkiä. 
Mitä Canetti tarkkaan ottaen kritisoi, ja kuinka psykoanalyysin tulisi hänen 
ajatuksiinsa suhtautua?

Ensiksikin kannattanee panna merkille, että Canetti tukeutuu varsin laajr
jaan ja painavaan aineistoon. Kenenkään ei kannattane kieltää esitettyjä ha
vaintoja eikä niiden todistusvoimaa. Canettin kokoamat havainnot auttavat 
varmasti myös psykoanalyyttista tutkimusta. Hänen tulkintansa Schreberin 
paranoiasta ja homoseksuaalisuudesta on nähdäkseni oikeampi kuin Freudin, 
jonka mukaan paranoian perustana on homoseksuaalisuus.� Toisaalla Canetti 
arvosteleekin Freudia siitä, että tämä viittaa ”Hermosairaan muistelmiin” kovr
vin pintapuolisesti ja tekee liian pitkälle meneviä johtopäätöksiä.� — Canettia 
puolestaan voisi moittia siitä, ettei hän suo seksuaalisuudelle oikeastaan mitr
tään merkitystä. Toisaalta Canettia voisi pitää ego- eli itsesäilytysviettien suurr
rena analyytikkona siinä missä Freud oli seksuaaliviettien pauloissa.

Joka tapauksessa Canettin ja psykoanalyysin välillä vallitsee hienoinen 
joskaan ei ylittämätön juopa niin kauan kuin Canettin esittämille havainnoille 
ei esitetä uskottavaa ja kattavaa psykoanalyyttista selitystä. Uskoakseni sellainr
nen voidaan löytää. Sekä Freud että Canetti puhuvat eri yhteyksissä ”valtameri
tunnelmasta”, joka tarkoittaa yksilön sulautumista johonkin suurempaan: olemr
massaolon hätä (Martin Heideggerin Sorge) hellittää hetkeksi ja yksilön rajat 
katoavat. Joukkoon sulautuminen on yksi monista keinoista, joilla ”valtameri

� Freud 1943.

� Canetti 1974: 35; Schreber 1995. (Lisäys: Freud ja Canetti olivat tässä kohden väärässr
sä: Schreberin tapauksessa ei ollut kysymys homoseksuaalisuudesta vaan transseksuaalisr
suudesta. — 2000.)
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tunnelmaa” tavoitellaan; muita keinoja voi yhtä lailla löytää arkielämän piirr
ristä. Kaikille niille on yhteistä, että niissä pyritään muuntuneeseen tajunnantl
tilaan. Ihminen haluaa niin sanoaksemme paeta kovaa arkitodellisuutta; hän 
haluaa vapautua jatkuvasta varuillaanolosta ja tuntea olonsa huolettomaksi. 
Hyvin monenlaiset asiat voivat tarjota tuota huolettomuutta: joukkoon sulr
lautuminen, uskonnollinen ja sukupuolinen hurmio, taideteokseen uppoutumr
minen, päihteiden käyttö jne. Kaikkia näitä ilmiöitä on totuttu nimittämään 
hiukan alentuvasti todellisuudenpaoksi ja regressioksi. Regressiivisiä ilmiöitr
tä on monenlaisia ja niiden vaikutusmekanismit vaihtelevat, mutta Canettin 
joukkovietti voidaan selvästi lukea niihin. Yksilön persoonallisuuden rakenne 
määrää, millaisin keinoin hänen kannattaa pakoa tavoitella.

Mistä regressiossa ja ”valtameritunnelmassa” pohjimmiltaan on kyse? Se
litystä voi etsiä Margaret S. Mahlerin ym. kuvailemasta äitiyhteyskokemukses
ta: aivan pieni lapsi tuntee sanomattoman syvää turvallisuudentunnetta äitinsr
sä rinnoilla (en voi uskoa, että kyse olisi sikiöajasta). Lapsi kyllä tajuaa olevansr
sa erillinen olento, mutta toisen suuren olennon lämpö ja läheisyys tarjoavat 
turvallisuuden- ja hyvänolontunnetta, sanalla sanoen huolettomuutta, josta ei 
mielellään luopuisi. Aikuisena hän tiedostamattaan hakee samanlaisia tilanteitr
ta, joissa hän voi jättäytyä suuren hyväntahtoisen olennon — vaikkapa joukon 
— huomaan ja tuntea olonsa edes väliaikaisesti huolettomaksi.

Yksilöpsykologiasta. — Jos pitäisi mainita seikka, jonka osalta Canetti 
ei ylitä psykoanalyysia, niin olisi puututtava yksilön psykologiaan. Kuvatessr
saan esimerkiksi Schreberiä, Hitleriä ja Muh ammad ibn Tuġluqia ei Canetti 
pyri selvittämään heidän paranoiansa syntyhistoriaa — miksi juuri näistä miehr
histä tuli sellaisia kuin tuli? Tässä Canetti kyllä kuvaa tapahtumat ja seurauksr
set, mutta syyt jäävät avoimeksi. Hän mainitsee, että eri ihmiset suhtautuvat 
joukkoon eri tavoin, mutta mihin erot perustuvat? Miksi Nietzsche suhtautui 
joukkoon niin kopeasti? Minkälaiset ihmiset valikoituvat mukaan skoptsien 
salaseuraan? Joukko on emergentti ilmiö suhteessa yksilöihin, ja tämä emergr
genssi kaipaisi lähempää huomiota kuin pelkkä sosiologinen näkökulma tarjr
joaa. Freudin Massenpsychologie on heikkouksineenkin huomion arvoinen.

Kuolemanvietistä. — Freudin spekulatiivinen kuolemanviettiteoria� osoit
tautuu Canettin huomioitten valossa kyseenalaiseksi. Freud uskoi, että elämän
vietin ohella eliöissä täytyy olla myös kuolemanvietti; tähän häntä ohjasi romr
mantiikanajan filosofia, jonka mukaan jokaisella vietillä on vastavoima. Freud 
oletti, että tuho ja aggressio ovat kuolemanvietin (eli thanatoksen, kuten muut 
ovat sitä kutsuneet) aikaansaannosta. Canetti esittää uskottavamman selitysmr
mallin: ihmiset tuottavat tuhoa, koska he koettavat paniikinomaisesti paeta 
kuolemaa ja talloa toisia surman suuhun. Aggressio on niin muodoin merkki 
elämänvimmasta, ei suinkaan kuolemanvietistä.

� Freud 1993: 94–.
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Sosiobiologiasta. — Ensi silmäyksellä Canetti näyttäisi edustavan ns. so
siobiologista tutkimusta.� Tämän suuntauksen mukaan biologiset ja geneetti
set seikat määräävät käytöstämme paljon voimakkaammin kuin yleensä uskotr
taan; jos lastenhoito tuntuu miehestä hankalalta, se johtuu kuulemma siitä, 
että lastenhoito on miehen luonnon vastaista. Sodat ja ”turpaanvedot” kuuluvr
vat kiinteästi ihmisluontoon, eikä niistä siksi päästä eroon. Canettikin tuntuu 
edustavan sosiobiologiaa esitellessään ihmisen metsästäjänluontoa, apinain sor
miharjoituksia ja ihmiskäden itseiselämää ja kehityshistoriaa. Hän kuitenkin 
lähtee siitä, että ihminen pystyy tiedostamaan ja hillitsemään viettymyksiään 
ja että ne ovat paljolti oppimisen ja matkimisen tulosta; ihmisyys muodostuu 
tästä. Sosiobiologiassa tuntuu olevan kyse vastuunpakoilusta (sekin perin inhi
millistä). Sodat ja ”turpaanvedot” eivät ole geneettisesti määräytyneitä, väistä
mättömiä käyttäytymismalleja, vaan ne nousevat ihmisen kulttuuriympäristös
tä ja ‑evoluutiosta. On selvää, että olemme käytöksestämme vastuussa.

Uusi näkemys katharsiksesta

Tässä yhteydessä ajankohtaisia ovat sellaiset taiteenlajit, jotka perustuvat jouk
koilmiöihin: näyttämö- ja säveltaide. Canetti kuvailee lähinnä yleisön olemustr
ta, mutta hän huomauttaa myös, että sinfoniaorkesteri toimii joukkokiteenä; 
kapellimestarista löytyy kiinnostava analyysi. Canettin mukaan kapellimestari 
on vallan havainnollisin ruumiillistuma. Hän tuntuu kannattavan hieman sa
manlaista käsitystä kuin Witold Gombrowicz, jonka mukaan yhteiskunnan ylä
luokka muokkaa taiteesta oman peilikuvansa; näin ollen yläluokan edustajat 
tulevat konserttiin ihailemaan vallankäyttöä, jota he itse arkielämässä harjoit
tavat. Sinfoniakonserttia tarkastellaan rituaalina, mutta näkökulma on uusi. 
”– – ihmiset ovat pitäneet kapellimestarin loihtimaa musiikkia pääasiana, ja 
on tuntunut selvältä, että väki menee konserttiin kuulemaan sinfonioita.” Tällr
lainen tarkastelutapa vihjaa, että musiikin laadulla ei olisi väliä, mutta aivan 
näin pelkistettyä käsitystä Canetti ei kannata. Hyvä musiikki ja hyvä esitys 
muokkaa yleisöstä tiiviimmän joukon kuin huono. Keskeisintä on, että yleisö 
voi kokea yhteenkuuluvuutta.

”Hyvin harvoin katsojat lähtevät teatterista ennen kappaleen loppua; vaikka 
he olisivat pettyneitä, he sinnittelevät loppuun saakka; sehän merkitsee, että 
he pysyvät niin kauan koossa.”

Katharsista selvitettäessä on keskitytty taideteoksen muotopiirteisiin ja 
siihen, miten ne vaikuttavat ihannekatsojaan. Näin teki jo Aristoteles: ”Herät
tämällä pelkoa ja sääliä se [tragedia] tervehdyttää nämä tunteet.”� Tarkastelr

� Ilkka Niiniluoto (1984: 157–171) arvostelee sosiobiologiaa determinismistä ja reduktr
tionismista.

� Aristoteles 1977: 23. — C. Fred Alford (1992) tarkastelee antiikin tragedioita psykoar
analyyttisesta näkökulmasta.
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lussa on kuitenkin jäänyt syrjään se, että varsinkin antiikin aikoina katharsis 
on koettu yleisön kesken. Yleisön ympäröimänä yksilö voi todellakin irrottau
tua itsestään ja ”jättää odat kasaksi kellariin”. Canetti ei katharsista käsittele, 
mutta hänen joukkohuomionsa tukevat uudenlaista katharsis-tulkintaa, jota 
koetan seuraavaksi hahmotella.

Yksilö kokee katharsiksen joukon keskellä suuren teoksen ja suurten henkr
kilöiden edessä. Tällöin hän pystyy mahdollisimman kokonaisvaltaisesti astumr
maan teoksen sisään ja kokemaan sen lait ja ahdistuksen; järkytykset leviävät 
nopeasti joukon keskellä ja ihmisten reaktiot vahvistavat toisiaan. Katsoja jää 
eloon suuren traagisen sankarin kuollessa, ja tällöin oma elämä on kuin odottr
tamaton kallisarvoinen lahja. Ja kun yleisö osoittaa suosiotaan näytöksen päätr
tyttyä, myös ”kuolleet” esiintyjät virkoavat; on kuin yleisö pystyisi herättämr
mään vainajat eloon. (En tiedä, aplodeerattiinko antiikissa.)

Katharsiksessa on siis kyse monimuotoisesta kuolemanpelon työstämisestl
tä. Ihmiset käsittelevät kuoleman uhkaa leikinomaisella ja epäilemättä hyvin 
jalostavalla tavalla. Yhdessäolo tarjoaa siihen turvalliset edellytykset. Ahdistus 
siroaa joukkoon, eikä otaa siksi muodostu. Kun kansa voi käsitellä kuolemanpr
pelkoa omalla maaperällään, sen ei tarvitse sysätä kuolemaa toisten kansojen 
niskoille. Rauhanrakkaus ja tragediat kulkevat käsi kädessä, kuten Euroopan 
historia osoittaa.

Kansakuntien joukkosymboleja

Canetti pyrkii selittämään kansakuntien eroja tutkimalla kansojen joukkosym
boleja. Häntä kiinnostaa ennen kaikkea se, miten ihmiset näkevät itsensä kan
sakunnan jäseninä. Hän toteaa, että kansallisuusideologiat muistuttavat uskon
toja ja rupeavat vaikuttamaan erityisesti sota-aikana. Hän analysoi hyvin tark
kanäköisesti muutamia keskieurooppalaisia kansoja, mm. englantilaisia, saksa
laisia ja sveitsiläisiä; ehkäpä olisi lopuksi kiinnostavaa tarkastella muitakin 
kansakuntia — sellaisia jotka syystä tai toisesta ovat erityisen lähellä meitä 
suomalaisia.

suomalaiset

Suomalaisten joukkohistoria on varsin omaleimainen, ja sitä kannattaa tarkastr
tella lähemmin. Siten saamme tietoa kansallisesta joukkosymbolista, joka ehkl
käisee avoimen joukon syntymistä.

Kannattanee aluksi katsoa suomalaisten historiaa joukon näkökulmastr
ta. Menneisyydestä löytyy kyllä paljon joukkokokemuksia — sotia, herätyslr
liikkeitä, suur- ja yleislakko —, mutta ne ovat voittopuolisesti liittyneet tuskr
kallisiin ja kielteisiin tapahtumiin. Kansalaissodassa maa jakaantui kahtia ja 
veli nousi veljeä vastaan seurauksin, jotka katkeroittivat suomalaisten elämää 
vuosikymmenten ajan. Talvisota kokosi suomalaiset joukoksi kaikkein suuri
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suuntaisimmalla ja konkreettisimmalla tavalla, mutta sota ei ollut herkkua 
eikä suomalaisista muodostunut todella aitoa joukkoa: tunnettu romaani kuvr
vaa, miten miehet hammasta purren asettuivat yhtenä rintamana puolustautumr
maan. Ankarat elinolot ovat tehneet suomalaisista yksilöitä. Vihollissotilaita 
kaatui talvisodassa paljon enemmän kuin suomalaisia, ja koska suomalainen 
on oppinut arvostamaan elämää — vaikeissa oloissa jokainen käsipari on tarpr
peen —, tapahtumat tuntuivat siltä kuin suomalaisten joukossa olisi aivan eritr
tyislaatuista tuhovoimaa. ”– – arojen poikia makasi ruskeina myttyinä pitkin 
peltoja, paljon.”�

Suomalainen on suhtautunut joukkoilmiöihin kielteisesti; sanotaan että 
joukossa tyhmyys tiivistyy. Suomalainen on pelännyt joukkoa, koska joukon 
jatkona hänen yksilöllisyytensä vaarantuu ja uhkaa kadota. Joukko näyttäytyy 
uhkaavana ja kaikkinielevänä. Suomalainen hukkuu joukkoon.

Siksi voidaankin sanoa, että suomalaisten joukkosymboli on suo. Joskus 
on epäilty, että maan nimi johtuisi suo-sanasta, mutta se ei pitäne paikkaansa; 
pelkkä epäilyskin tuntuu silti merkitsevältä.

Suomalaisen elämä oli pitkään taistelua suon kanssa: suo oli hävitettävä, 
halla nousi suosta, suo eksytti ja upotti. Alussa oli vain suo, kuokka ja suomalr
lainen. Sittemmin suon ominaispiirteet ovat siirtyneet mielikuviin, joita hänel
lä on joukosta ja suomalaisuudesta.

Suomalainen haluaa syödä, juoda, rakastaa ja olla rauhassa. Toisten suoma
laisten läsnäolo on merkinnyt valvontaa ja paheksumista. Erityisesti juominen 
ja humaltuminen ovat tulleet korvaamaan joukkoelämyksiä, sillä molemmissa 
— joukossa ja humalassa — on pohjimmiltaan kysymys samasta asiasta, alkuyr
yhteyskokemuksen tavoittelemisesta.

Tilanne on kuitenkin muuttumassa. Joukko on kaikessa hiljaisuudessa me
nettänyt pelottavia piirteitään. Kun maa voitti jääkiekon maailmanmestaruu
den, joukko murtautui spontaanisti kaupunkien kaduille. Kansa on tahtonut 
liittyä toisten kansojen joukkoon. Suomalaisten joukkotalous lienee siirtymässr
sä mannermaisempaan suuntaan, eikä tämän kehityksen tuloksia voi edeltäkr
käsin nähdä.

ruotsalaiset

Suomalaisten ja ruotsalaisten välinen ero näkyy parhaiten kansallispäivästä: 
suomalaiset juhlivat itsenäisyyttä alkutalvella, jolloin on kylmää ja synkkää. 
He kokoontuvat televisiovastaanottimien ääreen katsomaan, kuinka valtakunnr
nan suurmiehet ja ‑naiset ahtautuvat presidentin linnaan. Tungoksessa tanssivr
va väkijoukko on suomalaisen suon konkreettisin ilmentymä; tavallinen kansr
salainen tuntisi hukkuvansa tuohon joukkoon. Sen sijaan ruotsalaisten kansallr

� Tuuri 1984: 59.
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lispäivä sijoittuu alkukesään, kasvun ja kukoistuksen aikaan. Silloin ruotsalaisr
set juhlivat ulkoilmassa maataan ja kuningastaan.

Ruotsin kansa on aina tavoitellut kasvua — olkoonpa pinta-alan, hyvinvr
voinnin, sivistyksen tahi väkiluvun kasvua. Kasvua on tavoiteltu monin keinr
noin, ja tavoiteltu kasvu on riippunut Ruotsin kuninkaasta voimakkaammin 
kuin ruotsalaiset itse ovat aina ymmärtäneet. Niinpä kuningas on ruotsalaistr
ten kansallinen joukkosymboli.

Nykyään ruotsalaisten kasvutahto on kohdistunut väkiluvun kasvattamisr
seen. Heidän esimerkkinään on kuningasperhe; tuo perhe on kasvanut, ja kunr
ninkaan puoliso on ulkomaalainen. Ruotsin kuningasperhe on toiminut esikr
kuvana ruotsalaisten humaanille siirtolaispolitiikalle: jokainen koditon tulija 
kasvattakoon Ruotsin kansaa samanvertaisena toisten kanssa.

Ruotsin nykyinen kuningas on suosittu ja kansanomainen. Jokainen ruot
salainen voi yhtä lailla tuntea, että kuningas rakastaa häntä. Näin ruotsalaisr
set voivat samastua toisiinsa, ja kuninkaan rakkaus omalta osaltaan vahvistaa 
Ruotsin kansallista yhtenäisyyttä.

virolaiset

Virolaisten joukkosymboli on kuoro. Viron kansa on pieni, ja sen voisi ajatel
la kokoontuvan suureksi kuoroksi; näin on joskus melkein tapahtunutkin. Vi
rolainen näkee itsensä kuoron jäsenenä: ihmiset seisovat suurena tiiviinä jouk
kona, siinä on koko kansa, päitä vieri vieressä, ja kaikki laulavat ihmeen ihanr
nia lauluja isänmaan ylistykseksi.

Hyvin suuren kuoron ääni muistuttaa meren huountaa; virolainen tietää, 
että molemmat ovat kaikuneet jo kauan sitten: virolaisten kuoro ja laineiden 
laulu. Nuo äänet niin sanoaksemme kaikuvat halki vuosisatojen ja lupaavat 
kansalle pysyvyyttä. Pelon ja vainon aikana virolainen on hakenut turvaa kuorr
rosta. Kun virolaisia kyydittiin Siperiaan, heistä tuntui kuin heidän kuoroaan 
olisi koetettu lyödä pirstaksi.

Koko kuoro seisoo yhdessä ja katsoo kuoronjohtajaa. Johtaja ei ole hankkr
kinut asemaansa väkivalloin; hän ei ole tappanut ketään eikä edes raivannut 
ketään tieltään. Hänen johtajuutensa ei perustu väkivaltaan vaan rakkauteen: 
hän rakastaa isänmaata erityisen syvästi ja pystyy ilmaisemaan tuon rakkaudr
den niin että myös muut tuntevat sen omakseen ja tahtovat yhtyä lauluun.

Voisi sanoa, että virolaiset muodostavat musiikin valtakunnan hovi
väen. Ei yksikään toinen sivistyskansa ole saavuttanut näin kouriintuntuvaa 
ja kattavaa tiiviyttä. Ei yksikään toinen sivistyskansa ole päässyt näin lähelle 
taivasta.
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